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Tra il 1989 e il 1993, il sistema politico italiano attraversa una crisi
profonda. Le sue strutture e procedure sia formali che informali si avviano
verso modifiche importanti. Equilibri trentennali sembrano rompersi, e
ampi segmenti di una élite politica vengono delegittimati definitivamente.
Ma un sistema politico è anche un campo immaginario e simbolico attraver-
so il quale passano la socializzazione politica e l’ancoramento profondo del
consenso. L’immaginario e il simbolico sono i luoghi specifici nei quali si
radica non l’adesione ad una specifica prospettiva politica, ma l’interioriz-
zazione delle categorie politiche a priori condivise da un intero sistema poli-
tico. È al livello dell’immaginario e del simbolico che un ordine politico,
comprensivo dei conflitti che ritiene tollerabili, si innesta nella organizza-
zione emotivo-affettiva della personalità e si incorpora — letteralmente —
nell’individuo, producendo la forma tragica dell’obbedienza definita da
Weber: «La ‘obbedienza’ indica che l’agire di colui che obbedisce si svolge
essenzialmente come se egli, per suo stesso volere [ sott. nostra], avesse
assunto il contenuto del comando come massima del proprio atteggiamen-
to [...]».

Già nel 1791 Mirabeau aveva ripreso una indicazione di Rousseau,
affermando la necessità di « impadronirsi dell’immaginazione  » dei cittadi-
ni attraverso riti e simboli nuovi. Sulla scia di Mirabeau, Anacharsis Cloots
chiede che la Repubblica si assicuri « il commercio esclusivo delle materie
prime con le quali si fabbrica l’opinione pubblica ». Il 18 agosto 1792 la
sezione del Ministero dell’Interno incaricata della propaganda prende il
nome lungimirante di «Bureau d’Esprit». Per alcuni mesi, fino al Terrore,
la Repubblica si appresta in modo esplicito a governare l’immaginario 1.

In forma più povera, e più consona alla modestia degli attori e degli
eventi, ci siamo chiesti in che modo la crisi politica italiana del periodo
1989-1993 si è espressa al livello dell’immaginario politico e delle sue rap-
presentazioni massmediali. Per questo abbiamo analizzato alcune trasmis-
sioni televisive di quegli anni che presentavano a nostro parere tre caratte-
ristiche fondamentali:

a) partecipare alla produzione dell’immaginario politico pur senza
essere ‘politiche’ in modo esplicito e diretto (come potrebbe esserlo per
esempio una Tribuna politica);
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b) esprimere il discorso politico, riprendendo la nota tipologia ari-
stotelica, non solo come discorso deliberativo2, ma come discorso giudizia-
rio e soprattutto epidittico; cioè, nel caso di quest’ultimo, agganciando l’or-
dine politico al desiderio e al piacere;

c) avere un’audience elevata.

L’ipotesi di lavoro è diventata allora la seguente: se e attraverso quali
forme variegate il medium principe della socializzazione politica — la TV
— non avesse realizzato più o meno lucidamente l’aggancio di un ordine
politico-sociale al piacere e al divieto, e dunque il radicamento della sovra-
nità e del pactum subjectionis nel desiderio e nell’angoscia.

Le trasmissioni selezionate riguardano la fase in cui va culminando,
ma senza ancora esplodere, la crisi strisciante della Prima Repubblica. Si
tratta di Crème Caramel, Blob, L’Istruttoria e Radio Londra, Cartolina. Le
prime due investono di piacere, e dunque di legittimità affettiva, l’ordine
politico attraverso le procedure dissimulate dell’antifrasi (il comico, l’iro-
nia): il corpo vi svolge un ruolo preponderante. Le ultime tre propongono
invece la parola magica del discorso oracolare, e reinvestono di Potenza i
fantasmi indeboliti del potere in difficoltà.

Le pagine che seguono hanno per oggetto Blob, il Blob del 1991, nel
pieno del primo precipitare della crisi politica. La scelta ha due ragioni: a)
la trasmissione esiste ancora, e la sua struttura discorsiva è diventata più
manierata ma non è cambiata; b) meglio delle altre, Blob nasconde come
critica corrosiva il suo contributo conservatore all’immaginario politico.

1. Il déjà vu

Nel 1991, ogni sera, su Rai Tre, tra il telegiornale regionale (dunque
democratico) e Cartolina di Barbato (l’ironia in grigio), Blob propone ai
suoi spettatori l’esperienza del déjà vu. Il perturbante freudiano si voleva
«congiunzione del riconoscimento e dello spaesamento» [Kaufmann]. Con
audacia meritoria, nel prime time per le famiglie, Blob organizza lo
Umheimlich quotidiano, spesso politico. Purtroppo non sfugge all’ironia
che mobilita. Dietro il perturbante e la sua capacità caotica si coglie presto
l’ombra della legge, del potere e dell’ordine. Le procedure e le strategie
discorsive che dovevano disordinare la percezione della realtà si rivelano
portatrici involontarie di una legittimazione nuova di ciò che è così com’è.
L’esercitazione di Blob mostra quanto è difficile evitare la dialettica dell’il-
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luminismo. Non basta che la «cosa» venga da un altro mondo per salvarla
dalle logiche di questo mondo. Non basta il gioco relativamente libero del-
l’immaginazione a salvarne i prodotti dalle strutture di un immaginario col-
lettivo attraversato dal potere. La decostruzione e ricostruzione giornaliera
dell’ipertesto televisivo non lo bonifica. 

2. Montaggio/smontaggio

Prendiamo una lunga sequenza iniziale di scene da una qualsiasi
puntata di Blob di quel periodo (18 febbraio 1991, durante la guerra del
Golfo):

1. Trasmissione: tg1
Personaggio: Vittorio Orefice
Scena: collegamento da Montecitorio, Orefice dice: « Tiriamo le somme ».

2. Trasmissione: film di guerra
Scena: c’e` un combattimento, un soldato steso a terra urla: « Spostati! 
Ferma quei bastardi » poi spara.

3. Trasmissione: Creme Caramel
Personaggio: Pamela Prati
Scena: Pamela Prati canta e balla. Si passa le mani lungo il corpo, infila una mano
nella scollatura e carezza leggermente il seno proteso. La estrae e carezza i seni
dall’esterno con le due mani sensualmente; poi la pancia con una sola mano, e la
gamba destra mentre si piega in avanti.

4. Trasmissione: tg1
Personaggio: Fabrizio Del Noce
Scena: Servizio da Amman, Del Noce dice:«La proposta di Saddam Hussein 
suona ad un tempo come un grido di dolore...»

5. Trasmissione: film Meri per sempre
Personaggio: Michele Placido
Scena: Un gruppo di ragazzi in una classe [di un carcere] grida al professore
[Placido]:«Mafia, mafia, mafia, mafia ».

6. Trasmissione: tg2
Personaggio: Forlani
Scena: Forlani intervistato afferma: « Quindi in un discorso lungo poi c’è
anche qualche opinione ... diciamo ... libera  ».

7. Trasmissione: film
Scena: Una donna invita un uomo in casa («dai entra») e hanno un rapporto ses-
suale intenso in piedi contro una parete del corridoio.

8. Trasmissione: tg1
Personaggio: Bruno Vespa
Scena: Sullo sfondo ci sono immagini dal Golfo, carri armati,  Vespa dice: «Nes-
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sun giornalista, nessun testimone indipendente, nemmeno la Croce Rossa Inter-
nazionale ha potuto entrarvi liberamente».

9. Trasmissione: ?
Personaggio: Carmen Russo
Scena: Balletto. Carmen Russo ha il seno scoperto e offre verso il pubblico 
il sedere praticamente nudo.

10. Trasmissione: ?
Personaggio: ?  
Scena: Un uomo dice:«E` il momento di Miriam Pezzari»

11. Trasmissione: Ricomincio da due (Raffaella Carra`)
Personaggio: Sgarbi
Scena: Sgarbi legge con aria ispirata: «E quando ti carezzi lo sguardo con 
le ciglia io, Ravenna e Pisa su un sedile, non so da dove cominciare ad 
ammirarle.»

12. Trasmissione: ?
Scena: 3 inquadrature.
1a inquadratura: Primo piano di una ragazza che sorride e fa delle smorfie.
2a inquadratura: La ragazza dice:«E mi fa, ma tu sei Astrid allora? Allora io,
timidissima perché` io divento rossa subito...»
3a inquadratura: La ragazza apre la camicia e mostra il seno.

13. Trasmissione: ?
Personaggio: Serena Grandi
Scena: Serena Grandi è ospite in un salotto e parla del suo metodo di lavoro
(tono molto professionale). Dice: « È un allenamento che si fa su copione, secon-
do il metodo Stanislawski ». Commento pleonastico dell’intervistatore, che però
sembra in qualche modo ironico.

14. Trasmissione: film Meri per sempre
Scena: Una donna seminuda, matura e disfatta, è seduta sul bordo di un letto in
un ambiente squallido.  Un ragazzo giovane tira fuori il pene, lo avvicina alla
bocca della donna e le dice: «Sucalo!». Sullo sfondo, un altro ragazzo più giova-
ne aspetta il suo turno.

15. Trasmissione: Ricomincio da due
Scena: Raffaella Carrà esce dalla scena sulla sinistra dello schermo. Rimane un
microfono su uno sfondo celeste/grigio. Zoomata sul microfono. Allusione falli-
ca insistita.

16. Trasmissione: programma sportivo
Scena: Un giornalista sportivo dice: «Quindi un Genoa che guarda alla zona
U.E.F.A....»

17. Immagini di guerra: fumo, elicotteri che si alzano in volo e procedono in 
formazione.

18. Trasmissione: tg1
Personaggio: Bruno Vespa
Scena: Sullo sfondo immagini di guerra. Editoriale di Vespa, che dice: «Una
massa informe di argilla che ciascuno di noi nella sua personale parzialità può
modellare come crede».
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SIGLA. La «cosa»/blob nera che avanza. Titoli di testa. Immagini di guerra alternate con
immagini di Pamela Prati che balla molto sensualmente con 1 poi con 2 balleri-

ni (Crème caramel). Sottofondo musicale.

19. Trasmissione: Ricomincio da due
Personaggi: Pamela Prati e Giucas Casella.
Scena: Pamela prati è sdraiata su una poltrona, Casella la tocca e dice: «Caldo,
caldo, caldo, pulito e caldo, pulito e caldo, pulito e caldo, anche l’altra scarpa,
pulito e caldo [Pamela Prati si muove sensualmente sfiorandosi il ginocchio e il
seno], ti cominci a spogliare, ti cominci a spogliare...». Una voce di donna dice:
«ma cosa fa, la spoglia?»

20. Trasmissione: tmc news
Scena: intervista ad un soldato americano nel Golfo: «Noi siamo pronti, prima si
fa il lavoro e prima si torna a casa».

21. Trasmissione: Pubblicità
Scena: Una ragazza dice:«e dove c’e` amore, dove c’e` calore e dove c’e` emozio-
ne lì c’è una cucina».

22. Trasmissione: tg2
Scena: Immagini del funerale al marinaio italiano morto nel Golfo, particolare 
del berretto sulla bara e della bara stessa.

23. Trasmissione: Più sani più belli
Personaggio: Rosanna Lambertucci
Scena: La Lambertucci dice: «Purtroppo c’e` stato un problema, Cinzia ha perso
il bambino, ecco quindi...» risponde ad una telefonata, appare emozionata e con-
fusa, lo dice lei stessa.

24. Trasmissione: tg1
Personaggio: Bruno Vespa
Scena: Editoriale. Vespa dice:«Non sapremo mai con certezza quanti sono stati i 

morti e perché quella gente era lì».

25. Trasmissione: Gala-goal
Personaggio: Alba Parietti
Scena: Alba Parietti: «...le risposte possono essere tante, possono essere che la
trasmissione piace, possono essere che il mio look piace, può essere che siano
entusiasti di Altafini che ha cantato....».

Blob è costituita da una serie di frammenti televisivi («schegge»)
accomunati genericamente, nei termini della Poetica aristotelica, da una
unità di tempo (spesso il giorno prima: Blob/ieri) o da una unità di azione
(un tema unificante sia formale che contenutistico: Blob/pause celebri,
Blob/Parietti, Blob/Cossiga, Blob/Gladio). Spesso i singoli frammenti scelti
sono estrapolati dal loro contesto e non hanno un significato compiuto.
Acquistano, o dovrebbero acquistare, il loro significato attraverso il mon-
taggio dei curatori della trasmissione.

Questo ruolo centrale attribuito al montaggio rivela già al livello sin-
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tattico le intenzioni della trasmissione. Pudovkin aveva scritto: «L’arte del
film è il montaggio». Affermazione eccessiva, ma che riconosce quanto di
specificatamente cinematografico è implicito nel montaggio. Con la sua nar-
ratività lineare, il montaggio televisivo è un’ombra pallida della ricchezza e
complessità del montaggio filmico. La sua struttura è metonimica, e opera
per contiguità dirette, spaziali, temporali, o causali. Solo al cinema sembra
esser concessa la costruzione di legami metaforici e associativi che spezzino
quelle contiguità.

Blob sceglie il montaggio filmico. Le singole ’schegge’ di trasmissioni
vengono organizzate in paragrafi filmici fatti di accostamenti insoliti tra
materiali eterogenei. In una pagina celebre della Interpretazione dei sogni,
Freud aveva scritto che nell’ambito dei processi mentali, se c’è A e poi B, si
legge AB: ogni contiguità, anche la più insensata, costruisce un significato.
Lo stesso può dirsi del montaggio filmico: la contiguità tra due ’scene’
implica necessariamente una connessione di senso. Blob sfrutta in tutta la
sua ampiezza la coazione al significato che è tipica del film e dell’inconscio.
Le adiacenze di ’resti’ televisivi che la trasmissione mette in atto assumono
l’esistenza di un loro significato per lo spettatore. 

Il primo fattore di questo assunto è la presenza evidente di un mon-
taggio. Blob ha una sintassi, e dunque sia un senso che l’intenzione di comu-
nicarlo. La trasmissione usa strutture sintagmatiche assai varie sul piano for-
male, e tende a variarle di continuo, a intrecciarle, a sostituirle bruscamente
proprio quando diventano più regolari e prevedibili. Nei termini di una
tipologia accreditata dei sintagmi filmici — quella proposta da Christian
Metz —, prevalgono i sintagmi a-cronologici, e in particolare i cosiddetti
«syntagmes en accolade» (sintagmi a graffa):

«Définition: une série de brèves scénettes représentant des événements que le
film donne comme des echantillons typiques d’un meme ordre de réalités, en s’abstenant
délibérement de les situer les unes par rapport aux autres dans le temps, pour insister au
contraire sur leur parenté supposée au sein d’une catégorie de faits que le cinéaste a pré-
cisement pour but de définir et de rendre sensible par des moyens visuels. Aucune de ces
évocations n’est traitée avec toute l’ampleur syntagmatique à laquelle elle aurait pu pré-
tendre [...]; c’est leur ensemble, et non chacune d’elles, qui est pris en compte par le film
[...]. Donnons à cette construction d’images le nom de syntagme en accolade, puisqu’elle
suggère entre les évènements qu’elle regroupe le meme type de rapports que l’accolade
entre les mots qu’elle réunit»3.

Questi sintagmi a graffa si presentano come «sistemi di allusioni», in
cui va visto «un balbettante equivalente filmico della concettualizzazione o
della categorizzazione » [p. 184]. Ad es., la serie 18-25 nel segmento di Blob
riprodotto sopra può essere letta come un unico sintagma a graffa che con-
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cettualizza visivamente l’idea della morte attraverso il gioco di contrappun-
to sesso/piacere/movimento/nascita vs lavoro/separazione/morte/immobil-
ità (la bara). La concettualizzazione è introdotta e sintetizzata in apertura di
sequenza dall’alternanza di immagini di guerra e di Pamela Prati che balla
sensualmente. I frammenti successivi esplicitano e commentano lo
stenogramma iniziale, articolandolo sui mitologemi della madre nutriente
(la cucina: 21), della mater dolorosa (23) e della guerra come infanticidio rit-
uale (il giovane marinaio morto: 22), con in conclusione la compresa pro-
fondità etica delle domande di Vespa e lo scetticismo metafisico della
risposta della Parietti («...le risposte possono essere tante...»).

Spesso la struttura dei sintagmi è più complessa. Poiché manca un
qualsiasi sistema di punteggiatura (la stessa sigla di apertura spesso non
apre affatto la trasmissione, e non la scandisce), non è mai chiaro dove inizi
o finisca la graffa del sintagma. Talvolta si ha l’impressione che l’intera
trasmissione sia un unico grande sintagma a graffa, organizzato a sua volta
in sottosintagmi di vario genere: ad es., nel Blob del 20 febbraio 1991, il sin-
tagma alternato costruito su un duplice filo conduttore: il marinaio italiano
che legge dal Golfo Persico una lettera per la famiglia a Uno mattina, il pro-
tagonista del film Guerra senza fine. Evviva il nostro eroe che elenca con
tono malinconico/estasiato una serie di battaglie. Intorno ai singoli elemen-
ti del sintagma alternato si costruiscono delle ’graffe’ autonome, che a loro
volta entrano in rapporto producendo ulteriori declinazioni di significato.
In altri casi, la puntata si presenta piuttosto come un «sintagma descrittivo
», ovvero « un tipo sintagmatico in cui il rapporto tra tutti i motivi rappre-
sentati successivamente è un rapporto di simultaneità» [p.   ], che ’descrive’
in qualche modo un’area unitaria di significato: è il caso dei Blob a tema
specifico (Cossiga, Parietti) o a dominante forte (la guerra del Golfo).

Questo montaggio invadente e di tipo non cronologico rimanda alla
struttura associativa del testo filmico della trasmissione. Blob non racconta,
ma costruisce legami associativi tra aspetti anche marginali di due scene per
indicare (deuten) omologie nascoste o connessioni di significato altrimenti
destinate a rimanere implicite. Prendiamo ad es. le scene 12-15 del brano di
Blob citato in apertura. Nella 12, una ragazza dal viso simpatico e ingenuo
fa delle boccacce infantili; nell’inquadratura successiva, una voce off la
dichiara timidissima; nella terza inquadratura, la timida fanciulla apre la
camicetta e mostra il seno nudo. A questa evocazione del tema della
ipocrisia e della menzogna segue la scena 13, con Serena Grandi, ex-attrice
di semi-hard core, che si presenta come una attrice professionista, allude al
metodo Stanislawski, parla di tecnica... Già collocato nel campo della men-
zogna, lo spettatore pensa che la Grandi sta recitando ora, e male. L’adia-
cenza con la 12 ha indicato un significato latente della 13. Ma Blob non si
fida, e decide di sottolineare questa significato con una analogia alla
Pudovkin: nella scena di Meri per sempre, si assiste all’inizio di un rapporto
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orale tra una prostituta e due giovani; è il ritorno del rimosso della scena
precedente, nonché una ridefinizione della sua protagonista. Dopo la glos-
sa analogica il guizzo metaforico: si intravede la Carrà che esce dall’inquad-
ratura, e rimane sullo schermo un microfono potentemente fallico, un fallo-
totem di grande plasticità. Improvvisamente la metafora finale ristruttura i
significati precedenti in una nuova rete di senso: il microfono come fallo, il
rapporto con il microfono come un rapporto orale, la scena televisiva come
la stanza della prostituta di Meri per sempre, l’uomo di spettacolo come
hypokrites (attore) e come prostituto/a, il rapporto con il pubblico come un
intreccio di seduzione/introiezione all’insegna della ’tecnica’ (non esatta-
mente quella di Stanislawski...). 

Siamo agli antipodi del linguaggio televisivo tradizionale. Blob ne
aggredisce in modo sistematico uno degli assiomi: la semplicità sintattica e
la povertà della gamma dei suoi tropi, alla quale corrisponde la sua tenden-
za alla linearità narrativa. Da un lato la compattezza lineare dei testi di orig-
ine viene lacerata - usiamo volutamente immagini organiche: nelle loro rap-
presentazioni immaginarie, il significante come il testo hanno un corpo - e
mutilata del frammento enucleato per farne una citazione. Una sequenza di
significante che non era destinata ad una autonomia vi viene costretta; il suo
significato era determinato dal suo contesto; ora può essere decostruito,
ricontestualizzato e ricostruito. Dall’altro, lo spettatore viene messo di
fronte ad un testo nuovo - la puntata di Blob - privo di punteggiatura, di
indicatori sintattici e narrativi trasparenti, di una struttura emergente. Un
testo doppiamente estremo, rispetto alle consuetudini linguistiche della
televisione, e rispetto allo stesso discorso filmico in genere. 

Improvvisamente privo di una griglia di lettura e di un codice emer-
gente - e la mancanza è resa ancora più intensa dal codice ’forte’ che lo pre-
cede nel palinsesto: il telegiornale regionale -, lo spettatore vive una espe-
rienza complessa. Il vuoto inatteso di indicatori riconoscibili genera il pan-
ico cognitivo, reso ancora più disturbante dal fatto che in qualche modo lo
spettatore ’riconosce’ quei frammenti che pure non riesce più a ricostituire
in un discorso dotato di senso. Quella persona sullo schermo è Bruno
Vespa, eppure io non so più bene cosa fare con quel significante che
improvvisamente non ha più un significato netto e il suo contesto abituale
a sostenerlo. Collocato in una situazione anomica, cerco di ridurre l’ansia
cognitiva reinventando in qualche modo un senso a quel nuovo testo che ho
di fronte. Ma nulla nel testo mi garantisce che il nuovo senso che vado
costruendo sia il senso, anche se naturalmente devo costringermi a credere
che vi sia un senso vero. Vivo perciò, in quanto spettatore, un’esperienza di
libertà al tempo stesso carica di ansia e di sofferenza cognitiva, ma anche di
gioco che destruttura una miriade di testi, e li ristruttura in nuove combina-
torie sempre precarie e sempre da ritentare. Si delinea l’ambizione profon-
da di Blob: disorganizzare non solo, o non tanto, l’universo del discorso
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televisivo, i suoi stilemi e i suoi mitologemi, quanto la forma stessa del rap-
porto tra lo spettatore e il mezzo: dalla «macchina influenzante» di Tausk 4

allo spettatore che si impossessa dinamicamente del televisore e dei suoi
testi, li aggredisce, li disintegra in «opera aperta» (Eco) e assume la con-
dizione attiva di un lettore che inventa in una combinatoria permanente un
suo testo sempre transitorio.

In qualche modo Blob organizza per il suo spettatore l’equivalente
dell’esperienza del telecomando. Già molto è stato scritto sull’impatto del
telecomando nella lettura del testo televisivo. Il telecomando trasforma di
fatto l’intera programmazione televisiva in un ipertesto nel quale lo spetta-
tore cerca un suo testo, personalizzato nei contenuti, nei ritmi interni, nelle
scansioni e negli equilibri dei vari generi del discorso televisivo. Questa
ricerca avviene attraverso un affascinante intergioco tra il caso e l’uso di
indicatori impliciti: l’orario, quello che si è intuito delle tendenze del
palinsesto delle varie reti, certi personaggi-chiave, ecc. Purtroppo l’indif-
ferenza dei massmediologi per le tecniche osservative e etnometodologiche
di indagine non ha ancora permesso di ricostruire eventuali ’testi-tipo’ che
i vari segmenti dell’audience inventano dall’ipertesto. Non si è colta perciò
la quadratura del cerchio che lo spettatore tenta con il suo telecomando: da
un lato deve tenere sotto controllo l’intero ipertesto, di cui qualcosa di ril-
evante potrebbe sfuggirgli; dall’altro deve ridurre in qualche modo la com-
plessità intollerabile di questa infinità di significanti che pretende di essere
trasformata in significati. Blob offre al suo spettatore - vorremmo dire: al
suo complice - questa riduzione della complessità. Del tanto che accade e
che diventa immagine, Blob fornisce una selezione che appare al tempo stes-
so casuale e strutturata: da una sintassi e da sequenze associative che ne
fanno un testo ’aperto’ eppure sempre un testo, una anamorfosi suscettibile
di molti significati ma pur sempre dotata di una sua ’forma’; ma strutturata
da un sistema di valori, da una sottocultura politica di riferimento, da una
visione del mondo, da una rete di affetti, desideri e pulsioni abilmente sti-
molata. Blob è cattivo, Blob è di sinistra, Blob è volgare, Blob usa il sesso,
Blob deride i potenti, Blob attacca la televisione: e l’ipertesto trova una sua
organizzazione rassicurante, che diventa una appartenenza e una identità,
un ’noi’. Riconoscere il déjà vu in Blob è riconoscersi.
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3. La politica di Blob

Un elemento centrale di questo ‘riconoscersi’ è dato dalla politica.
L’immaginario politico, i suoi simboli e i valori della politica pervadono il
Blob di quegli anni. Il suo sistema di valori, la sua ideologia, i suoi bersagli
polemici, i suoi vezzi e birignao sono quelli del PCI-PdS e di due gener-
azioni di sinistrese post-’68 e post ’77. Blob è anti-DC e anti-PSI, è contro
ogni ’capo’ carismatico (in particolare Craxi) e contro tutti i divi (in parti-
colare televisivi), è contro le istituzioni, la televisione e il ’sistema’, è contro
i mezzi-busti, i portaborse e i giornalisti di regime, è contro Bush; è paci-
fista, terzomondista, e forse femminista; è scurrile, ama il sesso; è disordina-
to, è anarchico, è catastrofico; è ’intelligente’. 

Questa visione del mondo popolata di politica è presente in tutte le
trasmissioni. Riprendiamo un frammento di un brano già citato:

1. Trasmissione: tg1
Personaggio: Vittorio Orefice
Scena: collegamento da Montecitorio, Orefice dice:«Tiriamo le somme»

2. Trasmissione: film di guerra
Scena: c’e` un combattimento, un soldato steso a terra urla: «Spostati! 
Ferma quei bastardi» poi spara.

3. Trasmissione: Creme Caramel
Personaggio: Pamela Prati
Scena: Pamela Prati canta e balla. Si passa le mani lungo il corpo, infila una mano
nella scollatura e carezza leggermente il seno proteso. La estrae e carezza i seni
dall’esterno con le due mani sensualmente; poi la pancia con una sola mano, e la
gamba destra mentre si piega in avanti.

4. Trasmissione: tg1
Personaggio: Fabrizio Del Noce
Scena: Servizio da Amman, Del Noce dice:« La proposta di Saddam Hussein
suona ad un tempo come un grido di dolore... »

5. Trasmissione: film Meri per sempre
Personaggio: Michele Placido
Scena: Un gruppo di ragazzi in una classe [di un carcere] grida al professore
[Placido]: «Mafia, mafia, mafia, mafia».

6. Trasmissione:tg2
Personaggio: Forlani
Scena: Forlani intervistato afferma: «Quindi in un discorso lungo poi c’e` anche
qualche opinione ... diciamo ... libera.»

7. Trasmissione: film
Scena: Una donna invita un uomo in casa («dai entra») e hanno un rapporto ses-
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suale intenso in piedi contro una parete del corridoio.

8. Trasmissione: tg1
Personaggio: Bruno Vespa
Scena: Sullo sfondo ci sono immagini dal Golfo, carri armati,  Vespa dice: «Nes-
sun giornalista, nessun testimone indipendente, nemmeno la Croce Rossa Inter-
nazionale ha potuto entrarvi liberamente».

9. Trasmissione:?
Personaggio: Carmen Russo
Scena: Balletto. Carmen Russo ha il seno scoperto e offre verso il pubblico il
sedere praticamente nudo.

Questo avvio senza sigla di Blob del 18 febbraio 1991 condensa
molti elementi della sua visione politica e dello ’stile’ adottato per rappre-
sentarla. La scena 1 presenta Orefice, in quel periodo uno dei bersagli per-
manenti della trasmissione, immagine del giornalismo delle ’veline’ e del
birignao del Palazzo. La sua promessa (minacciosa e infida) di «tirare le
somme» è commentata dalla scena 2. Il protagonista formula ciò che lo
spettatore pensa, o meglio: che dovrebbe pensare secondo Blob quando
vede Orefice e i suoi simili: fermare «quei bastardi» sparando. Siamo di
fronte ad uno dei procedimenti discorsivi preferiti dalla trasmissione: con-
cretizzare in una immagine esplicita il presunto punto di vista dello spetta-
tore, mettendolo in scena per lui. In questo modo lo spettatore viene ’impli-
cato’ nel testo della trasmissione. È l’avvio di quel ’riconoscimento’ in un
’noi’ e in una comune sottocultura politica, sociale e generazionale di
appartenenza che costituisce la strategia di Blob. Il ’riconoscimento’ avviene
spesso, come in questo caso, non attraverso un riferimento razionale/astrat-
to o ideologico, ma attraverso la regressione al pensiero concreto consenti-
ta dal linguaggio filmico: come nel sogno e nel processo primario, l’analo-
gia o la metafora perdono il loro ’come se’ e diventano l’atto pensato; come
nel processo primario del bambino il desiderio di uccidere il padre è già un
averlo ucciso (onnipotenza del pensiero), così per lo spettatore di Blob l’an-
tipatia aggressiva verso Orefice e i suoi pari è rispecchiata con l’imma-gine
dell’atto concreto di sparare a quei bastardi per fermarli.

In realtà la scena 2 è anche una scena di guerra. Siamo durante la
guerra del Golfo, ed è nota la posizione critica e pacifista presa da Rai Tre.
La violenza distruttiva contro Orefice e il Palazzo diventa contemporanea-
mente una allusione alla guerra in corso, e fa scattare l’odio della specifica
sottocultura politica dello spettatore verso l’istituzione militare, i soldati e
la guerra. Meglio: attraverso questa ’condensazione’ tipica del processo
onirico e del discorso filmico, il Palazzo e la televisione dei vari Orefice, Pir-
rotta ecc. sono rappresentati associativamente come dei guerrafondai. Si
ricordi la affermazione di Freud su A e B che si leggono AB. Il Palazzo e poi
la guerra si legge: il Palazzo ha causato e voluto la guerra: «Ferma quei bas-
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tardi!». Il soldato della scena 2 era lo spettatore che sparava contro Orefice.
Ora esso spara ancora contro il Palazzo, ma forse spara anche contro il
Nemico che il Palazzo gli ha messo di fronte; era la violenza della ragione e
dell’etica, ora è anche l’invasato della distruttività guerriera e maschile. La
scena condensa per lo spettatore la sua ambivalenza di vittima della violen-
za dei potenti, e di portatore di violenza e di distruttività piacevoli e catar-
tiche in quanto tali: al tempo stesso l’orrore della guerra, ma anche quel
desiderio di guerra cui, contro ogni evidenza, la cultura di sinistra conti-nua
a negare esistenza autentica5.

Nella scena 3 il guerriero si riposa in fantasie voyeuristiche. Il reper-
torio di allusioni autoerotiche di Pamela Prati appare imponente ora che la
procedura della citazione lo isola dal contesto del balletto di Crème caramel.
D’altra parte, le immagini erotiche della soubrette vengono subito dopo la
raffica del fucile del soldato. L’equazione fucile/fallo colora di sadismo la
rappresentazione sensuale del corpo femminile, desiderato per lacerarlo;
quest’ultimo investe a sua volta di erotismo - maschile: così vuole lo
stereotipo6 - la guerra. Ma per contiguità narrativa e temporale (le prime tre
scene hanno preso non più di 40’’), il corpo di Pamela Prati investe di eros
anche la politica, il Palazzo e il potere sia politico che televisivo.

È quest’ultimo che si manifesta di nuovo nella scena 4, questa volta
in collegamento esplicito con la guerra del Golfo. Fabrizio Del Noce è colto
in una delle consuete espressioni al tempo stesso enfatiche e stereotipe che
erano e sono una cifra del linguaggio giornalistico-televisivo Rai: «La pro-
posta di Saddam Hussein suona ad un tempo come un grido di dolore...». Il
manierismo linguistico è messo in contrappunto con la violenza autentica
della guerra, e sta alla situazione di Bagdad come il corpo patinato della
immagine della Prati sta all’erotismo. Contemporaneamente, il «grido di
dolore» di Saddam Hussein sta in un rapporto metonimico (prima/poi =
causa/effetto) con la raffica sparata dal soldato della scena 2 contro dei
«bastardi» che sono anche, nella rappresentazione dello spettatore ide-
altipico di Blob, i ’nemici’ inventati dai mass media manipolati per una guer-
ra fatta da soldati a loro volta manipolati dalle istituzioni militari, dal potere
e dai loro modelli sadici di mascolinità.

Di nuovo, nella scena 5, i ragazzi commentano per lo spettatore la
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scena precedente. Del Noce è ’mafia’ come lo è Orefice, e come lo sono
ancor di più coloro che stanno dietro i due giornalisti. La mafia giornalisti-
ca delle veline è il contraltare della vera mafia, il potere politico, che appare
finalmente in prima persona nella scena 6 sotto forma di Forlani intervista-
to dal Tg2. Il segretario DC parla di «qualche opinione ... diciamo ... lib-
era», che palesemente non apprezza affatto (il riferimento è ad alcune
posizioni dissenzienti della sinistra DC). Su questa libertà assai vigilata Blob
scatena le associazioni. Nella scena 7, «libertà» è tradotto in un’abbandono
alla sessualità irruenta, incapace di arrivare fino ad un letto, che costringe i
due protagonisti ad afferrarsi in modo spasmodico e ad accoppiarsi con il
muro di un corridoio. Nella scena 8, il «liberamente» si riferisce invece alla
libertà politica e di stampa in Iraq sullo sfondo della guerra del Golfo: «nes-
sun giornalista, nessun testimone indipendente...». Dalla istintualità, la lib-
ertà si sposta sul terreno dell’ideologia, e proprio sulla bocca di un rappre-
sentante (secondo il sinistrese di Blob) di quel giornalismo di regime e di
quel partito (la DC) attaccati nelle scene precedenti. E nella scena 9 la ’lib-
ertà’ torna di nuovo sulla scena come corpo/immagine, attraverso il seno e
il sedere di Carmen Russo.

In realtà nelle ultime tre scene corre un altro filo linguistico di col-
legamento, un’altra ’graffa’ di senso. Nella scena 7, la donna invita l’uomo
ad entrare in casa, ma il suo «dai, entra» seguito subito dopo dal rapporto
sessuale si chiarisce come un invito a penetrarla, immediatamente trasfor-
mato in atto dalla onnipotenza del pensiero concreto del film come dell’in-
conscio. Anche la citazione successiva di Vespa contiene la parola ’entrare’,
questa volta come diniego: «nessuno ... ha potuto entrarvi liberamente». Si
tratta dell’Iraq, ma siamo ancora nell’aura penetrativa sessuale dell’accop-
piamento precedente. Viene poi Carmen Russo, e quell’insistito piano
ravvicinato sul suo sedere. Dov’è allora che, secondo Blob, ai fallici deten-
tori del potere - ma anche agli spettatori - non è consentito penetrare libera-
mente pur volendolo molto? Lasciamo la risposta al lettore. 

Questo frammento particolarmente felice di Blob è rappresentativo
di una organizzazione discorsiva e tematica che caratterizza l’intera trasmis-
sione e il suo modo di ’dire’ la politica. Tentiamo alcune indicazioni.

3.1. Il frammento sintetizza la visione politica di Blob: il pacifis-
mo, la polemica conto il ’potere’ e il ’sistema’, la denuncia del ruolo dei
media e delle loro corporazioni, gli attacchi alla Democrazia cristiana, la
critica dello star system, il ruolo eversivo della immaginazione, ecc. A questo
si aggiungono le allusioni frammentarie ad un corpus ideologico, una vera
e propria visione del mondo unitaria che legge in forma politica i micro- e i
macroeventi, l’alto e il basso della vita quotidiana, gli atti individuali e le
azioni collettive, nonché le strutture dell’immaginario: il rapporto guerra-
fallicità-sadismo, il rapporto potere/repressione dell’istintualità, il rapporto
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dionisiaco/anarchia/ liberazione, lo sfruttamento massmediale del corpo
femminile, e così via. Blob disegna attraverso il suo discorso per immagini
una sottocultura politica che è anche il simbolo di una serie di appartenen-
ze sociali.

3.2. Blob si colloca nel paradigma antifrastico.  Costruito sul
montaggio di spezzoni di immagini già esistenti, Blob è costretto a dire
senza dire. Nei vincoli del linguaggio scelto come linguaggio dominante,
non sono le singole scene a parlare ma i rapporti che il montaggio stabilisce
tra loro, e che nessun metalinguaggio sta lì a spiegare e a confermare. Le
connessioni che abbiamo colto tra le scene della puntata citata sono inter-
pretazioni e non hanno possibilità di verifica diretta (l’unica verifica possi-
bile sta nella loro congruità con quanto avviene nel seguito della puntata, e
con la ricorrenza di connessioni e immagini similari in altre puntate). Quan-
do il celebre Blob/Cossiga accosta nel montaggio Cossiga e il nano del Twin
Peaks di Lynch, sta dicendo che Cossiga è matto (interpretazione
vilipendista), oppure che Cossiga parla a vanvera e troppo (interpretazione
falsamente non vilipendista)? Nessuno lo saprà mai, nessuno potrà dire che
Blob ha detto, e neppure che non ha detto. Grazie al linguaggio e alla forma
del suo discorso, la trasmissione realizza il sogno di ogni satirico, una
anamorfosi in cui ognuno possa leggere ciò che vuole senza nessuna prete-
sa di verità, un double-talk orwelliano, di cui però va ricordato che è la
forma discorsiva del totalitarismo e dell’assoggettamento estremo.

3.3. Apparentemente, il genere di questo dire/non dire è il comi-
co. Negli stessi mesi, in Crème caramel il comico politico carnevalesco ci si
era presentato nella duplice forma della libertà e del corpo. Vediamo ora il
suo destino nell’universo gauche caviar di Blob.

Blob è libero nella forma del suo discorso. I suoi frammenti si
susseguono in una terra di nessuno tra senso e non senso: libero lo spetta-
tore di andarveli a ripescare, se, quando e quali vorrà. La sua struttura non
sembra oppressa da regole grammaticali o sintattiche. Il gioco dei suoi sin-
tagmi li intreccia nelle combinatorie più diverse, le loro scatole cinesi si con-
tengono reciprocamente in rimandi incrociati, i giochi di specchi organiz-
zano le mises en abîme. La sua narrazione non ha un inizio o una fine (del
racconto). le stesse ’soglie’ (Genette) del testo sono incerte. La sigla non è
quasi mai all’inizio, e appare nei momenti più imprevedibili; a volte non si
capisce neanche bene se la trasmissione è cominciata (a meno di non tenere
d’occhio l’angolo in alto, con quel «Blob/ieri»). Non vi è una ’storia’, con un
suo sviluppo interno e una logica dinamica degli eventi. Si va da un fram-
mento all’altro per metafora o per metonimia, lungo il filo di associazioni
spesso marginali, e sempre con la sensazione che prima o dopo avrebbe
potuto esservi un frammento del tutto diverso. Questo universo senza
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cogenza non sembra neanche avere un suo repertorio stabile di unità ele-
mentari di significato da cui attingere (l’asse paradigmatico). Il linguaggio
filmico ha come ’lessico’ la realtà intera, e anche se Blob la riduce alla realtà
rappresentata dalla TV italiana il giorno precedente, questo ipertesto con-
tiene pur sempre una quantità infinita di morfemi e sintemi7. La scrittura di
Blob non ha un codice forte con le sue regole, non ha un genere con i suoi
vincoli, non ha i limiti di una lingua e di un dizionario specifico, e neanche
le necessità di una coerenza narrativa. Blob è anomico: si vuole momento di
libertà e di anarchia nelle griglie di significato particolarmente fitte che
caratterizzano il discorso televisivo. 

Questa libertà è la libertà del processo primario e del sogno, che non
incontrano nessun limite normativo o di realtà nella loro produzione di rap-
presentazioni. Su un piano più concreto, è anche la libertà della caricatura,
cui abbiamo già accennato. Edmond de Goncourt ha lasciato pagine
affascinanti sulla mano di Gavarni che, seduto per la strada o in piedi tra la
folla, schizza caricature sul suo taccuino: una mano libera, distaccata da
percorsi precostituiti, flessibile e mimetica, pronta a cogliere con segni
imprevisti e quasi miracolosi aspetti non visti di una persona, o stenogram-
mi compiuti di un’altra. Blob può credere, e far credere, che gode della stes-
sa libertà. Con indifferenza sovrana, smonta e lacera testi altrui, e li ricom-
pone a volontà in configurazioni nuove, ignorandone il senso e il contesto:
come un bambino che smonta e rimonta per gioco i significanti per esplo-
rare i limiti di un codice. Con la stessa indifferenza annulla le gerarchie tra
i testi: il film softcore ha lo stesso peso di una immagine di guerra o delle
dichiarazioni di Forlani, l’immagine di Carmen Russo ’vale’ il reportage da
Amman. Diversamente dal segno verbale, l’icona ha un rapporto non con-
venzionale con la realtà: in ogni immagine c’è sempre in qualche modo una
connessione necessaria con qualche frammento del reale. Aggredendo il sig-
nificante, Blob mina questa connessione. L’immagine è solo una immagine,
indifferente al suo significato-referente. Meglio, la realtà stessa non è forse
altro che una rete di rappresentazioni (televisive), la presunta cogenza delle
connessioni della realtà forse è solo ideologia; smontando il legame neces-
sario tra significante iconico e referente, Blob mostra che il presunto ordine
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delle cose è solo un ordine delle loro rappresentazioni. Dislocando le reti
delle rappresentazioni, è una libertà rispetto alla ’realtà’ che Blob promette
ai suoi spettatori.  

Si tratta di un dono danaico. Certo, la distruzione dei discorsi visivi
già strutturati che costruiscono per noi la realtà apre al lettore dell’«opera
aperta» la possibilità di una reinterpretazione di questa realtà. Ma la rottura
eccessiva delle connessioni tra rappresentazione e realtà rende quest’ultima
in qualche modo irraggiungibile, È vero: proiettato nella libertà della cari-
catura e nella anamorfosi dei sintagmi iconici, il lector in fabula potrà
inventare nuove inedite narrazioni. Rimarranno pur sempre fabulae.
Albrecht Dürer aveva scritto: «Chi vuole creare un’opera di sogno deve fare
una mescolanza di tutte le cose», ma alla fine si troverà tra le mani un sogno.
Blob tenta di fare un discorso sulla realtà attraverso operazioni di destrut-
turazione della sua rappresentazione televisiva, di cui viene mostrata la irre-
altà ideologica. Ma alla fine si trova tra le mani solo un gioco. Può credere
che le nuove narrazioni - sue o di un lettore ormai attivo (ma sarà poi vero?)
- siano almeno in parte delle nuove interpretazioni. Di fatto saranno soprat-
tutto degli indovinelli. Il piacere del riconoscimento cui la struttura di Blob
invita i suoi spettatori non ha nulla a che fare con una anamnesi platonica o
con il perturbante del déjà vu, ma solo con la risoluzione di indovinelli
visivi. I cattivi psicoanalisti confondono l’interpretazione con la soluzione
di enigmi: un atteggiamento che è una difesa dal contatto con il mondo pro-
fondo dell’altro. Blob propone lo stesso atteggiamento difensivo alla sua
audience: la riduzione dell’ipertesto televisivo ad una rete di enigmi e rebus
visivi che tengono a distanza la sua intollerabile complessità trasformandola
nell’oggetto di un gioco. E poiché nella sottocultura politica della trasmis-
sione riportare il discorso istituzionale alla gratuità del gioco è già compiere
un atto politico, Blob può non chiedersi se questo suo gioco è eversivo
rispetto ad un sistema di potere che si ponga l’obiettivo di «governare l’im-
maginazione»; oppure se in qualche modo esso non partecipi appunto alla
costruzione e socializzazione di un immaginario politico più moderno ed
efficace come strumento del consenso.

3.4.   «Il riconoscimento del simile nel dissimile produce l’effetto
comico» scrive Kris a proposito della caricatura. La ‘libertà’ di Blob si tra-
duce nei generi e nelle forme del comico. Nei suoi montaggi e smontaggi,
gli effetti che prevalgono hanno a che fare con il frizzo, il lazzo, lo sberlef-
fo, lo scherzo crudele, la parodia, l’insulto, l’iperbole caricaturale. Questi
effetti vengono ottenuti attraverso adiacenze inattese di frammenti di dis-
corso televisivo, ovvero attraverso la tecnica abituale del comico di situ-
azione8. Essi sono costruiti intorno al processo di abbassamento (Bachtin):
l’alto viene riportato al basso, l’astratto al concreto, il nobile al volgare,
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l’aulico allo scurrile, il drammatico al ridicolo; con sempre il corpo a incar-
nare il basso.

Qualche esempio. Talvolta l’abbassamento viene messo in atto
rispetto al sublime per eccellenza, la morte autentica, ricondotta qui a spet-
tacolo tra altri spettacoli. Le immagini del funerale di un giovane marinaio
morto nel Golfo sono precedute da un frammento pubblicitario su una
cucina, che è parodia dell’amore materno. Pochi minuti dopo, nella stessa
puntata, il Ferrara/macellaio della sigla de L’istruttoria è seguito da una
scena di Ricomincio da due, in cui una donna piangente racconta della
morte del marito investito da un camion rimasto sconosciuto (il camion Fer-
rara). Nella scena seguente, frammento di TG sulla slavina che ha investito
un gruppo di sciatori a Courmayeur, uccidendone diversi; il giornalista
chiede notizie di un bambino, che non è stato ancora ritrovato. Appare poi
Bush che elogia le armi americane. Due morti autentiche vengono ’abbas-
sate’ a veicolo di una analogia con due uccisori, uno metaforico, l’altro
reale, resi in questo modo equivalenti e attaccati contemporaneamente.

Ma il vero protagonista dell’abbassamento comico rimane il corpo.
Come in Crème caramel, con un coraggio apparentemente maggiore, Blob
apre i corpi, evoca i loro orifizi, porta sulla scena le loro emanazioni e
secrezioni, i loro fluidi, le loro malattie e miserie. Tre puntate a caso: 

18 FEBBRAIO 1991: Pamela Prati che si carezza il seno, la pancia e le gambe. Il già
citato accoppiamento selvaggio nel corridoio. Il seno e il sedere di Carmen Russo a dis-
tanza ravvicinata, praticamente nudi. La lingua, poi il seno di una tale Astrid. Il pene di
un giovane avvicinato alla bocca di una prostituta. Sempre la Prati in divaricazione, e poi
in intreccio con ballerini. Evocazione e toccamento del corpo della Prati da parte di Giu-
cas Casella: «caldo, caldo, caldo, pulito e caldo... ti cominci a spogliare». Bambino perdu-
to di Cinzia (Più sani più belli), seguito da lacrime della Lambertucci. Primo piano di Giu-
cas Casella che si sfila un ago dal pomo di Adamo. Lacrime (forse) di Sgarbi a Ricomincio
da due durante la telefonata disperata di una donna. Gene Wilder viene invitato ad
annusare e toccare un copione che puzza, che è «sterco puro». Piano ravvicinato sulle
gambe di Alba Parietti. Giovane che parla dei suoi organi genitali definendoli «’sta cam-
pana stonata in mezzo a’e cuosce». Il sonetto del Belli sul «cazzo». Clarissa Burt che parla
di « rabbrividire di freddo e di piacere». 

20 FEBBRAIO 1991: Un uomo coperto di sangue esce da un ascensore. Piano ravvi-
cinato su una schiena di donna bella e sensuale. Donna che fa uno strip tease: primo piano
sul seno. Donna di colore che si denuda il seno. Un uomo passa la mano ripetutamente
sulla pancia, mostrando dolore. Una voce fuori campo che dice «  mangiato in fretta?
Mangiato troppo? », e dettaglio su una compressa effervescente che si scioglie nell’acqua.
Si discute delle mestruazioni dolorose (dismenorrea). Gocce di sangue su delle piastrelle
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(esperimento di Telefono giallo). Si discute ancora delle mestruazioni irregolari delle ado-
lescenti. Film: dei ’cattivi’ quasi castrano il ’buono’ con un coltello. Accoltellamento con
una siringa. Augias parla di spruzzi di sangue fuorusciti dal foro d’entrata di un proiettile.
Spruzzi di sangue di un ’cattivo’ ucciso con un colpo di pistola. 

21 FEBBRAIO 1991: Corpo di Alba Parietti in piano ravvicinato dalle gambe su
fino al volto. Ulteriore carrellata sul corpo della Parietti. Serpente/pene che si avvicina a
Kim Basinger. Corpi feriti di iracheni adulti e di un bambino. Uomo che cerca di urinare
dietro un muro, ma le espressioni ambigue del volto fanno pensare all’attesa di un orgas-
mo. L’uomo urina poi abbondantemente  e si asciuga il sudore dal volto. Saddam Hussein
si lava le mani (abluzione per la preghiera). Compressa che si scioglie nell’acqua, mentre
una voce off dice «mangiato in fretta? mangiato troppo?». Un uomo vicino ad un proiet-
tore si tocca lo stomaco e la pancia con una smorfia di dolore. Donna uccisa con un colpo
di pistola alla testa; sangue. Gamba di Kim Basinger. Ancora la gamba della Basinger.
Bambini che rompono delle uova con violenza e appaiono macchiati di sangue. Corpi fer-
iti. 

In tre puntate casuali: sperma, sangue, urina, sudore, mestruazioni
dolorose o irregolari, mal di pancia e bruciori di stomaco, sterco, puzza,
lacrime, aborto, ecc. Il corpo perde i suoi contenuti. La pelle è incapace di
contenerlo ma anche di proteggerlo. Il dentro fuoriesce, ma il fuori entra
dentro. Dopo le effusioni, le effrazioni sembrano il destino dei corpi di
Blob. Aghi che vanno e vengono nel collo, pallottole che entrano, coltelli
che amputano, siringhe che bucano, falli che penetrano. Blob impone il
corpo come presenza ossessiva e come fisicità. Attraverso la tecnica della
citazione, isola, sottolinea e rivela. Chi assiste al Blob del 18 febbraio ’vede’
per la prima volta l’autoerotismo intenso della soubrette Pamela Prati, che
non aveva visto ’vedendo’ Crème caramel. Enucleati dal loro testo, l’accop-
piamento selvaggio già citato o il rapporto orale di Meri per sempre acquis-
tano una forza che non hanno nel loro contesto originario. All’ora di cena,
nello spazio temporale e simbolico della famiglia riunita, Blob si diverte a
buttare addosso a un milione e mezzo di spettatori corpi disturbanti perché
carichi di fisiologia e di piacere, di malattia e di degrado, di minaccia e, in
fine e per tutti, di morte. 

L’ondata di fisicità investe anche il Palazzo e i suoi dintorni, trasci-
nandolo tra le secrezioni e le penetrazioni: in ogni caso, in basso. Nel fram-
mento analizzato sopra, il segretario della DC Forlani, espressione fisiog-
nomica e istituzionale del mondo della beghina, viene accostato ad un furi-
bondo accoppiamento sessuale e al successivo gioco visivo e verbale sull’en-
trare liberamente in ’luoghi’ assai diversi. Sempre all’interno dello stesso
«entrare liberamente» all’insegna dell’eros, il poco amato Bruno Vespa, che
rappresentava allora la concorrenza televisiva di Rai Tre nonché una sotto-
cultura politica agli antipodi, viene sottoposto nella scena successiva alla
‘mossa’ di Carmen Russo, variante educata ma pur sempre esplicita della
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‘mossa’ fisica e sonora dei guitti di Callot (fig.1). Nella stessa puntata, un
solenne intervento ufficiale di Craxi sulla crisi del Golfo è preceduto da
Michele Placido che legge, in Meri per sempre, il sonetto del Belli «Er cazzo
se ppo’ ddi’...». Non c’è bisogno di spiegare l’accostamento, anche perché
lo stesso lazzo goliardico è stato ripetuto molte volte con il giornalista politi-
co Pirrotta, preceduto o seguito da frasi stentoree di Gassman su «questa
gran faccia di cazzo!», fino alla querela che ne è seguita. Non se l’è cavata
meglio De Michelis. Il suo primo piano mentre parla a Mixer sulla guerra
del Golfo, è seguito da una sequenza del film Ho sposato un’aliena: Kim
Basinger guarda alternativamente uno schermo sul quale un comandante
elenca a dei soldati i loro doveri, e un alieno a forma di serpente che si agita
nella sua direzione e che sembra un pene eretto con un occhio/prepuzio...
Sempre nella stessa puntata, De Michelis viene collocato in piano medio in
un contesto di sadismo omicida (nella scena precedente Rita Della Chiesa
stava parlando del «mostro di Pantelleria»). A Spadolini spetta una connes-
sione scatologica: il suo piano medio segue un frammento del Maurizio
Costanzo Show in cui il presentatore informa gli spettatori che la trasmis-
sione è andata in onda per tre minuti senza audio; il frammento si conclude-
va con la frase «a stronzate è ripartito»; e poi Spadolini... D’altra parte
anche la carne di Spadolini è debole e forse un poco ridicola: la sua scena
si conclude con un «questo è il mio sogno» e appare la bella gamba della
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Basinger in Ho sposato un’aliena. E si potrebbe continuare a lungo, con
Occhetto e Cossiga, con Andreotti e De Mita, con Cariglia e tutta la leader-
ship socialdemocratica, con Ferrara, ecc.

Abbassamenti grotteschi, un lavorio distruttivo sul corpo del potere.
Con una differenza fondamentale: Blob non fa ridere. Gli spettatori della
trasmissione possono sorridere, li ’vediamo’ con la bocca spesso arcuata dal
sarcasmo e dallo scherno. Non riusciamo ad immaginarli con la bocca
dilatata dallo spasmo di una risata liberatoria. Blob utilizza le forme, i con-
tenuti e le dinamiche del comico, ma per organizzarli in un discorso ironi-
co.  Dice tutto quello che un comico direbbe, ma nella modalità sfuggente
dell’ironia. Il comico non può nascondersi. C’è sempre il fragore di una
risata a tradire la natura e le intenzioni del suo discorso; e se non c’è, non è
più un comico. In qualche modo il comico dice sempre ’io’: per questo ha
bisogno di farsi ’stolto’. Blob non dice ’io’. Come l’afasico di Jakobson, lavo-
ra sui resti dei discorsi altrui, che lacera e seziona con un piacere carico di
invidia; parassita la loro capacità di esserci e di avviare un loro discorso. I
frammenti di immagini che Blob manipola appartengono a discorsi che
hanno avuto il coraggio di esistere a tutto tondo, anche nel ridicolo. Blob
preferisce il gioco delle citazioni, la strizzata d’occhio delle allusioni, la chia-
mata in correità degli indovinelli e degli enigmi. Blob non costruisce discor-
si, ma solo meta-discorsi. Blob è sempre meta-, altrove. Il comico evita i
rischi del suo mestiere fingendosi stolto. Blob lo fa fingendosi troppo intel-
ligente. Non sappiamo mai cosa Blob pensi. Il manierismo del suo linguag-
gio gli consente tutte le scappatoie del trompe-l’oeil e della anamorfosi. Blob
pratica intensamente la «dissimulazione onesta» senza che vi sia un tiranno
spietato da ingannare. In questo modo inventa un Leviatano laddove vi era
solo la Dc, o un Direttore generale. Fingendosi costretto a maschere com-
plicate, conferma nel suo pubblico la fantasia persecutoria di un Potere
onnipotente e distruttivo che imprime senza tregua il suo ordine sulla realtà.

3.5. Non abbiamo però ancora risposto a una domanda centrale:
perché i corpi di Blob non fanno ridere? Meglio: perché non fanno ridere
del potere?

Il modo in cui Blob presenta il corpo sta al punto d’incrocio tra la
percezione del corpo tipica della piccola borghesia intellettuale e la logica
della macchina discorsiva messa in piedi dalla trasmissione. L’una e l’altra
convergono in un risultato paradossale: quel corpo che doveva ’abbassare’
il potere nel comico grottesco finisce col diventare un supporto dell’immag-
inario collettivo di quello stesso potere.

Storicamente sospesa tra la stitichezza e la colite, la piccola borghe-
sia intellettuale non sa ancora bene che fare del corpo, suo e altrui. Di volta
in volta lo esalta come luogo del piacere assoluto o come spazio per agire
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privatamente i propri conflitti attraverso le somatizzazioni e l’ipocondria;
come strumento di una vitalità dionisiaca o come nemico interno da domare
riducendolo ad una macchina e a performance; come orizzonte utopico (la
palingenesi attraverso il corpo) o come limite ’basso’ alla propria
onnipotenza narcisistica (in ogni piccolo borghese c’è un angelo decaduto
dell’alta borghesia). Il risultato di questa triste condizione è che la piccola
borghesia insegue continuamente riti, cantori, miti e precetti re-lativi al
corpo. «Ils se pâment sur Bakhtine» diceva Barthes a lezione, e prendono
per una scoperta storico-critica il mitologema bachtiniano del corpo
carnevalesco. Poco prima giuravano su Wilhelm Reich o su Henry Miller;
poco dopo giureranno su Bukowski o sui cascami della «factory» newyorch-
ese di Warhol; ora basta qualche foto di Mapplethorpe. Intanto abbattono
sui loro corpi l’ascetismo salutista, le diete, miriadi di piccoli ri-tuali insen-
sati che si diffondono in modo fulmineo, sullo sfondo di una ipocondria di
massa probabilmente senza precedenti nell’era contemporanea9. Costretta a
conquistarsi la sua identità precaria e i suoi micropoteri tutti simbolici attra-
verso la manipolazione intensiva dei sistemi di segni, la piccola borghesia è
esiliata dalla realtà che conta, e dunque dal proprio corpo. In versi celebri,
Swift scopre con ironia che la sua amata Celia caca («Thus finishing his
grand survey, / Disgusted Strephon stole away / Repeating in his amorous
fits, / Oh! Celia, Celia, Celia shits», The Lady’s dressing room, versi 115-118
10). Il piccolo borghese (intellettuale) è costretto di continuo alla stessa
’scoperta’. Il corpo ’naturale’ di cui parla senza tregua è una costruzione
sempre pensata: non solo mediata simbolicamente e animata da rappresen-
tazioni mentali di origine culturale, com’è inevitabile, ma costruita con la
testa, e che trova se stessa solo attraverso l’ausilio e la cassa di risonanza
delle parole o delle immagini. La sessualità piccolo borghese è invasa da
toni perversi, se per perversione si intende la sostituzione di un comporta-
mento istintuale con un programma dell’intelletto (la perversione è una
ascesi e un lavoro: Sade è noioso). 

Per il profilo di audience che si è scelto, Blob ci pare l’erede di
questo corpo piccolo-borghese. Da un lato la trasmissione condensa nelle
sue puntate una insolita quantità di riferimenti visivi e verbali al corpo, fino
a farne una delle sue ’cifre’ più vivide di riconoscimento. A questo va
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10 Sulla corporeità in Swift si veda Attilio Brilli, Swift o dell’anatomia, Sansoni, Firenze 1974. Que-
sto breve scritto offre molte intuizioni a chi voglia riflettere sui rapporti tra corpo, potere e linguag-
gio attraverso lo specchio della satira, in particolare scatologica o oscena.



aggiunta la qualità di questa presenza: il corpo messo in scena lo è prevalen-
temente nei suoi aspetti negati o censurati - il sesso, le funzioni fisiologiche,
il decadimento e il disfarsi della morte - sempre carichi di attrazione inten-
sa per gli angeli decaduti. Nel prime time, all’ora dell’ascolto ’familiare’, su
una rete di stato, Blob trasmette immagini raccattate sull’intera program-
mazione televisiva e che la Rai spesso non trasmetterebbe mai come pro-
prie, oppure immagini che la procedura della citazione isola esaltandole e
moltiplicandone l’impatto. Blob si carica del ’fascino’ del ’basso’ che
irrompe nel luogo e nel momento meno opportuno. Lo si aspetta così come
si aspetta la prevedibile battuta, gesto o suono sconveniente di un invitato -
peraltro invitato apposta - in un salotto un poco formale. Un accoppiamen-
to frenetico all’ora di cena, un rapporto orale, il termine « cazzo » che va e
viene, un po’ di mestruazioni...: non è forse questa la vitalistica libertà pic-
colo borghese? Quante parole se ne possono dire... Da un altro lato, questo
corpo esibito con invadenza non trasmette quasi mai una sensazione di ’nat-
uralità’, di un qualche star bene con il corpo proprio e altrui. Prevalgono lo
scherno, l’ironia e un ridicolo beffardo. Le rappresentazioni degli aspetti
’bassi’ dei corpi di Blob non mirano alla risata grassa, vogliono prevalente-
mente degradare. Il corpo è tutto lì, nei bruciori di stomaco, nelle mestru-
azioni dolorose, nelle gocce di sangue, negli orgasmi che confondono sper-
ma e urina, negli accoppiamenti irreali, nell’autoerotismo narcisista, in
qualche parolaccia. Oppure il corpo è quella ’cosa’ che rimane lì sulla scena
quando si rompe una connessione logica o di senso tra l’azione e la sua
meta, tra la parola e l’atto della comunicazione: il corpo inceppato e svuo-
tato delle «pause celebri» o delle sequenze di mezzibusti in attesa di collega-
mento, il vero ’blob’ di Blob. Siamo agli antipodi del corpo comico. Il corpo
di Blob è piuttosto il corpo del manierismo, algido e cerebrale, sempre inca-
pace di contatto e scisso da se stesso, colto in spezzoni disarticolati d’e-
sistenza, privo di autentica vitalità anche quando mima il vitalismo. Come il
corpo del perverso, esso è costretto a ritrovare nella propria mente il pro-
prio senso perduto. Eppure ogni immagine o rappresentazione di un corpo,
ogni mestruazione o sedere o stomaco sofferente o pantalone che si apre, lo
riporta alla nostalgia della possibilità di un altro modo di essere il proprio
corpo. È questa oscillazione tra un corpo costruito dal discorso (il corpo
perverso) e un corpo denso di ’naturalità’ (il corpo comico) che Blob ripro-
pone ogni sera ai suoi spettatori. Giocando uno contro l’altro questi due
corpi, li inchioda in uno stallo permanente che solo l’ironia e lo scherno
risolvono in qualche modo, negandoli e conservandoli tutti e due. Grazie al
paradigma antifrastico, le contraddizioni del suo corpo continuano ad
offrire al piccolo borghese i piaceri degli angeli decaduti: l’esilio dalle cose
nei segni, e la «coscienza infelice» della ‘cosa’ perduta.
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Sulle ambiguità del corpo piccolo borghese si innesta la macchina
narrativa messa in piedi dalla trasmissione. Il corpo di Blob è una necessità
della sua retorica. Blob ha scelto il montaggio filmico, e una modalità preva-
lente di montaggio che è particolarmente artificiosa e insostenibile se viene
prolungata per molti minuti. Ma il montaggio non consente facilmente l’e-
quivalente filmico del Witz, la forza del gioco di parole. Nel Witz come nel
calembour lo spostamento degli affetti e dei significati è al servizio di un
processo di condensazione che li concentra in un’unica unità significante.
Ma questo piacere è assai difficile in un testo costruito su immagini, che
consente soprattutto spostamenti degli affetti lungo una catena associativa
piuttosto che il corto circuito tra catene associative diverse. È ancora più
difficile in un testo costruito con immagini già esistenti. Il significante filmi-
co non gode della «doppia articolazione del linguaggio» (Martinet) tipica
del linguaggio verbale. Non ha le ’lettere’ di un alfabeto filmico come
numero limitato di unità discrete combinabili per formare tutte le possibili
’parole’ di una lingua. Ha solo, nel migliore dei casi, delle ’frasi’ relativa-
mente complesse. Il calembour disarticola il significante elementare e lo
trasforma in condensazione di vari significati. Ma come può fare questo il
discorso filmico? Come si disarticola una immagine senza distruggerla irri-
mediabilmente? E se la disarticolazione del significante è teoricamente
pensabile - con problemi che non stiamo a vedere qui - quando questa
immagine viene creata dall’autore, diventa impossibile quando si dovrebbe
agire su immagini o frammenti di discroso filmico già dati. A Blob rimane
perciò quasi unicamente la tensione di significato che il montaggio riesce a
produrre attraverso l’adiacenza di frammenti di testo ben scelti: appunto il
corto circuito metaforico che ferma per un attimo lo spostamento inces-
sante dei significati e degli affetti lungo la catena associativa visiva, e lo
immobilizza in una transitoria condensazione di significati talvolta simile a
quella del Witz o del calembour. Con una differenza: mentre un fuoco di fila
di battute  o di giochi di parole è concepibile e frequente, un fuoco di fila
di metafore visive  - ammesso che sia possibile giorno dopo giorno, minuto
dopo minuto - è probabilmente al tempo stesso quasi impossibile da pro-
durre e da capire. Allo spettatore rimane soprattutto la sensazione talvolta
dolorosa di una Ideenflucht, una fuga delle idee visiva dove la catena delle
associazioni visive su ritmi di montaggio serrati espelle la metafora/Witz
dalla percezione prima che possa essere elaborata mentalmente e interpre-
tata fisicamente attraverso la risata. 

A questo si aggiunge un problema strutturale dell’antifrasi 11, e a
maggior ragione dell’antifrasi visiva. Mentre il comico si segnala attraverso
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indici pragmatici abbastanza certi, l’ironia e le sue varianti usano indici
ambigui. Un discorso continuamente ironico logora la funzionalità di questi
indici, e costringe a renderli sempre più espliciti. Allo stesso modo, le diffi-
coltà dell’ironia visiva basata sull’assemblaggio di citazioni spingono a
forzare sempre più le spie dell’antifrasi. Blob si trova a dover accentuare
progressivamente tutti i segni dell’ironia del suo testo: i contrasti tra le
’schegge’ si faranno via via più stridenti,  gli indici più didascalici (la « fac-
cia di cazzo » già citata), gli effetti di shock più diretti e brutali. Giocare in
modo beffardo su morti recenti e dolorose è solo volgare, costruire associ-
azioni visive tra il sangue della dismenorrea e le gocce di sangue di una
donna uccisa è ’divertente’ solo per pochi eletti, o per i molti sadici. Ma
nella maggior parte dei casi la volgarità frequente di Blob non è tanto TV
spazzatura, quanto il corollario di un discorso ironico che si avvita su se
stesso e deve inseguire con mezzi sempre più drastici l’usura dei suoi indi-
ci. 

Lo spettatore di Blob vive la duplice esperienza a) di una fuga delle
idee in forma visiva, una fluidità di frammenti significanti che scorre lungo
una catena associativa senza che nessuna risata li selezioni, li ordini in ger-
archie di senso e di valore, e li fermi; b) di un sovraccarico di segni didas-
calici e di indici che gli devono spiegare il genere, il registro e il senso di
quello che sta vedendo. Blob doveva ridurre la complessità dell’ipertesto
televisivo. Preso nelle spire della forma del proprio discorso, inventa nuovi
testi che non semplificano l’ipertesto, ma lo condensano talvolta fino
all’aforisma. Blob sostituisce alla complessità altri modi della complessità.
Blob è troppo intelligente.

La trasmissione produce un testo in cui le connessioni significative
tra le varie ’schegge’ possono esser colte nella maggior parte dei casi solo da
una analisi alla moviola. Preso tra queste connessioni poco afferrabili e il
flusso di immagini pregne, lo spettatore si rifugia nelle percezioni elemen-
tari. Il balletto delle immagini lo confonde. La frantumazione sistematica
dei testi originari in citazioni manipolate gli dà la sensazione che non esiste
alcun rapporto tra l’immagine e la realtà. L’intero sistema televisivo delle
immagini è solo una sequenza di phantasmata. Morte e vita, potere e sessu-
alità, guerra e film di guerra, ecc: tutto è rete di apparenze. Inchiodato nel
neoplatonismo, allo spettatore rimangono solo i punti fermi di alcune
emozioni e pulsioni di base reali: la paura, la ripugnanza (’blob’), il piacere
dell’aggressività senza pericolo, il sesso, la parolaccia. Vi si aggrappa per
restituire senso e realtà al reale. Non si guarda Blob per capire qualcosa dei
meccanismi televisivi, o per smontarli. Lo si guarda perché si vedrà forse
qualche immagine strana o orripilante, qualche donna nuda o qualche scena
soft core, si sentirà qualche battuta volgare, si vedrà prendere in giro coloro
che la propria sottocultura di gruppo o il proprio qualunquismo chiedono
di prendere in giro. Oppure perché si spera confusamente di ritrovare in
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Blob qualcosa che il giorno prima ci aveva colpiti, o che non eravamo rius-
citi a vedere. Alla fin fine si guarda Blob perché, in forma concentrata, esso
ci dà una selezione di sesso, morte, potere, sport e spettacolo; esattamente
ciò che la gauche caviar immagina che cerchiamo quando accendiamo un
televisore.

3.6. All’interno di questa macchina televisiva complicata si
muovono i phantasmata del potere, ma anche il potere reale. 

Il Blob di quel periodo popola le sue trasmissioni di personaggi
politici, e li inserisce organicamente in una rete di « celebrities » di vario
genere, soprattutto divi dell’intrattenimento e dello sport, ’mediatori’ e
giornalisti, personaggi della fiction pura e della fiction televisiva. L’esame di
tre puntate (18, 21 e 22 febbraio 1991) dà queste presenze:

a) intrattenimento/sport: Sandra Milo, Moana Pozzi, Mike Buon-
giorno, Raffaella Carrà, Sgarbi, A: Parietti, Raffai, M. G. Elmi, R. Lamber-
tucci, G. Lollobrigida, P. Prati, C. Russo, S. Grandi, Gino Paoli, Renzo
Arbore, Greggio;

b) mediatori/giornalisti: M. Costanzo, F. Del Noce, A. Buttiglione,
E. Fede, R. Battaglia, G. Lugato, M. G. Maglie, G. Ferrara, G. Castaldo,
Frajese, B. Vespa, M. Santoro, M. Cocuzza, Orefice, C. Lasorella;

c) uomini politici: Forlani, Craxi, Martelli, Spadolini, De Michelis,
Cossiga, Saddam Hussein, Bush.

Questo elenco è deformato dal peso della guerra del Golfo, e dall’u-
so che Rai Tre ne stava facendo per consolidare una sua identità autonoma.
Una volta cessato l’allarme Golfo, la presenza dei politici italiani è aumen-
tata progressivamente: nel trimestre febbraio-aprile 1991, Cossiga è com-
parso 87 volte (più di una volta a trasmissione), Occhetto 36 volte, Andreot-
ti 31, Martelli 9, ecc., per un totale almeno 250 ’apparizioni’ di personaggi
politici. A questo va aggiunta la pervasività dell’immaginario politico attra-
verso altri segni e simboli meno diretti: la guerra, con i suoi corollari di
bandiere, identità di gruppo e nazionali, nemici, capi militari, patriottismo;
la mafia, che nel contesto italiana rimanda immediatamente al potere politi-
co; le allusioni ad altri sistemi simbolico-politici (il nazismo, il comunismo);
le immagini del Parlamento, del Quirinale, di funerali di stato, di congressi
di partiti; i leader di altri paesi; la comparsa di personaggi che, pur non
essendo direttamente politici, sono associati a valori di ufficialità e di col-
legamento con il Palazzo (Vespa, Ferrara, ecc.). 

Questa presenza intensa del mondo della politica a Blob è accentua-
ta da altri fattori. Nel palinsesto del 1991, Blob sta tra il Tg regionale di Rai
Tre e Cartolina di Barbato. Questa collocazione trasforma le sue allusioni
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politiche in ’commenti’ che si inseriscono in un ipertesto già dominato dalle
rappresentazioni della politica. Quelle che, in un contesto diverso, sareb-
bero rimaste delle ’battute’ isolate diventano ora una declinazione ulteriore
di una rappresentazione unitaria della politica che assume forme diverse,
ma pur sempre politiche, prima e dopo Blob. Per adiacenza, Blob contagia
di politica e ne è contagiato. 

Lo spettatore televisivo che si avventuri nel palinsesto di Rai Tre tra
le 19 e le 20.30 passa attraverso il ritmo mortifero dei TG per ritrovarsi,
dopo Blob, nel common sense molto ’common’ di Cartolina. Blob lo aggre-
disce e seduce con una immagine della politica e dei suoi personaggi che è
dinamica (il ritmo del montaggio), ironica fino allo scherno, aggressiva,
’abbassante’, non ideologica, disancorata dalla logica dei partiti e rivolta
contro l’intero Palazzo. Al suo pubblico Blob spiega che la realtà è solo un
sistema di immagini, e la politica solo una delle forme del « più grande spet-
tacolo del mondo ». Non esiste differenza di toni, di forme, di posture e di
contenuti tra i giornalisti televisivi, gli anchormen, gli inviati speciali al
fronte, i conduttori di spettacoli vari, gli illusionisti, i maghi, i cantanti, le
soubrettes, le etere di regime, gli attori e attrici più o meno nude, e i politi-
ci. Al massimo questi ultimi sono più impacciati degli altri, meno belli, par-
lano peggio l’italiano, divertono poco, diventano ridicoli, possono essere
insultati senza pericolo: simulacri assai pallidi della presunta maestosità del
potere. Nei telegiornali precedenti, o in corso su altre reti, si manifestano
nel pieno della loro arroganza. Basta un pulsante del telecomando, ed eccoli
burattini un po’ ridicoli, mestieranti dello Stato-spettacolo non diversi dagli
altri guitti che si agitano sulla scena.

Già Crème caramel aveva assimilato i politici alle celebrities, ma con-
servando loro l’aura del potere; le sue celebrities spesso erano tali come
effetto collaterale del loro potere, e nell’equilibrio dell’insieme dei person-
aggi le star vere e proprie - ovvero i prodotti puri e semplici dei media -
erano poche. Crème caramel cercava l’effetto comico, e il comico consente
al tempo stesso la derisione aggressiva e i gesti della deferenza; da sempre
la comicità intorno al potere si è del resto presentata come la comicità del
farsi vittima di fronte al potente. Pippo Franco ha sempre la schiena curva,
il ’burino’ perde sempre la sua donna, i loro guizzi di ribellione aggredis-
cono i phantasmata del potere ma intanto confermano la sua sovranità. Blob
persegue l’ironia sotto apparenze comiche. L’atteggiamento verso il potere
ne esce trasformato. L’ironico non tollera la deferenza autentica che il comi-
co può avere verso chi sbeffeggia. Poiché è lui che manipola gli indici del
discorso, si sente sempre in qualche misura superiore a chi deve ’inter-
pretare’ il suo discorso. Nel momento della comunicazione ironica, l’ironi-
co è transitoriamente più intelligente dell’interlocutore e dell’eventuale
bersaglio dell’irrisione. Il metadiscorso dell’ironia gli serve per non dover
riconoscere in modo esplicito un rapporto di potere che tuttavia percepisce
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con chiarezza, se sceglie la forma dell’ironia per amministrarlo con il minor
rischio possibile. Blob ricalca questa logica dell’ironia. La sua macchina rap-
presentativa gli consente - e consente allo spettatore - di deridere senza def-
erenza i personaggi politici che compaiono nelle sue puntate. Chi potrebbe
mai pensare che quegli uomini - e in alcuni casi quei simboli - sono (erano)
tra i più potenti del paese? Lo stesso gioco di equivalenze con il sistema
delle celebrities lo conferma. I politici di Blob sono messi sullo stesso piano
di celebrities che non derivano la loro visibilità pubblica da un potere aut-
entico, ma dallo star system. Dunque sono simulacri di potere. A meno che
Blob non pensi che il potere sta nel controllo sulle parole e sulle rappresen-
tazioni, ergendosi a paladino implicito del suo target - la piccola borghesia
intellettuale - e della propria corporazione - il sistema televisivo -, mentre
sembra voler aggredire con durezza almeno la seconda. 

Nelle decine di puntate del febbraio-aprile 1991 che abbiamo riper-
corso, non una volta figure centrali del potere italiano sono state ’blobbate’
accanto ai politici. Eppure esse appaiono abbastanza di frequente nel-
l’ipertesto televisivo. La gauche caviar sa bene cos’è la prudenza. Eliminan-
do ogni riferimento al potere strutturale, il discorso di Blob rompe la possi-
bilità di connettere i politici all’esercizio del potere effettivo. La trasmis-
sione trasforma il personaggio politico in una variante del mezzobusto, del-
l’anchorman, della mezza star, del giornalista di regime. Non si ha mai la
sensazione che quel politico così ridicolo possa gestire aspetti decisivi del
sistema di potere nella società italiana. Ancor meno viene voglia di attribuir-
gli un qualche carisma. Un poco patetici, commedianti e in fondo pacioc-
coni, i politici di Blob appaiono lontani da qualsiasi « volto demoniaco del
potere ». Ma allora cos’è il potere? Esiste? È qualcosa di diverso dalla messa
in scena di spettacoli ben fatti? o dalla TV? Alla audience blobbata di Blob
è concesso di dubitarne.

Tuttavia non si gioca impunemente con le anamorfosi e con le
antifrasi. Il testo di Blob rifiuta di lasciarsi costringere in un solo livello di
lettura, e la macchina testuale visiva che lo sorregge glielo consente. Blob
elimina la realtà riducendola ad un ipertesto televisivo che può essere smon-
tato e rimontato a volontà, dicendo di ogni cosa qualsiasi enunciato possi-
bile. Blob elimina il potere come daimon e libido illimitata, o più semplice-
mente come la più scarsa e preziosa delle risorse; non ha letto Durkheim e
non intuisce nel potere l’epifania del Sacro sociale; preferisce ridurlo a pan-
tomima e in ogni caso a puro spettacolo. Blob elimina la politica risolven-
dola nella sua rappresentazione. Ma il suo testo televisivo, per essere spet-
tacolare, deve mettere in scena temi pericolosi e delineare connessioni poco
controllabili. Il sesso, la morte, la politica, la televisione e lo sport fanno
spettacolo, e Blob non può non includerli come schegge nel suo discorso.
Inseriti in un testo, essi cominciano a vivere di una vita propria. De Miche-
lis, Craxi, Forlani navigano in un contenitore dove circolano immagini della
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guerra, fucili che sparano, resoconti di massacri di civili, corpi sepolti dalle
valanghe, donne uccise in un mare di sangue, ecc. La politica ridotta a rap-
presentazione televisiva ritrova senza volerlo la sua contiguità strutturale
con la morte. Il potere torna a dirsi come Potenza e recupera il suo volto
demoniaco. Andreotti, Martelli, Occhetto, Altissimo e altri vagano tra seni
e sederi, rapporti orali e accoppiamenti irruenti, orgasmi scatologici, donne
che si offrono o si masturbano, e stupende gambe in piano ravvicinato. Nel
gioco delle associazioni di immagini, la sessualità investe di sé la politica, e
la politica si carica di sessualità. La perdita del limite tipica dell’eros ricor-
da al potere che la sua « sacra fames » è inesauribile. La Potenza si incarna
nel desiderio, e al potere politico viene restituito da Blob un aspetto centrale
del suo immaginario: il potere è realizzazione illimitata del desiderio, è
accesso illimitato ai corpi e al piacere; il potere si traduce e si monetizza in
sesso. De Mita, Cossiga, Spadolini, La Malfa, Occhetto, Andreotti, ecc.,
sono lì sulla scena davanti a milioni di persone: presi in giro, ma in ogni caso
prescelti, eletti. Per lo spettatore di Blob il potente irriso rimane quello che
il potente è sempre stato: unico, cospicuo, e la politica torna ad essere la
forma dell’identità forte e della individualità estrema. Il sesso, la Potenza,
l’Io: con una torsione tipica della dialettica dell’illuminismo, la troppa intel-
ligenza di Blob offre allo spettatore il potere nella sua configurazione più
arcaica, al tempo stesso più efficace al livello emozionale e più invisibile alla
ragione.

Con un ultimo giro di vite. Eco ha scritto che «il modo simbolico
esige sempre un processo d’invenzione applicato ad un riconoscimento»12.
Una ruota è una ruota. Ma alla ruota io posso attribuire, nel modo simbol-
ico, il valore di ’simbolo’ di una concezione ciclica del tempo, o del Cosmos
geometrico e in possesso di un centro rispetto al Caos privo di centro.
Questa invenzione di un senso è vissuta come il ritrovamento di un signifi-
cato che già ineriva alla ruota. Il simbolo è sempre oggetto di un riconosci-
mento, e quando viene inventato la memoria e la pensabilità della sua orig-
ine sono subito cancellate per collocarlo fuori da un inizio e nell’area del
riconoscimento di qualcosa che c’è dall’eternità. Blob è un sistema di
riconoscimenti. Il suo déjà vu sta lì a dirci che il senso che noi stiamo
attribuendo ora alle immagini che vediamo oggi è solo un riconoscimento
del senso autentico di quelle immagini di ieri. Ma attraverso questa torsione
del suo discorso, Blob si rivela una potente macchina simbolopoietica.
Senza saperlo, Blob ha costruito come gioco una struttura e un processo
narrativo capaci di sospingere nella dimensione simbolica le schegge di
realtà che vanno smontando e rimontando. Quando i personaggi politici
vengono immessi in questo gioco per distruggerli ironicamente, essi acce-
dono, senza merito alcuno da parte loro e senza che i blobbisti se ne
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accorgano, alla possibilità di diventare simboli. La caricatura ironica li
rende dei tipi. Il processo di riconoscimento (ribadito nel tempo da una
puntata all’altra, e spesso con delle sequenze eponime fisse: si veda la ripe-
tizione dello scontro tra Pilliteri e i tranvieri di Milano) li trasforma in sim-
boli. Quando Marco Giusti, uno dei due padri fondatori della trasmissione,
dichiara che «Achille Occhetto è uno che si presta molto al gioco di Blob.
È un personaggio tipo Pulcinella, uno che prende sempre le bastonate sulla
testa», il collegamento con una maschera canonica rivela bene l’intenzione
tipizzante della trasmissione. Come Crème caramel e altre satire televisive,
anche Blob contribuisce ad inventare una classificazione dei tipi di person-
alità basata su personaggi politici. La trasmissione propone una caratterolo-
gia a sfondo politico, che entra in un sistema di rappresentazioni tipizzate
già esistente (Bettino/Benito), lo conferma, lo rafforza e lo proietta verso
ulteriori segmenti della audience. I politici entrano nei quadri cognitivi del
sistema sociale, e in un punto-chiave: l’atlante che consente di orientarci
rapidamente nelle interazioni quotidiane. Ma Blob vi aggiunge del suo:
attraverso le conseguenze simbolopoietiche del ’riconoscimento’, fa di
questi personaggi politici dei simboli. Dal sistema cognitivo essi entrano nel
sistema simbolico, ovvero nell’immaginario collettivo, là dove i rapporti
sociali di potere si coniugano con l’immaginazione e la memoria e tendono
a costruire il consenso implicito ad un ordine sociale. Blob l’iconoclasta
regala al sistema politico un ulteriore spazio per il suo tentativo di restituire
legittimità al pactum subjectionis attraverso il «governo dell’immagi-
nazione». Questo è il dono danaico che la gauche caviar ci fa con qualche
coito, qualche seno, qualche «faccia di cazzo» nel prime time. È il caso di
dirlo: siamo stati blobbati.
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