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Fino all’ultimo respiro

Enrico Pozzi

madre madre madre madre madre ti prego
madre ti prego

Jim Jones, Jonestown. Q042
Death Tape (Pozzi, 1994, 23)

Logiche dell’eschaton. Linizio & la fine, la fine & I'inizio. Dunque
iniziamo dalla fine!.

Jonestown, Guyana. 18 novembre 1978

La festa escatologica dell’ultima ora inizia al mattino. La one-mzan
commission del deputato del Congresso Leo Ryan lascia Jonestown, la
comunita agricola di oltre 900 cittadini USA creata nella giungla dal
Peoples Temple, una chiesa-setta californiana. La visita ufficiale ¢ du-
rata due giorni. Doveva indagare le voci sulle condizioni reali di vita
nell’'insediamento, gli abusi, la detenzione di fatto dei membri nella
setta. Con lui parenti e ex membri che avevano richiesto la commissio-
ne d’inchiesta, e vari giornalisti. Al gruppo in partenza si aggiungono
alcuni seguaci per andarsene. All’'ultimo momento si aggiunge anche
Larry Layton, un fedelissimo del Tempio. Intanto un altro fedele tenta
di pugnalare il deputato. Il sangue sulla camicia bianca di Ryan ¢ il
primo segno sacrificale.

Enrico Pozzi insegna Sociologia e Teorie del film a Roma e Boston. Associato SPI-IPA.
Imprenditore (una academic company di ricerca sui media e I'immaginario sociale). Co-
direttore della rivista IL CORPO.

enrico.pozzi@ilcorpo.com; www.enricopozzi.eu

! Per alcune ricostruzioni complessive dell’intera vicenda del Peoples Temple cfr. Pozzi (1992);
Reiterman e Jacobs (1982); Moore (2009).
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A un’ora dalla comunita, a Port Kaituma, due piccoli aerei aspettano
i partenti per portarli nella capitale della Guyana. Appena saliti, Layton
spara a bruciapelo sui passeggeri del suo aereo. Intanto un trattore con
altri membri del Tempio entra sulla pista e apre il fuoco contro il secon-
do aereo. Muoiono 5 persone, tra cui Ryan, e altre 11 sono gravemente
ferite. Chi puo si nasconde nella giungla.

Il crimine ¢ stato compiuto. Ora la distruttivita proiettata all’esterno
rimbalza verso la comunita assassina, come piacere, colpa ed espiazio-
ne. A Jonestown gli altoparlanti chiamano a raccolta tutti i membri.
Intanto il medico e le infermiere preparano un pentolone con un mix
di bevanda alla fragola, cianuro e valium. Il capo carismatico e fon-
datore della comunita eponima, il Rev. Jim Jones, 47 anni, parla alla
folla. Viene attivato un registratore. Il nastro di 42’, a lungo secretato
ufficialmente, diventa il documento unico di un suicidio collettivo in
corso (Pozzi, 1994).

Jones profetizza I'agguato di Port Kaituma che lui stesso ha organiz-
zato. Il Male fatto implica la Retribuzione. Il Nemico verra a distrug-
gere il gruppo, massacrera gli anziani e i bambini, torturera gli adulti.
Non c¢’¢ modo di salvarsi dall’onnipotenza grandiosa della Vendetta
delle vittime non di un semplice assassinio ma di un Crimine assoluto.
La rabbia verso I'aggressore esterno (Ryan, i transfughi) si capovolge
in crollo depressivo. Solo una espiazione grandiosa quanto la Colpa
puo ristabilire un giusto ordine nella realta. Solo I’autoannientamento
dell’intera comunita puo salvarla dalla ferocia del Nemico e trasforma-
re la sua fine in un momento zero del tempo, un nuovo Inizio.

In una notte bianca di qualche tempo prima (settembre 1977), una
donna aveva gridato: «La gente ha formato un cerchio perfetto». Il
Noi come sociale perfetto compreso nella sua compiutezza autistica
era stato ferito a morte dalle defezioni del mattino e dall’intrusione di
uno Straniero potente. L'incrinatura nel «cristallo di massa» (Canet-
ti, 1960/1972, 29) concretizzava il fantasma della catastrofe del Noi,
dunque dell’To di ciascuno. Il terrore di una disintegrazione psicotica
esigeva il ripristino dello Sfero concluso. Quale Noi ¢ piu perfetto
di una comunita che tutta insieme distrugge sé stessa? Il suicidio in
gruppo ¢ forma, figura e strategia per ridiventare I'Unita Duale in-
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divisibile?, I'incarnazione di Eros puro «che tiene unite tutte le cose
del mondo» (Freud, 1921/1977, 282), contro la vocazione separativa
della Morte. Il suicidio @ plusieurs come morte che nega la morte nel-
la confusione primaria di tutto nel tutto, regressio ad uterum, prima
della nascita. Senza la quale non puo esserci morte.

L’autoannientamento di un gruppo non ha la banalita di un suicidio
individuale. Esige addestramento, organizzazione, una ritualita cogen-
te, una narrazione efficace. Da anni ormai la Planning Commission, le
circa 100 persone che costituivano il nucleo di potere nella setta, aveva
messo in scena il suicidio di gruppo. Il 18 novembre ¢ piu difficile.
Tocca a tutti. Non basta invocare il suicidio rivoluzionario o il terrore
del Nemico. Neanche basta negare che si sta morendo, ma solo facen-
do un viaggio verso un altrove, prendendo un altro aereo verso un’al-
tra Terra promessa. Il ruolo decisivo di Jim Jones nell’autodistruzione
finale (e in tutta la vicenda del Peoples Temple) & stato sopravvalutato
come spiegazione rassicurante: la potenza carismatica (ovvero magica)
di un individuo psicopatico criminale su un gruppo manipolato e quasi
costretto a morire. Dalla registrazione del suicidio emerge invece un
leader a tratti esitante e debole, incapace di rispondere alle obiezioni di
una donna, incastrato dalle sue stesse promesse (I’accordo con ’allora
Unione Sovietica per un trasferimento in massa dalla Guyana). Non
I’essere in qualche modo superiore del modello freudiano del capo nella
Massenpsychologie (Freud, 1921), quanto il leader di Bion, essere vuoto
costruito dalle proiezioni del gruppo che lo usa per esistere, semplice
contenitore che si fa forte dei contenuti che il Noi gli mette dentro
(Bion, 1952).

La macchina del rito sacrificale si avvia. Il sacrificio preliminare (il
modello di Burkert, 1972) ¢ gia avvenuto a Port Kaituma. Ora il sacri-
ficio orripilante. Vengono allineati i bambini e ai pit piccoli o impauriti
le madri e le infermiere iniettano in bocca la pozione. Ne muoiono
cosi circa 240, e alcune madri che decidono di morire con i loro figli.
Poi tocca agli anziani, con i disabili portati a braccia o seggiola a ro-

2 Dossimoro Unitd Duale madre-bambino nella tradizione psicoanalitica aspetta una ricostru-
zione esauriente. Qui ¢ pertinente 'utilizzo al tempo stesso psicoanalitico, sociologico e antropo-

logico di G. Roheim (1946).
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telle verso il pentolone. Infanticidio e parricidio. Ucciso il futuro e il
passato, non rimane che l'istante presente, il tempo del nulla. Mentre
sentono le urla e i rantoli dei morenti (circa 25-35° di agonia), gli adulti
si allineano, bevono, da soli o abbracciati vanno a morire sulla terra.
Sarebbe stato molto facile ribellarsi, rovesciare il calderone del veleno
e interrompere tutto. Si ¢ favoleggiato di guardie armate con fucili e
con archi (sic) che avrebbero costretto 1 riluttanti a morire. Non ve ne ¢
traccia nella registrazione o nei racconti dei 3-4 riusciti a nascondersi o
dimenticati. Jones muore di morte fallica (un colpo di pistola alla tem-
pia), non di materno veleno. Muoiono gli animali della comunita, salvo
un pappagallo. Lordine di suicidio viene mandato anche alla sede di
Georgetown: Linda Amos sgozza i suoi tre figli poi sé stessa.

In tutto 916 morti, il 70% neri, i 2/3 donne, quasi il 30% ragazzi o
bambini.

Circa due ore dopo I'inizio della festa di morte (Lanternari, 1983),
su Jonestown cala il silenzio profondo, e inizia il rumore. Secondo un
sondaggio Gallup, I'evento piu seguito dall’opinione pubblica USA
dopo 'attacco giapponese a Pearl Harbor.

La profezia di fine del mondo

Linizio di questa fine/inizio & 17 anni prima, nel luglio 1961, a In-
dianapolis.

Il Rev. Jim Jones aveva creato durante gli anni 50 la sua prima Chiesa
nel South Side della citta, povero, prevalentemente nero, dove i non
molti bianchi erano il white trash. Laveva chiamata Unity Community
Church: la tripla fusionalita di chiesa/unita/comunita. Indianapolis era
in quegli anni sede centrale del Ku Klux Klan. Jones costruisce la sua
Chiesa come una sfida al razzismo e alla marginalita. Un messaggio di
evangelismo sociale interdenominazionale e interrazziale sfida il KKK
e la bigotteria razzista delle altre chiese. Nasce una serie imponente di
attivita assistenziali, sostenute da un proselitismo facilitato da guarigio-
ni miracolose. Con la sua chiesa, Jones diventa via via un protagonista
della vita sociale della citta. La sua militanza umanitaria gli conquista
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visibilita mediatica e peso politico. Interviene sui progetti urbanistici e
di risanamento. Nel 1961, un prezioso riconoscimento formale: ¢ nomi-
nato Direttore della Human Rights Commission di Indianapolis.

Al culmine del suo successo, la visione della catastrofe.

Appunto nel luglio del 1961 Jones vede la prossima distruzione di
Indianapolis come conseguenza di un olocausto nucleare globale. Ab-
bandona la sua chiesa ad alcuni collaboratori e inizia la erratica ricerca
di un luogo sicuro per salvare sé stesso e la chiesa come nucleo gene-
rativo di una nuova umanita per il pianeta. Cuba, la Guyana, il Brasile,
I'India, la California.

Dopo due anni torna a Indianapolis, dove la sua comunita & diven-
tata intanto una chiesa come tante altre, da low middle class urbana.
Per rifarla sua, trasforma la sua Wanderung del biennio precedente in
un soggiorno nel deserto per un Jim Jones ormai non pitl pastore ma
profeta. Un rito di passaggio per il recupero della purezza originaria di
un messaggio e di un progetto religioso-politico, e per il ripristino della
sua personale potenza carismatica. La frattura necessaria per un zzovo
1n1Z10.

I profeti hanno bisogno di profezie. Per qualche tempo Jones esita,
e cerca di ripristinare la chiesa di prima della sua burocratizzazione
organizzativa. Non vi riesce.

Allora nel giugno del 1965 una nuova profezia riprende quella del
1961 e la rende cosmica. Il 15 giugno 1967 una catastrofe nucleare
distruggera gli USA e il mondo. Solo pochi eletti, e i seguaci di Jones,
si salveranno. Occorre perd un Esodo immediato verso la nuova Terra
Promessa, Ukiah, un’area semi-rurale nel Nord della California.

Lascia tutto e seguimi. Solo circa 70 famiglie della chiesa lo fanno,
nel viaggio canonico dell'immaginario americano verso ’Ovest. Sono
i veri credenti, il «cristallo di massa», la setta pura e fusionale al cuore
della vecchia chiesa, coloro per i quali I'appartenenza al Noi e il vinco-
lo primitivo con il Profeta sono irrinunciabili. Solo un gruppo assolu-
tamente Uno, il Peoples Temple, pud contrastare il crollo catastrofico
della realta e porsi come Arca di un nuovo Cosmo.

Nell’Esodo, per salvarsi come gruppo perfetto, il gruppo deve di-
struggersi: la logica che sara poi di Jonestown nel suicidio collettivo.
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In California la setta torna a crescere. Intanto arriva il 15 giugno
1967 e il mondo non finisce. La profezia e il profeta sono smentiti.

13 anni prima, tre psicologi sociali (L. Festinger, H. Riecken e S.
Schachter) erano entrati come osservatori partecipanti in un piccolo
gruppo, i Seekers, che annunciava la distruzione di gran parte del Nord
America e dell’Europa a causa di un terremoto e di una inondazione
catastrofica, ennesima variante del Diluvio universale. Il gruppo era
stato creato da un dipendente della Michigan State University e da Do-
rothy Martin, una casalinga di Chicago in contatto con extra-terrestri
del pianeta Clarion. La Martin aveva profetizzato I’Apocalisse per il 21
dicembre 1954. I’ Arca salvifica era un disco volante che sarebbe venu-
to quella notte a salvare i Seekers portandoli su Clarion.

I ricercatori volevano capire cosa sarebbe successo al gruppo e alla
profetessa quando il mondo non sarebbe finito alla data prevista. 1l
gruppo si sarebbe dissolto? La veggente avrebbe perso ogni credibili-
ta? In che modo i singoli membri avrebbero gestito la dissonanza co-
gnitiva tra 'evidenza della realta e I'evento annunciato? E la dissonanza
emozionale e sociale tra I'appartenenza ai Seekers e il fallimento del
messaggio costitutivo del culto UFO?

1121 dicembre non accade nulla. Nuova profezia di rinvio, e di nuovo
nulla. La realta negava senso e funzione al gruppo. A condizione di vede-
re la realta. Qui Festinger et al. (1956) giungono al nodo della loro com-
plessa analisi. Piu si era centrali alla struttura della setta ufologica, meno
si era in grado di vedere I'evidenza e/o di trarne le ovvie conseguenze
sul gruppo e sulla profetessa. Solo ai pit marginali riusciva di cogliere
la realta. Per gli altri, in misura crescente con il loro coinvolgimento, la
consapevolezza della realta si attenuava e scompariva. Maggiore I'inte-
grazione sociale, maggiore la sostituzione della realta con microallucina-
zioni condivise. La «coesione sociale massiva» (Durkheim, 1897/1960,
212) come precondizione di una folie a plusieurs e di un delirio di gruppo
razionalizzato. La coesione sociale come nemica del principio di realta.

Ora Il Tempio. Il 16 giugno 1967, il giorno dopo, il «cristallo di
massa» non pud vedere il fallimento della profezia e I'impotenza cari-
smatica del profeta. Il singolo seguace e il gruppo perfetto sanno, ma
non possono sapere. La dissonanza cognitiva emozionale e fantasma-
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tica tra percezioni e rappresentazioni mentali li costringe ad un patto
di irrealta. Nessuno deve vedere cio che vede e far vedere ad altri cio
che essi vedono, e che lui sa che essi vedono. Vedere significa separarsi,
aggredire lo Sfero, disgregare 'Uno e I'Unita Duale. Precipitare nel
fuori, nell’'abbandono, nella solitudine e nel venir meno dei significati.
Perdere il contenitore dell’«archigroupe» materno e il seno maschile-
femminile gruppale (Kaés, 1973). Diventare individuo, dover accedere
al proprio linguaggio, nascere.

Nulla aveva preparato a questo i membri del Tempio purificati
dall’Esodo. Cosi continuano a credere anche ver7 i miracoli di Jim Jo-
nes che loro stessi organizzano. Vedono il Tempio come un paradiso di
eguaglianza razziale e sociale quando tutto il potere interno ¢ in mano a
bianchi delle classi medie. Vedono il Profeta non piu pastore non come
un leader perso in un crescente delirio paranoideo bisessuale ma come
un Fallo Divino generatore sessualizzato (Pozzi, 1990) di una rivoluzio-
ne politico-sociale e guida carismatica di una religione degli oppressi.
Vedono sé stessi come un’avanguardia rivoluzionaria destinata a realiz-
zare un’utopia socialista sulla terra, mentre intrallazzano con mondani
poteri per mondani privilegi.

La profezia fallita ¢ una perfetta self~fulfilling prophecy (Merton,
1957). Essa costruisce per il gruppo la matrice e le precondizioni di
quella fine del mondo che essa finge di temere. Occorrono perd altri
passaggi e altro tempo. Tra il 1971 e il 1975 in California il Tempio
cresce di nuovo, acquista potere politico e sociale, scende verso San
Francisco e Los Angeles, dialoga con le istituzioni, si allarga tra i figli
di classi medie orfani della controcultura e in cerca di utopie. Le sue
necessita organizzative funzionali minacciano con la loro razionalita
I'universo fantasmatico del gruppo. L'esigenza dell’efficacia operativa
riporta pericolosamente la realta in senso stretto nella vita del Tempio.
La logica carismatica di Jim Jones ¢ incalzata dalla logica manageriale
di gestione della comunita. Per di piu la sua stessa crescita numerica
rende il Tempio visibile all’esterno, lo espone alla ferita intollerabile
delle defezioni e produce fantasmi decisivi: il Persecutore esterno on-
nipotente e il Nemico interno. Giornalisti, seguaci fuorusciti, una asso-
ciazione di parenti dei membri (i Concerned Relatives).
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A vari livelli il «cristallo di massa» & di nuovo minacciato. Cono-
sce una sola risposta: un secondo Esodo di purificazione, questa volta
dall’Altra Parte del Nord America e di Babilonia/Metropoli, in Guya-
na, nella giungla. Inizia una migrazione clandestina di tecnici, poi di
colpo in pochi giorni molte centinaia di seguaci scompaiono dalla Ca-
lifornia e riappaiono a Jonestown, I'insediamento eponimo del carisma
alla frontiera con il Venezuela.

Nell’isolamento 'unica realta ¢ quella che il Tempio stesso produce.
Le rappresentazioni deliranti e le fantasmagorie non hanno piu argini.
Nelle due profezie del 1961 e 1965 il gruppo doveva salvare il mon-
do sopravvivendo all’apocalisse. Ora dovra percorrere una strada pit
complessa. Diventare esso stesso ’apocalisse di cui esso stesso sara la
salvezza. Produrre la fine per essere in questo il nuovo inizio. Contem-
poraneamente soggetto e oggetto dell’eschaton.

Da tempo nel Tempio si facevano prove di suicidio collettivo, ma
riguardavano soprattutto la Planning Commission, I'élite di potere del
gruppo. In Guyana coinvolgono l'intera comunita. Ordalie di verifica
della confusione nel Noi, ma anche prove generali di autoannientamen-
to conformi alla fine del mondo profetizzata dal 1961.

Ma cos’¢ questo zondo che deve distruggersi? Nel 1912 Durkheim
aveva colto che per ciascun gruppo sociale denso il 7z012do non ¢ l'inte-
ra realta ma la realta costruita, rappresentata e detta dal gruppo stesso
per i suoi membri. La totalita di un gruppo, ovvero il suo percepirsi
come totalita, ¢ forma, figura e stenogramma del 7z0ndo. Essa condensa
e delimita il confine e i contenuti della realta per quel gruppo e per chi
solo o soprattutto a quel gruppo appartiene. Quando un gruppo cessa
di esistere, non finisce solo quel gruppo, ma con esso la realta che per
quel gruppo ¢ I'intera realta possibile e pensabile. In questo senso I’an-
nichilimento di un gruppo ¢ per quel gruppo la fine del mondo. Nei
grandi gruppi storici e nei gruppi terapeutici, nelle famiglie come nelle
coppie (Jones, 1951a, 1951b).

11 Peoples Temple incistato nella giungla & un «cristallo di massa» che
condensa in sé la totalita di cio che &. O almeno cosi spera ma non ne
ha certezza. I’annientamento della totalita esige che la totalita sia asso-
lutamente tale. Per prudenza il Tempio introduce nell’autodistruzione
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quella versione alta della totalita che & il sacro. Il suicidio collettivo si
configura come un rito sacrificale, un sacrificio (sacrumz facere) consa-
crante estremo in cui i tre protagonisti del rito, normalmente distinti,
coincidono. Il 18 novembre 1978, la vittima, il sacrificante e il sacrifi-
catore (Hubert e Mauss, 1899) sono uno stesso agente. Il Tempio ¢ la
vittima del Tempio sacrificatore di cui il Tempio ¢ il sacrificante. La
Potenza consacrante del sacrificio si condensa su un protagonista uni-
co, lo impregna di sé e fa del Noi non solo una totalita ma una totalita
sacra, il totalmente altro, il mzysterium tremendum et fascinans in forma
sociale.

11 Noi del Tempio diventa un microcosmo contrazione aoristica del
macrocosmo. Un punctum: in cui si esprime il vertice estremo di inten-
sita del legame sociale. Il morire insieme come un tutt’'Uno sancisce
I'apoteosi immortale del gruppo nel momento in cui sembra esserne la
fine. Con un percorso carsico nell’inconscio sociale, si realizza 17 anni
dopo la profezia di fine del mondo come inizio del mondo tramite I'u-
nanime autodistruzione del perfetto «cristallo di massa».

Pneuma

La registrazione della festa di morte non & una scelta insolita dettata
dalla eccezionalita della morte collettiva. Il1 Q042 ¢ solo il nastro finale
di una grande quantita di nastri trovati nel Tempio: oltre 900 a Jone-
stown classificati dallo FBI, e diverse migliaia quelli presenti nelle varie
sedi californiane del Peoples Tenzple, spesso saccheggiati e rivenduti da
ex membri, avvocati e poliziotti ai giornalisti e altri.

Dal 1973 il Peoples Tenple aveva iniziato a registrare su nastro quan-
to pitu poteva delle sue assemblee, quelle ristrette della Planning Comne-
mission poi quelle allargate alla maggior parte dei seguaci. Una frenesia
registrativa tale che il Peoples Temple era sempre a corto di nastri e
finiva spesso col riutilizzare nastri precedenti. Anche il Q042 mantie-
ne sullo sfondo tracce di altre registrazioni, per es. momenti di mu-
sica. Questo accumulo ossessivo aveva richiesto impianti tecnologici
adeguati, piu facili in California, particolarmente difficili nella comune
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agricola. I nastri erano poi accumulati disordinatamente in grandi casse
e non venivano mai riascoltati.

Non contava il riutilizzo ma I’atto. Per quanto possibile il flatus vocis
della chiesa non doveva perdersi, e tutti dovevano sapere che non si
stava perdendo. Andava preservato in un archivio sonoro non cata-
logato seriamente, indifferenziato eppure prezioso, il contenitore del-
lo spirito del gruppo, la sua cisti identitaria fatta di suono. In questo
modo il Peoples Temple realizzava concretamente una definizione aerea
di sé stesso, la riorganizzazione del suo nucleo pit intimo e costitutivo
come pneuma. Al pitl profondo della socialita del gruppo stava un Noi
impalpabile, inafferrabile, privo di confini, illimitatamente pervasivo.
Invisibile come lo ¢ il suono, vitale come lo ¢ I’aria. Alla base della vita
del Peoples Temple e di Jonestown esistevano strutture rigide e oppres-
sive, ma il patto sociale che le fondava, il collante primario del gruppo,
era gassoso. La coesione massiva prendeva forma, figura e consistente
inconsistenza di una comunita pneumatica.

In questo modo il Noi ripristinava sé stesso come il piti primitivo
degli spazi vitali possibili, un utero sonoro, il ventre primario in cui
regredire all’acme di ogni coesione possibile, prima di qualsiasi separa-
zione, nella confusione dell’Unita Duale madre-bambino. Scrive Paul
Zumthor (1992, 10):

La voce ¢ suono. Il suono ¢ I'elemento piu sottile della materia percettibile.
[...] La voce, prima di manifestarsi ed essere percepita, ¢ quasi dissimulata nel
silenzio del corpo. Il corpo ¢ la sua matrice; in ogni istante essa pud nascere;
ma, contrariamente a noi, in ogni istante puo ritornare a tale matrice, e ritrovar-
vi 'energia per una vita ulteriore. [...] A prestarle ascolto, I'orecchio accorto
sente risuonare in essa una sorta di respiro prenatale, I'eco attutita di una pro-
fondita inimmaginabile ove nessuna rottura separa ancora le parti dell’essere.

Il suono e la voce esprimono e testimoniano il pneuma. Essi costrui-
scono la pelle sonora del Noi, e del Sé dei fedeli, che del Noi & specchio
e ombra.

Le Soi se forme comme une enveloppe sonore dans I’experience du bain des
sons, concomitante de celle de I'allaitement. Ce bain de sons préfigure le
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Moi-peau [...] un lien de réalisation fusionelle réelle avec la meére (sans quoi
la fusion imaginaire avec elle ne serait pas ultérieurement possible) (Anzieu,

1976, 173).

Perdere brandelli di suono significava perdere la pelle, la minaccia
mortale di una lacerazione del contenitore come frana psicotica del
Noi/Sé. Il venir meno del fantasma contenitivo materno. Di qui I’ap-
pello disperato di Jones durante la festa dell’eschaton: «madre madre
madre madre madre ti prego madre ti prego» (Pozzi, 1994, 23).

Gia, Jim Jones. A Jonestown la maggior parte dei nastri era tenuta
nel suo bungalow. Qui anche la struttura di altoparlanti e di registra-
zione che gestiva i suoni della comunita. Dal capo carismatico si dira-
mavano i suoni. Dal/nel suo spazio emanava/confluiva il bagno sonoro
immersivo che comprendeva in sé la comunita. Dato che non tutto po-
teva essere registrato, si registravano quasi unicamente le situazioni in
cui era presente e potente la voce di Jones.

Il rapporto tra il Reverendo e il suo gruppo era intensamente cot-
poreo. Il corpo del capo era il luogo geometrico incarnato della coe-
sione del gruppo (Pozzi, 1990). Il suo pene, costruito come fallo divi-
no, garantiva il vincolo sociale estremo come vincolo erotico tramite
sé stesso. L'onnipotenza paranoidea si traduceva nella coazione ad
una bisessualita frenetica. Rendendo carnale il mitologema capo-orda
di Freud e il suo modello del mzeneur/folla, legava eroticamente a sé
i suoi fedelissimi uomini e donne, e li legava tra loro tramite sé. Il
Aatus vocis che emanava agiva come una protesi fallica sonora verso
questi fedelissimi e tutto il resto della comunita. Dal ventre del capo
flatulenze/pneuma fecondavano senza sosta di Unita Duale e di le-
gami coesivi il ventre gravido della madre/gruppo. Diversamente da
tutti gli altri sensi, non si pud impedire al suono/voce di penetrare un
corpo. Cosi si ripete nel Peoples Temple e a Jonestown la concezione
per aurem, attraverso ’orecchio come vagina intrinsecamente spalan-
cata, che in tempi lontani nella Madonna produceva il Figlio di Dio
(Jones, 1951¢). Ma ora lo sperma-voce genera e rigenera la totalita
sociale ipercoesa, il sacro sociale che del divino ¢ la forma primigenia
(Durkheim, 1912).
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Jonestown muore rantolando’. Il cianuro soffoca la parola e trasfor-
ma la voce in mero suono. La fine della setta la disincarna e la traduce in
puro flatus. Per soffocamento, la carnalita dei corpi diventa gassosa. In
questo modo il Peoples Temple assume 'ubiquita e 'immortalita dell’a-
ria. Non si puo uccidere o eliminare il pneuma, non lo si puo confinare,
si effonde nella realta intera. Durante il suicidio, da vari membri e da
Jones la morte in corso viene negata: «Stanno solo prendendo qualco-
sa da bere. Lo prendono per andare a dormire. Ecco cos’¢ la morte,
sonno» (Pozzi, 1994, 25). Alla depressione angosciata si contrappone
il maniacale innalzarsi nel cielo e la morte come un andare altrove: il
volo divino dell’euforia (Lewin, 1950), la fantasia disperata del suicidio
come «prendere un altro aereo» (Pozzi, 1994, 22) che porti in volo
dall’altra parte del mondo. Fino alla sintesi dell’eschaton: «Vinciamo.
Vinciamo quando cadiamo» (ivi, 1994, 10), la catastrofe come elevazio-
ne eccelsa perché il flatus non puo cadere ma solo salire senza limiti.

Fino all’ultimo respiro. Strategia ironica per farsi pneuma vittorioso
e sconfinatamente vivente in eterno attraverso un soffocamento mortale.

Breathless

On 18th November 1978 more than 900 US citizens self-annibilated their re-
ligious and political community in the Guyana jungle through a cyanide-laced
drink. This eschatological feast was the final step of a 1961 self-fulfilling proph-
ecy by their Pastor and charismatic leader, Rev. [im Jones: a nuclear holocaust
had become the partly explicit narrative texture of the cult and its unconscious
emotional organizer. The crimes and the suicidal atonement of the November 18
events followed a sacrificial model. The self-sacrifice of the group as such turned
it into a sacred crystal group, a perfect microcosm encompassing the totality of
the macrocosm. The death of Jonestown was embedded in an end-of-the-world
phantasy of apocalyptic destruction, a void in the flux of time allowing a rev-
olutionary New Beginning, a restoration of the originary Dual Unity mother/
child before the birth. Depressive breakdowns and manic strategies converged
in a denial of the very death the followers were witnessing and managing: only
a dream, a divine flight to another Promised Land. This overall process was

> Destini: il padre di Jim Jones, soldato USA in Europa nella I Guerra Mondiale, aveva re-
spirato iprite e aveva continue crisi di soffocamento. 1l figlio invera mortalmente nel suo gruppo-
protesi I'asfissia paterna.
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facilitated by the ritual collective suffocation of the group. Voices turned into
agonizing wheezes. Bodies and the community itself morphed into an aerial in-
visible limitless entity pervading the ether and all of reality. Emphasis on flatus
vocts and frantic recording built up a pneumatic group Self as a fleshless sound

skin (Anzieu).
Keywords: self-fulfilling prophecy, group suicide, end-of-the-world, pneuma.
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