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A proposito della Priere di Man Ray
Iconostasi paranoico-critica

di ENRICO POZZI*

Iconostasi

Pregare. Un potente culo di donna emerge dall’ombra, unica parte
visibile di un corpo prosternato nell’indistinto anonimo del nero. Una
luce lunare scende dall’alto dei cieli.

Totalita perfetta, sfero divino — se non fosse per la fessura verticale
tra le natiche che lo incide. Il taglio condensa separazione sperata e
congiunzione necessaria. Le due meta del globo dimezzato si diva-
ricano via I'una dall’altra, eppure esibiscono il loro imprescindibile
legame di pelle. In tempi lontani e forse felici furono forse distinte,
come ci ricordano le fessure invisibili che sappiamo esserci piu in
basso, li sotto, e quella linea verticale forse & una cicatrice. Oppure
li sotto lo sfero si sta aprendo, si & gia aperto sulle caverne interiori, e
quella linea di confine attende paziente fiduciosa e impaurita I'arrivo
della fessura che sale.

Dal buio del nulla escono due mani femminili. Coprono la proba-
bile ma invisibile vulva, che qui non merita di essere ridotta a vagina.
Si incrociano quasi all’altezza dell’ano, la cui presenza si indovina nel
buio al confine della curva. Sembrano nasconderlo e proteggerlo, ma
sono aperte, leggere. Alludono, invitano, dicono: ci puoi aprire senza
sforzo, ¢ questo che vogliamo. Fingono di voler impedire la penetra-
zione di qualcosa — lo sguardo e cio di cui lo sguardo & figura. O di
voler trattenere la fuoriuscita di qualcosa che preme da dentro. Le due
cose insieme.

Sotto, le piante rattrappite di due piedi. La pelle raggrinzita
contrasta con la liscia perfezione della pelle del culo. Linee caotiche,
bitorzoli di carne appesi senza logica a organi senza funzione (quei
piedi non servono a camminare). La bruttura un po’ oscena degli
alluci. L'informe brutto che sottolinea la forza piena della forma-sfera
bella sovrastante.
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Sotto ancora, il letto in cui tutto cid eroticamente affonda, e il cus-
cino unico angolo che interferisce nell’egemonia delle curve.

Un sistema metonimico di oggetti parziali — nulla qui ¢ intero, solo
frammenti che alludono a totalita invisibili. La tensione sessuale. 1
culo. L'ano. Le mani.

Secondo Man Ray tutto questo ¢ la preghiera, La Priere. Perché?
In che modo?

Visibile/invisibile

L’icona ¢ costruita su un paradosso. Mostra cio che per il soggetto
della foto ¢ invisibile. Nessun corpo umano puo vedersi come la foto
lo fa vedere. Nessuno puo vedere direttamente il proprio sedere, il
proprio ano, la pianta dei propri piedi o le proprie mani disposte
in quel modo. Non si pud guardare il dietro e il sotto di se stessi. Si
sa che c’¢, lo si ha, ma non lo si & nostro eppure in qualche modo
estraneo a noi, e a cid che possiamo integrare spontaneamente nella
nostra immagine percepita di noi. La preghiera ha a che fare con
I'invisibile.

Tuttavia 'occhio del fotografo — I'obiettivo — vede questo nostro
invisibile che a noi viene negato. Lo vede rimanendo esso stesso in-
visibile. A retro, more ferarum diceva Freud in un contesto solo ap-
parentemente diverso (L'Uomzo dei lupz, 1914). Dalla posizione dello
psicoanalista. Oppure da quella di dio, che vede senza esser visto,
«che sondairenieicuori» (A#t degli Apostoli, Romani, 8, 27). Prego,
e volontariamente gli espongo il piu intimo di me stesso, cio che io
stesso di me non conosco né posso conoscere. Gli offro 'accesso a
quelle parti e fessure dalle quali puo entrare al piu viscerale interno
di me, non la mia metafisica testa ma la cloaca cavernosa delle mie
emozioni e passioni profonde, a monte e a valle del logos.

Nella logica dellicona di Man Ray, la preghiera definisce I'orante
come il totalmente esposto, I'interamente trasparente, forma carnale
definita e conclusa, anche se frammento metonimico della totalita.
Definisce invece il suo interlocutore come deus absconditus: schermo
bianco, ente informe e infinitamente metamorfico, occhio che vede
senza esser visto, ganz Andere, e dunque divino. Peggio: sacro. Peggio
ancora: fotografo.
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Linvisibile & I'imprevedibile. «II naturale, ovvero cio che puo essere
previsto, non si prestera mai ad essere riconosciuto come manax»!'.
L’icona di Man Ray costruisce I'interlocutore invisibile della pregante
come sovra-naturale — forma frusta del sacro — e la pregante stessa
come natura profana; non solo non-sacra, ma anche volgare, empia,
incapace di divino. Natura-vagina, secondo un lessico medico abban-
donato da poco?, inchiodata nell'immanenza del suo essere solo ‘natu-
ra’ e natura naturans, impossibilitata a trascendersi. Qui interviene la
funzione divinamente salvifica dell’ano. L'icona fotografica propone
I’ano come l'organo privilegiato della preghiera, 'os della [donna]
orante. L’ano come innaturale ‘natura’, contronatura che salva la
‘natura’ dalla sua prigione generatrice e la sublima fuori da se stessa,
oltre il profano, verso 'aurora del sacro e la possibilita del divino.
La tesi proposta, agita e declinata senza sosta dal marchese de Sade.

Man Ray, Monument @ D.A.F. de Sade, 1933
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D’istinto, di desiderio, il libertino Man Ray capovolge lo stilema
dell’orante che ha dominato 'arte paleocristiana per poi trasfondersi
nella Annunciazione: il busto/figura vestita che guarda di fronte a sé
un dio visibile, con le mani incrociate sul petto/cuore/anima o so-
prattutto con le palme esposte alla luce dei suoi occhi, non ha nulla
in comune con quel fondoschiena/natiche/gambe/piante dei piedi,
I'opposto del busto/testa, che espone allo stesso sguardo il culo, I’ano
intravisibile, le piante oscene. Questo secondo orante come verita del
primo.

Dicibile/indicibile

Nello slittamento dalla bocca verso I’ano si consuma il venir meno
del logos nella preghiera.

La madonna torna finalmente a concepire attraverso I'orecchio.
Ernest Jones era un personaggio passabilmente tetro, un guardiano di
ortodossie psicoanalitiche. Una fessura di liberta gli permise di scri-
vere uno dei saggi piu visionari e potenti della psicoanalisi ancora in
contatto con le proprie viscere *. Indifferente ad ogni filologia artistica
o statistica iconica, nel 1914 Jones crede di accorgersi che la madonna
delle annunciazioni ha sempre I'orecchio scoperto esposto all’angelo
annunciante. L'interazione tra il messaggero di dio e la vergine & una
fecondazione tramite la parola che penetra I'orecchio. Un suono ca-
rico di generativita e proveniente da una bocca maschile penetra la
testa-ventre della donna attraverso il vestibolo necessariamente dis-
ponibile e sempre aperto dell’orecchio. Il basso della pancia/vagina/
pene/sperma si sublima nell’alto della testa/orecchio/soffio/suono. La
penetrazione dei corpi si tra-duce, letteralmente, in una intangibile
invasione di aria. Cosi nasce il figlio di dio.

Ma quest’aria non ha perso la sua essenza di carne, I’ha solo nascosta.
La parola dell’Annunciazione ¢ Spirito Santo, ovvero spirito, ovvero ani-
ma e soffio, ovvero suono, ovvero ab origine il soffio/suono che esce dal
ventre attraverso I'ano. La flatulenza come ur-forma delle emanazioni
‘alte’ del cuore e della testa. Il pensiero e il logos come translitterazioni
della cloaca. Il corpo come matrice di ogni cosa mentale o simbolica.

Fin qui Ernest Jones, e da qui Man Ray. Nella sua intima essenza la
preghiera & suono/materia ariosa che esce dall’ano e sale verso Ialto,
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la dove sta per definizione il sacro. La bocca orante avrebbe potuto
essere una vagina aperta, e 'equivalenza bocca-vagina sta nell’ ovvieta
dell’immaginario erotico e della sua iconografia. Ancorata alla materia
e alla generativita, la vulva & condannata alla natura, cio¢ al profano.
L’ano produce vento e suono, esala anima, si rivolge al sacro, puo ac-
cedere al dialogo col divino detto anche preghiera.

Lo spostamento ¢ radicale. La fessura/vagina/bocca cede il passo al
cerchio/ano. La V ¢ sostituita dalla O, il segno della ricettivita assoluta
e della béance incolmabile. L'icona di Man Ray ¢ costruita come riso-
nanza (tornero tra poco su questa parola) circolare della O anale, un
sistema concentrico di O che solo il triangolo del cuscino interrompe
visivamente. La O ironicamente blu di Rimbaud («A noir, E blanc,
I rouge, U vert, O bleu: voyelles»), che esplode di sacro nell’'ultima
terzina del sonetto*:

O, Supréme Clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges:
— O I’'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

La O forma perfetta e in apparenza immutabile a se stessa’. La O
della cosmogonia corporea che congiunge I'ano al sole: I’Anus solaire
di Georges Bataille. La O ano/sole nero in Hans Bellmer. La O ano/
occhio visceralmente cognitivo nella breve poesia di Dali Loz de
limage de ma soeur®.

La flatulenza come respiro del ventre associa soffio e suono. Per al-
tre vie, in questo modo ’ano viene proposto in alternativa alla vagina
come origine del mondo. In un altro testo visionario — filologicamente
incerto, ma di noie filologiche muore il pensiero nascente —, Marius
Schneider’ rintraccia la presenza del soffio/suono nelle rappresenta-
zioni della genesi del cosmo e nei miti fondativi di tutti i raggruppa-
menti umani.

Tutte le volte che la genesi del mondo & descritta con sufficiente precisione,
un elemento acustico interviene nel momento decisivo dell’azione. Nell’istante
in cui un dio manifesta la volonta di dare vita a se stesso o ad un altro dio, di
far apparire il cielo e la terra oppure un uomo, egli emette un suono. Espira,
sospira, parla, canta, grida, urla, tossisce, espettora, singhiozza, vomita, tuo-
na, oppure suona uno strumento musicale. [...] La fonte dalla quale emana il
mondo & sempre una fonte acustica. L'abisso primordiale, la bocca spalancata,
la caverna che canta, il singing o supernatural ground degli Eschimesi, la fessura
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nella roccia delle Upanishad o il Tao degli antichi Cinesi [...] sono immagini
dello spazio vuoto o del non essere, da cui spira il soffio appena percepibile del
creatore. Questo suono [...] ¢ un monologo il cui corpo sonoro costituisce la
prima manifestazione percepibile dell’Invisibile [pp. 13-14].

Hans Bellmer, La cruche cassée, ca 1935

Attraverso il soffio e il suono il Caos costruisce barlumi di Cosmos,
e il ganz Andere primordiale produce le figure aurorali del divino.
«Gli dei sono canti», scrive Schneider.

«La sillaba indiana o7z [ ...] fu in origine uno di quei suoni primor-
diali numinosi, prolungamento nasale della vocale 0»%. La O cava e
sonora primo dio-canto... Il soffio/canto dell’ano ¢ percid materica-
mente congruo al dio. La preghiera che emerge dal fondo delle viscere
¢ fatta di cio di cui é fatto cid a cui prega. Questa coerenza primordiale
consente alla preghiera di sentirsi non analoga ma identica al divino
che sta pregando: il contatto con il ganz Andere ¢ possibile, I'efficacia
effettuale dell’atto di preghiera non ¢ un delirio.
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Lalogica dell’icona di Man Ray uccide il Jogos. Il ventriloquo ¢ inti-
mamente glossolalico, parla tutte le lingue perché parla la ur-lingua di
cui tutte le lingue sono costituite. «Il discorso esce da lui parlando da
sé» scrive dell’orante lo straordinario van der Leeuw’. Fuoriesce in-
contenibile, immediato, e si disperde nel suono di cui dio ¢ fatto. «La
parola umana viene ad echeggiare nel fiume della parola di Dio»°. Il
suono e il soffio non hanno una linea di confine, un di-qua e un di-la.
Non tollerano il tra. Dei cinque sensi, 'udito e 'odorato sono i vettori
della resistenza impossibile e della possessione inevitabile. Quando
si percepisce un profumo o un miasma, il gioco & gia fatto, quella
materia ¢ gia entrata in me e non posso farci pit nulla salvo tentarla
di espirarla. Lo stesso per il suono: solo dopo che & penetrato nel
mio orecchio, dentro di me, io mi accorgo che c¢’¢ e posso tentare di
bloccarlo. L'occhio puod guardare senza esser visto, e puod annichilire
il mondo chiudendo le palpebre: ¢ il senso onnipotente, il prediletto
dell’Occidente. La bocca ha un controllo pieno su quello che accetta di
incorporare o che vuole sputare: ¢ essa stessa un tra. Il tatto ¢ condan-
nato alla reciprocita necessaria: come ha ben scritto Merleau-Ponty,
non posso toccare senza essere toccato, e viceversa. Ma esso porta con
sé la distanza dall’altro, la separazione, la differenza: io tocco te e sono
toccato da te ma — salvo forse nella breve illusione di un orgasmo forte
— io so di non essere te, rimango un individuo distinto.

Al contrario odorato e udito sono i sensi della vulnerabilita dell’io.
Li governa I'inesistenza della mediazione, I'immediatezza temporale e
spaziale. Lo si sa dagli Stoici in poi: la parola del logos esige la strut-
tura triadica e mediata del segno, il triangolo significante/significato/
referente. La logica stoica separa in modo irrimediabile la parola dalla
cosa, e ci lascia con un doppio lutto: la parola che ha nostalgia della
cosa, e la cosa che cerca nostalgicamente la sua parola. Questo dolore
anima la parola psicotica, la poesia, il discorso mistico. Ed & questo
dolore che la preghiera vuole cancellare situandosi a monte del lutto.
Flatulenza, soffio e suono insieme, fatta di cio di cui ¢ fatto dio, la
preghiera ¢ tutt’'uno con il suo destinatario, sta all’origine del mondo,
nell’indistinto della cloaca caotica da cui emana, 1a dove tutto & uno nel
ventre, e il Jogos & un nemico che separa/uccide. La preghiera potente
e vera — ci dice Iicona di Man Ray — si muove sul confine dell’indici-
bile corporeo, consustanziale al dio che prega, disperso nella totalita.



IL CORPO - Ottobre 2014 58

Difeso/indifeso

Il corpo orante di Man Ray ¢ vulnerabile e offerto. Prostrato in
avanti, si espone senza difese a cid che la Cosa divina invisibile die-
tro di lui decidera di fargli. Il culo mostrato puo essere il gesto dello
scherno e della sfida. Non qui, almeno in apparenza. Questo culo,
quelle piante dei piedi si dicono passivi e impotenti, sottomessi a
quello che pud accadere. Volontariamente sottomessi: non c¢’¢ coerci-
zione o violenza soggiogante nell’icona, solo 'accettazione del proprio
essere nulla o poco pitt di fronte alla volonta dell’entita retrostante.
La preghiera ¢ una offerta profferta, un rendersi passivi e penetrabili
al totalmente altro, alla Potenza del sacro: ricettacolo puro.

Torna la O, ma questa volta non come organo del soffio orante, ma
come tendenzioso stenogramma dell’ano. La O ¢ I'unica lettera-cer-
chio, segno di cio6 che ¢ condannato a rimanere sempre aperto. Per
quanto piccolo, la O deve conservare sempre un suo cuore bianco,
uno spazio di transitabilita verso I'oltre della pagina. Se lo perde e
diventa un cerchio pieno dunque chiuso, perde la sua identita e diven-
ta un altro segno, un mero punto, sordo, cieco. L'ano che si accetta e
propone come O promette 'accesso all’interno del ventre e del pen-
siero del ventre, all’intimo viscerale e pit recondito del corpo/Io. Sot-
tomissione assoluta, in cui ci si fa O e zero, nulla, per accogliere I’altro
nel piu profondo de Sé. Histoire d’O*: bel titolo sprecato per un testo
erotico tutto sommato banale, ma possibile incipit di una narrazione
orante secondo I'icona di Man Ray.

Proprio Histoire d’'O dovrebbe metterci in guardia. Osserviamo
meglio 'immagine, sentiamola. In realta 'ano non si vede, al massi-
mo si intravede il punctum in cui sta, che poi ¢ il punctun: dell’icona:
nell’ombra leggera dietro a quelle mani che lo proteggono. Lo prote-
ggono? Sono adagiate parzialmente sulle natiche, le sfiorano appena,
si sflorano appena, nessuna forza contratta o energia di chi difende
qualcosa, le dita semiaperte o aperte accennano ad allargare il culo,
fanno intravedere, focalizzano lo sguardo, chiamano ad andare oltre
quella finzione di barriera, znvitano alla effrazione.
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Man Ray, La Priére, e Dettagli
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Man Ray, Senza titolo (Mela e vite), 1931

La scena della preghiera si capovolge. L'orante si rivela attivo in
quanto ¢ passivo. Passivamente attrae a sé il dio. Si sottomette per
costringere la Potenza a manifestarsi. 'adorazione ¢ una strategia per
suscitare il desiderio. La vulnerabilita scatena la voglia di possedere.
La barriera scatena I'effrazione. L'unilateralita del prostrarsi diventa
la reciprocita di una dipendenza in cui la Cosa sacra ha bisogno di chi
finge di aver bisogno di lei, o forse ne ha anche bisogno davvero. Che
sarebbe un dio senza un orante? L'icona evoca la sodomizzazione come
possesso incrociato. Facile cavarsela ora con le solite storie un po’
consumate: il legame sado-masochista, la dialettica padrone-schiavo,
il rapporto carnefice-vittima ecc. Qui — ricordiamolo — ¢ in gioco la
preghiera. Licona ci dice che 'atto di preghiera si consuma in un de-
siderio incrociato fatto di carne. La preghiera irretisce il dio perché
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questo dio di Man Ray non ¢ piu 'autistico sfero aristotelico suf-
ficiente a se stesso. E un dio che ha voglia di quel corpo/ano a lui
offerto in potente sottomissione. Vuole essere assorbito dall’orante.
Vuole godere in lui.

Fammi tutto quello che vuoi. Sia fatta la tua volonta. La prostra-
zione dell’orante imprigiona a sé il dio incauto che ha scoperto il de-
siderio. Mi faccio nulla affinché tu sia tutto, ma non potrai piu fare
a meno di me. Mi dono per inchiodarti nella logica del controdono
lungo le linee di forza del piacere. «Nell'impotenza ¢ trovata la poten-
za» scrive van der Leeuw'?, «pregare ¢ esercitare la forza»?, «nella
bocca dell'uomo, come in quella di Dio, la parola potente possiede il
suo potere'*» . Ma qui la forza ¢ quella della libido, la bocca ¢ I'ano,
la parola ¢ il soffio/suono delle viscere. Una torsione rappresentativa
che il bravo pastore van der Leeuw non avrebbe sottoscritto, anche se
avrebbe avuto la tensione visionaria per farlo.

Alto/basso

Il sacro ¢ in alto. Il sacro si erge, domina, guarda dall’alto, scende
dall’alto, illumina dall’alto. La sua collocazione naturale ¢ su, sopra:
un mucchio di pietre, un cocuzzolo, una collina, una colonna, una
torre, una guglia, un campanile, una vetta, il cielo. «Padre nostro che
sei nei cieli», Gloria in excelsis deo.

Simmetricamente, il profano ¢ in basso (ma non in quel simmetrico
dell’alto che ¢ il profondo: li abitano i démoni). Rispetto al sacro, la
sua collocazione naturale ¢ sotto, ai piedi di: del menhir, dell’icona,
della croce, dell’altare, del tempio, del cielo stellato, del fallo eretto...

La preghiera afferra questa cesura spaziale e la esaspera. La sua
strategia ¢ rendersi ancora pil bassa per collocare ancora pit in alto il
sacro che sta pregando. La testa si piega, il busto si inchina, le gambe
si inginocchiano, I'intero corpo si avvicina quanto pit possibile al suo
limite infimo, la terra. L'adorazione implica la prostrazione. Il corpo
prostrato ¢ figura e forma pura della preghiera. La sua postura dice
’essenziale: rinuncio alla posizione eretta e adulta, mi riconosco e mi
faccio quasi nulla di fronte a te che adoro, mi spoglio di ogni potenza
e indipendenza, quasi feto, perinde ac cadaver, cosa nelle tue mani, fai
di me cio che vuoi.
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Per guesto perd devi scendere a me.

Il profano costringe il sacro a muoversi lungo un asse verticale:
alto-basso-alto. «“Dove ¢ il cielo, 1a ¢ Dio” diceva un Ewe»". Ma il
cielo esiste perché c’¢ la terra, il sacro esige il profano. Le entita sacre
sono costrette ad un andirivieni tra 'alto e il basso, unica conferma
del loro esser sacre. Il figlio di dio deve scendere interminabilmente tra
gli uomini per poter ascendere interminabilmente di nuovo accanto al
padre. «Salgono e scendono le forze celesti» nel monologo di Faust. La
preghiera intrappola il cielo, zavorra dio verso la terra. Il basso esprime
tutta la sua potenza rappresentandosi come umilta. Bracca gli dei con la
sua immobile ctonica passivita. Fatigare deos, implacabilmente.

I1 percorso alto-basso-alto della preghiera coinvolge di solito la
parte alta del corpo orante: la preghiera si produce nella mente e nel
cuore, esce dalla bocca, si accompagna con le mani, riceve dio e il
sacro tramite 'orecchio. Nell’icona di Man Ray, la preghiera ¢ un bor-
borigma che si esprime nelle viscere, risuona lungo la cloaca, fuoriesce
come alito corporeo e suono primordiale dall’ano per salire infine ver-
so Ialto dei cieli. Li il dio si accorgera di quella preghiera troppo tardi,
quando il suono sara gia penetrato nel suo orecchio e I'odore si sara
gia impadronito dei suoi polmoni. Il dio posseduto dalla preghiera che
umilmente, cloacalmente, sta salendo a lui. E un basso doppiamente
basso quello che qui, comunardo nascosto, da «I’assalto al cielo».

Per I'orante, la vera posta in gioco, la posta finale, & la salvezza.
Lunico modo per ottenerla ¢ partecipare del divino, diventare in parte
e transitoriamente dio. Solo se esce dal confine del profano e si impa-
dronisce di frammenti o particelle di sacro inglobandole in se stesso,
chi prega puo confidare di essersi salvato dalla condizione umana, in
sostanza dalla morte. Mangiare dio, secondo il bel titolo di Jan Kott™®,
Oppure essere mangiati, penetrati o posseduti da dio, affinché lasci
evacuazioni di sé in chi lo accoglie e lo imprigiona a colpi di preghiera,
di desiderio. «Possedere I'oggetto potente, I’animale potente, questo
significa la parola salvazione». Salvarsi esige la coniuctio, il due-in-uno,
la prima metamorfosi generativa all’origine di tutto e di tutti noi: «Per
molto tempo la salvazione non rivesti nessuna forma. Il primo salva-
tore altro non ¢ che il fallo, apportatore di fertilita, o il suo simmetrico
femminile»', che il pastore-fenomenologo, coraggiosamente visiona-
rio eppure prude, si astiene dal nominare.
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Luce/segreto

Il percorso che va dal dio/cielo verso 'ano non & ovvio. Lalto ha
bisogno di conquistare e neutralizzare la sua strada verso il basso, la
dove lo attrae il desiderio orante. Per questo, si fa luce. Scende verso
quel culo/ano al quale ¢ vincolato e sedotto dalla preghiera. Non puo
farne a meno. Ma scende come materia immateriale, come 'opposto
della carne, senza lo spessore, ’'odore, il piacere. Carezza di nascosto
qualcosa che non sa di essere carezzato. Tocca il culo, ma evita la al-
trimenti inevitabile reciprocita del toccamento: che il culo toccato a
sua volta lo tocchi. Dio furtivo, si fa luce per nascondere a se stesso il
desiderio che lo porta ad avvolgere di sé quelle natiche. Dio metafisico,
disinfetta di luce bianca e forse algida la fisicita della cloaca che lo attrae,
va a sconfiggere 'ombra del visceralmente turgido ventre che si esprime
nell’ano. Intangibile, inafferrabile, privo di corpo e forma, ma pur sempre
materia, questo dio di luce aspira pur sempre a penetrare e possedere
'orante.

Lo straordinario van der Leeuw coglie bene, pruderie a parte, ques-
ta ambiguita del luminoso come corollario del numinoso: «La spe-
ranza e il timore suscitati dallo spuntar del sole diedero origine al
grande mito della luce [...]. La luce, sole o luna, ¢ un eroe che ottiene
la vittoria, un lottatore che annienta i mostri delle tenebre»'®. Questa
possessione eroica & perd anche un impossessamento erotico.

«Per i Romani, Mater matuta ¢ insieme la dea della luce mattutina e
la dea della nascita»'®. La luce illumina come pretesto per fecondare.

Anche I'altro percorso della preghiera — dall’ano verso dio — non ¢
ovvio. Alla luce 'orante oppone le sue mani leggermente intrecciate,
non chiuse ma socchiuse. Dietro quelle mani, un’ombra allusiva che
la luce non riesce a possedere del tutto. Nello spazio dominato dal
sacro si inserisce una barriera, un confine che potrebbe anche essere
trasparente ma non lo &.

Potrebbe sembrare solo un ammiccamento seduttivo, un invito sotto
forma di rifiuto o resistenza. In realta quelle mani e quell’ombra cos-
truiscono un luogo segreto, il segreto. Mircea Eliade ha dedicato ana-
lisi memorabili alla funzione del segreto nella dialettica tra sacro e
profano. Lo spazio profano allo stato puro ¢ omogeneo e neutro. Non
ha un centro. Disaggregato in una serie di sottospazi, si organizza e
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riorganizza secondo le necessita funzionali degli attori e dei sistemi
sociali. E uno spazio razionale e razionalmente orientato allo scopo,
trasparente, un mezzo tramite il quale conseguire fini, il pitt semplice
dei quali & raggiungere efficacemente un altro luogo.

Il segreto introduce in questo spazio compatto una frattura. Il luogo
segreto non ¢ piu trasparente, una barriera simbolica o materiale lo
separa dallo spazio-Cosmos circostante, la sua accessibilita ¢ regolata e
negoziata, le sue funzioni esulano da quelle razionali dello spazio pro-
fano socialmente organizzato. Attraverso il segreto, quel frammento di
spazio diventa qualitativamente altro. Non pit riconducibile al profano,
indica e scrive nello spazio I'estraneita del ganz Anderes. Crea uno spazio
sacro, contraddistinto da una ierofania, cioé¢ da un frammento di realta
separato dalla ovvieta del mondo profano e messo a significare il total-
mente altro del sacro.

Nell’icona di Man Ray, le mani sono il confine e la soglia che I'orante
frappone alla ovvieta della luce divina. Con quel gesto-barriera, 'orante
costruisce il suo luogo segreto, dove si nasconde nell’ombra la sua so-
glia consacrata, il szo sacro. La carne rivendica a se stessa la capacita
di stravolgere in segreto, dunque in sacro, una parte di se stessa. La
ierofania qui ¢ I'ano, consacrato attraverso il pitt semplice e primitivo
dei gesti.

Si apprezzera la violenza ironica di questa operazione della carne.
Eliade scrive che qualsiasi cosa puo diventare ierofania: non solo i
simboli esplicitamente religiosi, ma anche «una roccia, un albero, un
sasso, un pezzo di legno, una casa». Qui ¢ I'ano, la soglia non di una
chiesa (la porta delle chiese o dei templi ¢ uno degli esempi di Eliade)
ma della cloaca viscerale, I'ingresso del ventre (di donna). Nelle nostre
culture un luogo estremo e sovradeterminato dello sporco e dell’im-
puro, dunque del non sacro. Il Levztico (10:10), al termine di una se-
rie di prescrizioni: «...e questo, perché possiate discernere cio che
¢ santo da cio che ¢ profano e cio che ¢ impuro da cio che ¢ puro».
L’impuro appartiene al profano, finché un piccolo gesto vezzoso di un
corpo di donna lo rende segreto, arcano, e dunque sacro. E finché il
prevalente interdetto sociale intorno a questa soglia sacra ne duplica
ed esaspera la sacralita attraverso il tabu.
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Andre Kertesz, Senza titolo (Distorsione #102), 1932/33 e Dettaglio
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Andre Kertesz, Distorsione, 1933 e Dettaglio
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Hans Bellmer, Senza titolo, Studio per Georges Bataille,
L’Histoire de P'oeil, 1946 e Dettaglio
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Inversione

La Priére capovolge il canone della preghiera. La bocca diventa
I’ano. Il volto ¢ il culo. Le parole e i suoni dell’orazione sono flatu-
lenze. La mente pulsante sta nelle viscere. La cloaca produce il pen-
siero e la parola. Le mani giunte nel pregare ora si congiungono a
coprire ambiguamente ’orifizio tra le natiche. L'adorazione ¢ offrire
il deretano al sacro. Il deus absconditus & un voyeur impaurito che si
nasconde dietro chi lo prega. Il sacro si fa luce prudente per toccare
senza essere toccato. Dieu a besoin des hommes si rivela il bisogno di
un culo (di donna). Mangiare dio & un rapporto anale. Dio non gene-
ra, la donna ¢ un ventre sterile.

Il sopra del corpo scompare nel buio, nulla che prega il nulla. La
parte nobile e alta ¢ sostituita dalla parte bassa e volgare. Sembra un
esempio perfetto di «abbassamento corporeo» alla Bachtin, una eser-
citazione di «realismo grottesco»:

Il tratto caratteristico del realismo grottesco ¢ I’abbassamento, cioé il trasfe-
rimento di tutto cio che ¢ alto, spirituale, ideale e astratto sul piano materiale
e corporeo, sul piano della terra, sul piano della terra e del corpo nella loro
indissolubile unita. [...] Nel realismo grottesco 'abbassamento di cio che &
alto non ha affatto un carattere formale o relativo. L‘alto’ e il ‘basso’ hanno
qui un significato rigorosamente e unicamente fopografico. Lalto ¢ il cielo, il
basso ¢ la terra; la terra ¢ il principio dell’assorbimento (la tomba, il ventre) ed
¢ nello stesso tempo quello della nascita e della resurrezione (il seno materno).
[...] Sotto I'aspetto propriamente corporeo, che non & mai del tutto separato
con precisione dall’aspetto cosmico, I'alto ¢ il volto (la testa), il basso gli organi
genitali, il ventre e il deretano.?

Il gestore del realismo grottesco ¢ il «buffonex. Il suo tempo ¢ lo
spazio protetto della festa, il carnevale. Al buffone spetta la strategia
dell’abbassamento:

Uno degli elementi principali della comicita del buffone medievale consisteva
nel trasportare tutto il cerimoniale e i riti alti sul piano materiale e corporeo; era
questo 'atteggiamento dei buffoni durante i tornei, le cerimonie di vestizione
dei cavalieri, e in altre circostanze. [...] Il riso popolare, che organizza tutte le
forme del realismo grottesco, & sempre stato legato al ‘basso’ materiale e corpo-
reo. Il riso abbassa e materializza.!



E. POZZI, A proposito della Priere di Man Ray 69

Man Ray come ‘buffone’ iconico. La sua priére come sberleffo, ro-
vesciamento comico e volgare del canone nobile della preghiera. Tra-
duzione visiva dell’abbassamento corporeo di Ernest Jones, quando
riduce — o innalza, perché no? — lo spirito ad alito anale e lo Spiri-
to Santo a flatulenza generatrice di dio nell’orecchio della Madon-
na altrimenti vergine. La Priere come gesto del Surrealismo, vendetta
dell’Es sul sussiego algido del Super-lo, irruzione del desiderio car-
nale in seno allo spirito.

Possibile, ma consolatorio e riduttivo. Bachtin aveva sottolineato
con forza la potenza generativa contenuta nella strategia dell’abbas-
samento.

L’abbassamento consiste [...] nell’avvicinamento alla terra, come principio che
assorbe e nello stesso tempo da la vita; abbassando si seppellisce e nello stesso
tempo si semina, si muore per nascere in seguito meglio e di piti. L'abbassamen-
to significa anche iniziazione alla vita della parte inferiore del corpo, quella del
ventre e degli organi genitali e, di conseguenza, iniziazione ad atti come I'accop-
piamento, il concepimento, la gravidanza, il parto, il mangiare voracemente e
il soddisfare le necessita corporali. ’abbassamento scava una tomba corporea
per una #uova nascita. E questo il motivo per cui esso non ha soltanto un valore
distruttivo, negativo, ma anche positivo, di rigenerazione: & ambivalente, nega e
afferma nello stesso tempo.?

Man Ray impregna la preghiera di carne. Il luogo geometrico
dell’azione orante, il punctun: in cui preghiera e luce si intrecciano, ¢
il ‘basso’ di un corpo di donna, le sue viscere ctoniche. Ma il purnctum
sta la dove 'incontro desiderante di luce e carne non puo generare,
nell’ano. La ‘natura’ della donna ¢ incapace di dare vita. La luce che
scende dal regno dei cieli ¢ lunare, sterile.

Non un semplice capovolgimento pitt 0 meno carnevalesco negli
spazi protetti della festa, ma una inversione. La Priére non mette il
mondo a testa in giu, lo «upside down» di Christopher Hill**, ma
inverte un paradigma portante delle nostre strutture simboliche: la
Natura non genera piu, si separa dalla vita.

In una serie di immagini erotiche del 1929, Man Ray aveva fotogra-
fato quattro primi piani di rapporti sessuali suoi con Kiki de Mont-
parnasse per la rivista 1929%. Le Printemps e L'Eté sono due accoppia-
menti per cosi dire classici, potenzialmente generativi. L’Automne e
L’Hiver —un rapporto orale e un rapporto anale — sprofondano invece
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Man Ray, Automne, 1929

Man Ray, Hiver, 1929
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nella sterilita. La Natura non ¢ pit in grado di riprodurre il mondo,
ma solo di produrre piacere, un piacere autistico, sconnesso dal Cos-
mos, appagato di se stesso nell’istante, estraneo al flusso del tempo.
Natura avara, madre senza latte, ferocemente algida, non caverna cto-
nica ma «antro sterile», Leopardi e de Sade, la ginestra nel boudoir.
Linversione de La Priére culmina in questo deserto nichilista. La
preghiera non ¢ altro che I'incontro del nulla con il nulla, I'inutile
carezza che una luce senza calore fa a una carne-narciso che si offre
per negarsi. Il desiderio che circola tra il cielo e quel culo di donna ha
I'inconsistenza incrociata dello Spirito e della flatulenza.

NOTE

! Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia della religione, Torino, Boringhieri, 1992,
p.8. Utile la breve Presentazione di Alfonso Di Nola. La traduzione italiana ¢ stata condotta
a partire dalla versione tedesca della edizione francese, I'ultima arricchita e curata diretta-
mente dall’autore. Ancora si attende uno studio esaustivo su questa straordinaria figura di
pastore-teologo della Chiesa riformata olandese, e sulla tensione visionaria, oltre alla estesa
cultura, che pervade il suo approccio fenomenologico.

2 Cfr. Paccurato lemma Natura in V. Boggione, G. Casalegno, Dizionario del lessico
erotico, Torino, UTET, 2004.

> E. Jones, Die Empfingnis der Jungfrau Maria durch das Obr: Ein Beitrag zu der Be-
ziehung zwischen Kunst und Religion, «Jahrbuch der Psychoanalyse», 1914, v. 6, pp. 135-
204. Una versione inglese modificata verra poi pubblicata nel 1923 negli «Essays in Ap-
plied Psycho-Analysis», pp. 261-359, con il titolo: The Madonna’s Conception through the
Ear: A Contribution to the Relation between Aesthetics and Religion, pp. 261-359. Vale perd
tuttora la pena di riferirsi al testo tedesco.

# Arthur Rimbaud, Voyel/les.

> G. Poulet, Les Métamorphoses du cercle, pref. di Jean Starobinski, Paris, Plon, 1961;
trad. it., Le metamorfosi del cerchio, Milano, Rizzoli, 1971

¢ «Loin de I'image de ma soeur / Gala / ses yeux ressemblant a son anus / son anus
ressemblant a ses genoux /... ». In Zéno Bianu (a cura di), Eros émerveillé. Anthologie de la
poésie érotique frangaise, Paris, Gallimard, 2012, p. 361.

7 M. Schneider, Le réle de la musique dans la mythologie et les rites des civilisations
non européennes, in «Encyclopédie de La Pléiade. Histoire de la musique», a cura di Ro-
land-Manuel, Paris, Gallimard, 1960, t. 1.

8 van der Leeuw, op. cit., p. 332.

% op. cit., p. 336.

Wop. cit., p. 329.

1 Pauline Réage (pseud. di Dominique Aury), Histoire d’O, Paris, 1954. Decisa-
mente pill interessante la rappresentazione grafica potente che ne ha dato Crepax,
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Histoire d’O, Franco Maria Ricci, 1978.

2op. cit., p. 336.

Bop. cit., p. 330.

Yop. cit., p. 329.

Y van der Leeuw, op. cit., p. 44.

16 Jan Kott, Mangiare dio, Milano, Il Formichiere, 1974

Yop. cit., p. 77.

8 op. cit., p. 47.

Yop. cit., p. 45.

20 M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradi-
zione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979, p. 25

2 op. cit., pp. 25-26.

2 op.cit., p. 26.

2 C. Hill, The World Turned Upside Down: Radical Ideas During the English Revolution,
London, 1972.

24 Uno smilzo fascicolo curato con Louis Aragon e Benjamin Péret. Stampato in Belgio,
il fascicolo fu sequestrato per oscenita dalla dogana all’ingresso in Francia. Ne sopravvivo-
no pochissime copie integre.

ENrico Pozz1 & docente universitario, psicologo sociale e psicoanalista (SPI/
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