
Diario paranoico-critico
Eros di gruppo, il dentro e il fuori del de-
siderio, due artisti gigioni, Marina Abra-
movic e Paul McCarthy, Judith Malina, Jim 
Jones, Ernesto de Martino in Francia, cata-
strofi e etnocentrismo critico, Finkielkraut, 
una installazione di Vincenzo Padiglione*

Corpi traditi I. 
Il fuori/dentro del desiderio. Una vicenda erotica di gruppo

P., 40 anni, dermatologa. Ha cancellato il sesso dalla sua 
vita. I rapporti col marito, la masturbazione, le fantasie, le 
parole. Nel gruppo d’analisi, si è consolidato il copione: 
tutti riescono a parlare di sessualità, a condizione che 
lei non ne parli. Vergine sacrificale garante del desiderio 
inesprimibile, permette ai compagni di esprimere 
desideri quasi indicibili.

La talpa scava e il copione perde efficacia. La 
spinta sessuale del gruppo diminuisce. Aumentano 
l’indifferenza, il disgusto e il rifiuto di ciascuno per il/i 
partner, con sconcerto poi con rassegnazione. In silenzio 
svaniscono gli amanti, le prostitute minorenni, i sogni. La 
sessualità di tutti si riversa via via nella vergine, la colma, 
e vi si perde. P diventa sovraccarica di sesso negato, 
oggetto irriconoscibile dei desideri degli altri. Ogni tanto 
qualcuno si permette un sussulto: ti ho sognata ... mi ti 
scoperei ... fatti un’amante ... poi neanche più quello.
 
P. accoglie, bonifica, neutralizza, spegne. Anche per lei 
a volte il copione perde qualche battuta: una gonna più 
corta, un balletto fugace di gambe che si accavallano, 
si aprono e si chiudono, una scollatura insolita, un 
inchinarsi in avanti per mostrare il mostrabile, qualche 
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sogno appena più esplicito verso il compagno di gruppo 
L., macho fascista luciferino con un figlio fuggito nella 
Legione straniera. Poi intensamente verso di me, tramite 
analogon trasparenti, ma sotto il segno del diniego. 
I compagni, io, colgono, traducono, interpretano. 
Inutilmente. Capiscono – il gruppo, io –  che non serve 
e rinunciano. 

Intanto P. condensa in sé sempre più sesso, lo emana 
senza parole, dalla pelle, da un sospiro/gemito: un’aura 
di sesso che invade la stanza.  Il gruppo si costringe a 
non ’sentire’.

Due sedute prima della sospensione di natale, L. porta 
un sogno in fine seduta, nella zona sicura del tempo in 
scadenza. Sta in un grande palazzo, una stanza immensa  
[si guarda intorno]. Una donna che non conosce gli si 
offre con insistenza, carica di sensualità. Intorno ci sono 
altre persone. Lo spingono a starci. È eccitato, ma qualcosa 
lo rende diffidente, gli incoraggiamenti del gruppo, il dono 
troppo facile..., lui, il macho per delega, con disagio si tira 
indietro.

Nella seduta successiva – l’ultima dell’anno – P. non 
viene: non è riuscita a spostare il turno di guardia. Anche 
oggi sarà di guardia, dopo la seduta. 

Per tutti stanchi racconti di fantasie subito dichiarate 
impossibili, avventure di sesso alle quali si è rinunciato 
senza sforzo. P. tace, ma ‘parla’. È vestita con cura, il 
vestito sopra al ginocchio, colori, un grande foulard di 
seta, stivali alti. Accavalla con insistenza le gambe, scopre 
le cosce, si inchina in avanti poi indietro, mani sul viso 
con gesti lenti, poi il foulard su tutto il volto scoprendolo 
lentamente, molte volte, un sinuoso muoversi del corpo 
malgrado la postura obbligata della seggiola, un ballo 
immobile e dunque ancora più potente. Emana sesso 
con una intensità mai espressa prima.

Verleugnung

il sogno di L.

la danza erotica di P.
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Com/patto, governato da un patto silenzioso, il gruppo 
non vede. Discettano di desiderio, cosa farne, cedervi 
come bambini liquidi o sottometterlo da bravi adulti 
al pietroso principio di realtà, le mogli, i figli, i soldi, il 
mutuo, la carriera, l’ordine del mondo, la paura del caos. 
Avanti a lungo così.

G., madre da pochissimo, rompe il patto. «P. è molto 
seducente questa sera... cosa hai... cosa vuoi dire....». 
P. accarezza silenziosamente gli stivali di pelle su tutta 
la lunghezza. L. riprende il suo sogno della seduta 
precedente, e l’interpretazione ricevuta, in assenza di P.: 
L. delegato dal gruppo ad agire il desiderio di tutti verso 
P., P. che finalmente agisce la sua sessualità implosa, e L. 
che in sogno rifiuta la trappola del copione e del patto, 
proprio lui, il macho, quello che non può rifiutarsi di 
fare sesso. 

P. parla. Nella notte di guardia, quando non è potuta 
venire alla seduta, l’ultima notte prima della separazione 
di natale, in quei momenti di confine che favoriscono la 
verità del desiderio messo alle corde dal tempo che finisce, 
sola nella sua stanzetta, ha desiderato ossessivamente 
di raggiungere l’infermiere che stava in un’altra stanza, 
così bello. Ma nel corridoio dormiva il portantino, un 
anziano signore molto bravo e dignitoso, con la corta 
barba bianca, come l’analista. Poteva svegliarsi e avrebbe 
capito tutto. Allora non ha fatto nulla, ma si è sentita 
esplosa, estatica e viva.

I compagni sembrano non aver sentito. Tornano a 
discettare stancamente intorno alla metafisica del 
desiderio. P. carezza di nuovo senza fine lo stivale 
sinistro, in un gesto di masturbazione che è venerazione 
fallica. Il gruppo sceneggia l’indifferenza e la cecità. La 
smagliatura tocca di nuovo a G.: «manca pochissimo 
alla fine della seduta ma voglio dire un sogno. Sono a 
casa, fuori c’è un temporale violentissimo e ho paura, Poi 
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il vento entra dentro dalla finestra del gabinetto, è entrato, 
lo sento che ormai non soffia più da fuori ma da dentro e la 
casa sarà in un disordine terribile».

Lo avevano tenuto fuori, il vento, in tutti i modi possibili, 
complici tra loro nel patto intorno a P. e con P. Ma dalle 
parti intime, dalle aperture cloacali il vento coartato 
fuori rientra nel ventre e se ne impadronisce. «Il vento 
soffia dove vuole, e tu ne odi il rumore, ma non sai né 
da dove viene né dove va» (Giovanni, 3, 8). Il vento 
figura di dio – il desiderio – è dentro e fuori insieme, lo 
si crede fuori ed è già dentro, da fuori si impadronisce 
del dentro, dal dentro si esprime nel fuori, indifferente 
ai confini, ubiquo, imprevisto, visitatore che non si 
annuncia. Quando ti accorgi che c’è, è sempre troppo 
tardi. È già avvenuto. Oltre. Dentro le mura, folle du 
logis (17 gennaio 2015).

il sogno di G.

il vento soffia dove 
vuole

fuori/dentro

Salvador Dalì, Vergine 
autosodomizzata dalle 
corna della propria 
castità (1954)
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Corpi traditi II. 
L’irresistibile decadenza di due body artist gigioni, Marina 
Abramovic e Paul McCarthy (più Lady Gaga nuda)

Da anni Marina Abramovic ripete stancamente il kitsch 
di se stessa, per se stessa e per i true believers di cui 
si circonda. Gli accoppiamenti con gli scheletri e con 
la terra alla Bicocca nel 2006 (la patetica Balkan Epic; 
vedi il Diario che ne parla) avrebbero dovuto mettere 
in guardia. Ma la forza erotica del suo corpo ancora 
riusciva a nascondere l’ovvio, la crisi creativa, la man-
canza di idee, la povertà della narrazione. Ora il corpo 
ha dieci anni di più e non se la passa tanto bene, l’eros 
langue, il voyeurismo non scatta. Servono idee per re-
stituire carne alla carne. Ma la carne tace, e resta solo il 
cerebralismo di riti/performance senza verità, sine ira et 
studio, da burocrati del narcisismo. 

Se ne stanno accorgendo tutti. Alla Serpentine Gallery di 
Londra, 512 Hours è sprofondato nella noia, con un’ar-
tista persa nella propria immagine di se stessa e perciò 
lontana da se stessa.  Le sue ultime performance/installa-
zioni sono tentativi stanchi di verificare la propria presa 
carismatica su un pubblico di seguaci ridotto a specchio 
delle proprie brame. Un pubblico sempre più ristretto e 
blasé, salvo qualche giuggiolone/a che ancora si mette a 
piangere mentre conta granelli di riso o siede impettito/a 
aspettando che dalla Abramovic venga ‘energia’. Non 
viene niente, salvo per coscienze infelici alla ricerca di 
santoni e di estetiche ragioni per odiare il corpo.

Per i distratti che si sono persi la performance di Londra, 
c’è Sydney a luglio. La Abramovic sarà lì per diversi gior-
ni, nel Kaldor Public Art Project, a ripetersi. Chi non si 
può permettere il viaggio si consoli con il video di Lady 
Gaga che si sottopone con Marina in persona al cosiddet-
to Metodo Abramovic. Esilarante. Da non perdere.

burocrate del 
narcisismo

un esempio del body 
kitsch di Balkan Epic

l’impossessamento di 
Lady Gaga
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Anche paul mccarthy vuole épater le bourgeois. Qual-
siasi persona di media intelligenza sa che non è possibi-
le. L’aveva già scritto Marx: una caratteristica centrale 
del borghese è che tutto assorbe, tutto elabora e tutto 
trasforma in merce. La rincorsa è inutile: quando si cre-
de di averlo finalmente stanato nel ribrezzo, nella ver-
gogna, nell’orrore o nel desiderio, ci si accorge che no, 
lui quella cosa lì l’ha già comprata. Di tutte le avanguar-
die artistiche del secolo scorso e di questo secolo, solo il 
Surrealismo è riuscito a conservare l’ombra di uno scar-
to irriducibile tra se stesso e la sua riduzione a merce. 
Ma il Surrealismo lavorava sul crinale tra l’inconscio e il 
desiderio. Gli stanchi decadenti che pretendono di sor-
prenderci si aggrappano al più banale dei supporti, il più 
generale, il meno individuale, cascame di una specie e di 
un genere: il corpo/Leib, e dato che questo è più difficile 
da gestire, ecco allora il corpo/Körper, la carne stupida.

Paul McCarthy ha percorso senza ironia questa stra-
da facile. Le merde monumentali, l’albero sex toy ana-
le a Place Vendôme, l’endiadi papà/figlio Bush che si 
accoppia con i maiali e fa altre cosacce, il defacement 

Lady Gaga e il Metodo Abramovic: rito e icona di un furto d’anima
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porno-scatologico della favola di Heidi (insieme a 
Mike Kelley), le installazioni più o meno repellenti del 
proprio corpo, i corti in cui usa il pene per dipingere 
ecc. So what. Nulla che non sia già stato fatto. molto 
di più e con molta più verità. Il Wiener Aktionismus 
di Nitsch, Brus, Muehl e Schwarzkogler. Vito Acconci 
che si masturba sotto il pavimento finto di una galleria 
newyorchese, con il pubblico che gli cammina sopra 
e gli altoparlanti che rimandano i suoni e i gemiti del-
la cosa. Pyotr Pavlensky che inchioda il suo scroto al 
pavimento della Piazza Rossa in protesta con il neo-
regime autoritario di Putin. Millie Brown che dipinge 
vomitando sulla tela e  così via.  E persino il timorato 
di dio Spoerri, che rappresenta a ritroso il percorso di 
un grumo di merda dal gabinetto alla mucca della cui 
carne è teoricamente composto...

A questo punto i disegni e quadri dell’ultima mo-
stra di McCarthy a Londra, dal suo solito gallerista 
Hauser&Wirth, sono roba da adolescente sfigato sulle 
pareti del cesso della scuola. Grandi pannelli tela/ges-
so di oltre 3x2m, colori acrilici, altri materiali (collage 
ecc). Déjeuner sur l’herbe: una donna defeca nella boc-
ca di un uomo in erezione, in un contesto di foto da 
riviste porno e riproduzioni per l’appunto del Déjeu-
ner sur l’herbe, evocato  da due figure sedute. Oppure 
WS, the creative art of, l’universo di Walt Disney/Bian-
caneve (WS sta per White Snow) espresso in un’orgia 
tra uomini con consueto accompagnamento di defeca-
zioni, rapporti orali, foto porno e foto di Walt Disney. 
Oppure ancora i due pannelli Bar Singularity: le solite 
sequenze di donne che defecano, altre che mangiano 
l’appena citato materiale da ciotole, uomini in erezione 
ecc. So what? Noioso, già visto, già fatto. Se c’è qualche 
bourgeois in giro che si lascia épater da questa roba, 
fa un po’ pena. E pena fa questa deriva finale di Mc-
Carthy.

pareti del cesso di 
scuola
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vomitando sulla tela e così via. E persino il timorato
di dio Spoerri, che rappresenta a ritroso il percorso di
un grumo di merda dal gabinetto alla mucca della cui
carne è teoricamente composto...

A questo punto i disegni e quadri dell'ultima mo-
stra di McCarthy a Londra, dal suo solito gallerista
Hauser&Wirth, sono roba da adolescente sfigato sulle
pareti del cesso della scuola. Grandi pannelli tela/ges- pareti del cesso di
so di oltre 3x2m, colori acrilici, altri materiali (collage
ecc). Déieuner sur l'berbe: una donna defeca nella boc-

ca di un uomo in erezione, in un contesto di foto da

riviste porno e riproduzioni per l'appunto del Déjeu-
ner sur l'herbe, evocato da due figure sedute. Oppure
WS, the creative art of, l'universo di Walt Disney/Bian-
caneve (WS sta per White Snow) espresso in un'orgia
tra uomini con consueto accompagnamento di defeca-
zioni, rapporti orali, foto porno e foto di Walt Disney.
Oppure ancora i due pannelli Bar Singularity: le solite
sequenze di donne che defecano, altre che mangiano
l'appena citato materiale da ciotole, uomini in erezione
ecc. So what? Noioso, già visto, già fatto. Se c'è qualche
bourgeois in giro che si lascia épater da questa roba,
fa un po' pena. E pena fa questa deriva finale di Mc-
Carthy.



    Diario paranoico-critico                  47                 

Il corpo è una trappola. Sembra autoevidente. Preten-
de di parlare da solo. Produce senso che si spaccia per 
immediato. La merda, il cazzo, il sesso, la castrazione, i 
cadaveri e i perinde ac cadaver, le viscere, i fluidi organi-
ci, le aperture, l’interno svelato, insomma la solita roba 
dei corpi. I body artist alla McCarthy e compagni credo-
no che tutto questo basti. Pensano di poter fare a meno 
dello scarto introdotto dalla intenzione estetica e, prima 
ancora, dalla struttura triadica del segno, la frattura che 
rende il significante irriducibile al referente, la parola 
mai aderente alla cosa. A modo loro perseguono l’utopia 
mistica o la fatalità psicotica di una parola che sia la cosa, 
ma senza consapevolezza alcuna del loro progetto e della 
sua impossibilità. Così franano nella organicità dei corpi 
– del Körper, all’inseguimento esagerato e inutile di una au-
tenticità originaria della carne che non il Körper ma il   Leib 
rifiuta loro con un sorriso di scherno. (21 febbraio 2015)

Paul McCarthy, Dejeuner sur l’herbe, 2014
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Paul McCarthy, WS. The Creative Art Of, 2014

Paul McCarthy, Bar Singularity (pannello 1), 2014
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* * *
Corpi ritrovati. 
Grado zero del teatro. In memoria di Judith Malina, 
morta 3 giorni fa

Non lo dimenticherò finché vivo.

1967, nel più improbabile dei luoghi, il Teatro Pario-
li, Roma, al cuore del quartiere piccolo-borghese che 
si pretendeva medioborghese. 21 anni. Con quella che 
poco dopo sarebbe diventata la mia prima moglie.

Nessuna scena, solo fondali grezzi, travi, corde penzo-
lanti, uno spazio senza vie d’uscita, Carceri piranesiani, 
luci senza grazia o pietà.

In programma l’Antigone di Brecht, via il Living Thea-
ter. Mai amato Brecht, al massimo sopportato, tutto quel 
didascalico pedagogico greve di realtà. Ma c’era il Li-

G. B. Piranesi, 
Carceri d’invenzione, 
tav, VII

Paul McCarthy, Bar Singularity (pannello 1), 2014
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ving. Dal 1966 la mia famiglia aveva affittato per Julian 
Beck e Judith Malina un appartamentino dietro Santa 
Maria in Trastevere. Era per 4, ci vivevano in 15. Ogni 
settimana qualche telefonata del Commissariato di zona, 
per impicci d’ogni genere. Ma adesso stavano per andar-
sene quasi tutti al Castello di Rocca sinibalda, ospiti, a 
far laboratorio, e lì ci sarebbe stato tanto spazio.

Si parlava di loro nella Facoltà di Lettere e Filosofia oc-
cupata. Ero curioso, avido. A Berlino, Herbert Marcu-
se aveva già sancito la «fine dell’Utopia», game over. In 
qualche modo l’enorme fiume di parole ‘alte’ e ideologi-
che che avvolgeva i più vivi di una generazione comin-
ciava a sapere di morte, pensiero paranoico senza confi-
ni. Cercavo qualcosa, parole non consumate, forse gesti, 
di sicuro segni primitivi, corpi.

Il pubblico era quasi tutto in giacca, educato, nel buio. 
Lo ‘spettacolo’ non inizia. 15 minuti, 20, 30, 40. Poi ini-
zia l’urlo. Non un grido, ma un urlo isolato e senza fine, 
ineducato, una voce sola e potente, da qualche parte 
laggiù nel Carcere d’invenzione, non da una gola ma da 
un ventre. Pian piano altre urla, a palcoscenico vuoto, 
un coro prima dell’umano e della storia, indifferente al 
senso e all’armonia, om senza pretesa di senso, potenza 
sonora del caos. Alcuni corpi praticamente nudi, don-
ne e uomini, belli di forza non di bellezza, cominciano 
materializzarsi e invadono la scena a piccoli movimenti 
lenti, senza toccarsi o guardarsi, monadi sonore sparse 
sul palcoscenico, ognuna sola a se stessa. All’improvviso 
altri corpi nudi e urlanti scendono da dietro in mezzo 
alle poltrone, lentissimi, verso il palcoscenico ma restii 
ad arrivarci. Lo spazio intero del teatro è diventato una 
matrice carnale e sonora insieme, uno spazio-ventre re-
gressivo, vicino alla origine.

Il resto è stato Antigone, tableaux vivants, corpi-macchi-
na e grandi macchine di corpi, pelle contro pelle, l’apol-

l’urlo

una matrice carnale e 
sonora
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lineo che mette in scena il dionisiaco, la voce del ventre 
che sfida il logos e il nomos della Legge di Creonte, la 
violenza del potere, il suo sadismo carico di desiderio, 
la carne morbida della vittima, il faustiano Regno del-
le Madri che si oppone alla legge del Padre e inghiotte 
senza fine l’Io nella forma-utero della sua danza, l’Io che 
cerca il confine della sua individualità e lo perde di con-
tinuo nel gruppo-massa di carne che lo avvolge.

Bello, ma per me la ‘verità’ è stata tutta in quel primo 
urlare corale di corpi sonori denso di carne e sesso e 
sconfinato addosso a noi, a me. In pochi minuti era sal-
tato un paradigma, il ‘teatro’ era diventato qualcosa che 
non avevo mai ‘sentito’ che potesse essere, la perdita del 
limite, il dissolversi dell’Io abbandonatosi nel «senti-
mento oceanico» (Freud,  Psicologia delle masse e analisi 
dell’Io). Diventare magma e folla, disperdersi. Il rito non 
come liturgia ma come transe ec-statica.

Sono tornato nei giorni successivi a vedere altri ‘spetta-
coli’: Les Bonnes di Genet, i Misteri. Poi negli anni ho in-
seguito le tracce nomadiche del Living, i suoi frammenti 
dispersi, un po’ ovunque. Spezzoni di filmati - The Brig 
di Jonas Mekas è l’unico compiuto. Apparizioni qua e là: 
la maschera straordinaria di Julian Beck  per es. il Tiresia 
nell’Edipo Re di Pasolini. Altri ‘spettacoli’: Frankenstein, 
Seven Meditations on Political Sadomasochism nel 1974 
a New York. Paradise Now, diseguale, contenitore nel 
quale il Living metteva tutto di sé cercando di afferrare 
lo spirito dei tempi quando quei tempi erano già finiti; 
eppure indimenticabile.

Grado zero del teatro. Quella sera al Parioli in qualche 
modo è venuta meno la mia possibilità di sperimentare 
ancora il teatro, di viverlo di nuovo in altri modi degni. 
Ho cercato con ostinazione, ma sempre deluso. Ingiusta-
mente deluso, lo so. Qualche sprazzo di speranza ogni 
tanto: le 120 giornate di Sodoma di Giuliano Vasilicò al 

sentimento oceanico

Paradise Now
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Beat 72 di Roma, visto in amore clandestino, com’era 
giusto. Kantor, forse. Per il resto, la noia, tanta. Il déjà 
vu, tantissimo.

In Paradise Now torna ossessiva una frasetta presa dalle 
ultime pagine di The Politics of Experience, di Ronald D. 
Laing. «I have seen the Bird of Paradise. I’ll never be the 
same again». Elogio decadente della psicosi come follia 
in Laing. Richiamo al dolore nostalgico dell’Utopia, in 
Julian Beck e Judith Malina: chi è stato ferito dall’uto-
pia non potrà mai rimarginare la ferita, è condannato a 
desiderare il Paradiso Ora. Magari come Giardino In-
cantato all’origine di tutte le favole possibili, «nei tempi 
antichi, quando desiderare serviva ancora a qualcosa», 
come scrivono stupendamente i fratelli Grimm nell’inci-
pit della prima ‘favola’ della loro raccolta. O magari, per 
sua ventura e sventura, come il Kubla Khan di Coleridge, 
«Perché di rugiada e miele si è nutrito/E ha bevuto il latte 
del paradiso».

Per me solo grado zero, teatro che ha sancito, per me,  
l’impossibilità di ulteriore teatro. Un altro modo per 
dire la fine dell’utopia, e il suo ricordo come faglia irri-
ducibile della realtà. Questo è morto e non è morto con 
la morte di Judith Malina. Si usa dire: Riposi in pace. 
Ma questo serve solo a rassicurare i vivi che è possibile 
mettere una pietra tombale sul desiderio. E allora: che 
Judith Malina si agiti, inquieta, per sempre. (13 aprile 
2015)

Grado zero del teatro

r. d. laiNg

non riposare in pace
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Masse di corpi

Macchine di corpi
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Julian Beck e Judith 
Malina

Julian Beck in Anti-
gone (Bertolt Brecht e 
Sofocle)
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Intorno a Ernesto de Martino (I). 
Onnipotenza antropologica e perdita del confine

Jim Jones, suicidio collettivo, oicofobia, antropofobia, Fin-
kielkraut, Ernesto de Martino, e Adriano Favole

Jim Jones è stato il fondatore, il capo carismatico e il pifferaio 
paranoico del People’s Temple, la comunità religiosa califor-
niana che si è suicidata in massa – 1012 morti – nella giungla 
della Guyana il 18 novembre 1978. 

La famiglia del Reverendo era atipica. 1 figlio dalla moglie 
Marceline e altri 8 adottati nel corso degli anni: Indiani Ameri-
cani,  Asiatici, Neri, caucasici ecc. Jones la chiamava la “Rain-
bow Family”, la Famiglia Arcobaleno. 

Come il People’s Temple, la Famiglia Arcobaleno era il pro-
lungamento fantasmatico dell’Io e del corpo del Capo. Il 
gruppo esisteva in quanto Io-folla di Jones, il contenuto cui il 
corpo del Reverendo serviva da pelle psichica e sociale insie-
me: Body Natural e Body Politic in una perfetta e mortifera 
incarnazione dei «due corpi del Re» (Kantorowicz). La Fa-
miglia Arcobaleno conteneva in sé tutti i colori possibili del-
la realtà, tutte le ‘etnie’ umane: una Famiglia-Mondo, steno-
gramma dell’umanità. Tramite la sua Rainbow Family, Jones 
perdeva il confine e i confini, diventata illimitato uomo-specie, 
incarnazione dell’universale, figura corporea di ogni possibile 
vivente, il luogo geometrico corporeo dell’onnipotenza divi-
na: essere il padre di ogni vivente possibile, essere tutti, il tutto.
 
Questa concreta costruzione delirante implicava la tragedia fi-
nale, il cianuro distribuito in fila nella giungla. Tramite il grup-
po e tramite la mia famiglia Io sono tutto. Ma quando l’Io/
corpo si avvia alla sua inevitabile morte, anche il mondo  - la 
setta, la Famiglia Arcobaleno - non può che morire simbioti-
camente. La mia fine è alla lettera la dissipatio humani generis 
mistica, la fine del sociale come forma della fine del mondo.

20 aprile 2015

Fine del mondo in 
Guyana

La Famiglia Arco-
baleno del Rev. Jim 
Jones

essere tutti, il tutto
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Di tutto questo  - l’evento e la sua logica - mi sono occu-
pato molti anni fa. Me lo ha riportato alla mente Adriano 
Favole su La Lettura (il supplemento culturale del Cor-
riere della sera) di domenica scorsa. Se la prende paca-
tamente con la «oicofobia» (che brutta musica ha que-
sta parola) delineata da Finkielkraut come male oscuro 
delle nostre società, la equipara alla «antropofobia», 
cioè «la paura, lo sgomento e la difficoltà a riconoscere 
e valorizzare la diversità culturale prodotta dall’umanità 
... Gli antropofobici detestano in genere la complessità 
dell’essere umano e cercano comode scorciatoie».

Il Rev. Jim Jones 
(1931-1978), fon-
datore del People’s 
Temple

IL CORPO - dicembre 2015

Di tutto questo - l'evento e la sua logica - mi sono occu-
pato molti anni fa. Me lo ha riportato alla mente Adriano
Favole su La Lettura (il supplemento culturale del Cor-
riere della sera) di domenica scorsa. Se la prende paca-
tamente con la «oicofobia» (che brutta musica ha que-
sta parola) delineata da Finkielkraut come male oscuro
delle nostre società, la equipara alla « antropofobia»,
cioè «la paura, lo sgomento e la difficoltà a riconoscere
e valorizzare la diversità culturale prodotta dall'umanità
... Gli antropofobici detestano in genere la complessità
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Sarà. A me pare che ci siano due grandi modalità diver-
se di vivere la complessità del mondo. La prima è oriz-
zontale: accumulare le esperienze, fare di se stessi una 
silloge di frammenti di diversità umana, storica, valo-
riale, culturale, corporea. Inghiottire quanto più si può 
del mondo per introiettarlo e incorporarlo in sé. Farsi 
concreta sintesi, forse amorevole, forse rispettosa e at-
tenta, della varietà delle forme viventi, delle produzioni 
culturali e artistiche, dei mille modi di esistere, pensare e 
amare. Vedere, attraversare, odorare, leggere, ascoltare, 
mangiare, toccare tutto, come può farlo un turista capa-
ce di un programma tragico.
L’altra modalità è quella che ho appreso come program-
ma altrettanto estremo nella mia formazione psicoana-
litica. Una modalità verticale. Sprofondare in se stessi, 

Da una brochure 
del People’s Temple 
(1973), il Rev. Jones 
con la sua Famiglia 
Arcobaleno
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ritrovare non tutte, ma una grande varietà di configu-
razioni possibili del vivere, nessuna esclusa, attraverso 
quell’universale particolare che ciascuno di noi è se sa 
cercarsi tale. 

Due modi diversi per poter dire che nulla di umano mi 
è estraneo.

Preferisco il secondo.

Nel turista tragico – forse antropofilo alla Favole – c’è il 
desiderio onnipotente di potersi sentire, con una locu-
zione abusata eppure potente, cittadini del mondo, con-
tenitori accoglienti dell’infinito in una sorta di dispersio-
ne fluida dell’Io nell’Altro, del proprio punto di vista in 
una moltiplicazione beffarda di punti di vista. L’Aleph 
di Borges.

Chi cade verticalmente dentro se stesso almeno con-
serva una cosa, se stesso. Accetta una fatalità cogniti-
va: si può guardare efficacemente e amorevolmente il 
mondo solo se si assume uno specifico punto di vista 
dal quale guardarlo. Quando si accetta questo limi-
te, quando si riconosce umilmente – una umiltà epi-
stemologica – che si è condannati dalla stessa attività 
classificatoria della mente alla unilateralità, alla par-
zialità, allo stereotipo, allora da questo punto cieco ma 
insostituibile che è l’Io si possono tentare esplorazioni 
prudenti e provvisorie di altri mondi storici e sociali, 
di altre forme di vita. La forza dell’Io gli consente le 
debolezze misurate del regard éloigné, le imprudenze 
feconde di qualche perdita del centro e di qualche sfa-
satura della propria prospettiva, addirittura in pochi 
casi il capovolgimento temporaneo di questa prospet-
tiva, perché come sanno l’antropologo e lo psicoanali-
sta occorre avere la sensazione, la certezza, che prima 
o poi si tornerà da dove ci si è allontanati (la nostalgia, 
il dolore del ritorno, è la serva muta dell’antropologia 
e del viaggio nella psicosi).

Nulla di umano mi è 
estraneo ?

il delirio onnipotente  
del turista tragico: 
incorporare il mondo 

perdere il centro con-
servando la nostalgia 
del centro
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Favole attribuisce a Finkielkraut una visione pietrosa e 
ontologica della identità, e la assume a comodo bersaglio 
negativo. Operazione di cui Favole è la prima vittima. 
Diversamente da Remotti (che cita en passant), non fa 
i conti con la differenza tra le Même e l’Identique, tra 
l’identità diadica dello A=A e quella triadica e dialettica 
del «diventa ciò che sei», il sottotitolo dell’Ecce homo 
di Nietzsche. L’oicofobia appartiene alle identità pietro-
se, quelle del « io sono come sono», la “freccia ferma” 
eleatica di tante vite, l’egemonia dell’essere sull’esistere. 
L’antropofilia come la prospetta Favole è la Rainbow Fa-
mily, uno pseudocapovolgimento adolescenziale di quel-
la visione dell’identità, la rinuncia onnipotente e fragile 
al limite e al confine che costituiscono ogni identità.

De Martino, il più sofferto, viene da dire l’unico sofferto 
dei nostri antropologi, quello che ha saputo avvicinarsi 
maggiormente all’esperienza della catastrofe.  Il suo et-
nocentrismo critico, la consapevolezza forte che non 
si può non essere etnocentrici fino nel più profondo di 
noi, nelle categorie sociali a priori della conoscenza e del 
corpo. La consapevolezza collegata che solo da questo 
confine accettato nella sua pienezza di un quasi-destino 
può venire la possibilità di avventurarsi negli spazi dello 
straniero e dell’estraneo. Il dolore anomico delle società 
e dei Sé individuali esiste, è la folle du logis (ma il corret-
tore automatico, carico di saggezza, aveva scritto folle du 
logos...), il carico impazzito nella stiva. Non riconoscerlo 
significa non poterlo accogliere, non ascoltarlo, non par-
larci, respingerlo verso franamenti psicotici individuali e 
collettivi. Non riconoscerlo significa opporgli le parole 
della condanna (antropofobia) o del santino (antropofi-
lia). Riconoscerlo nella sua pienezza, dignità di esperienza 
e verità sociologica permette di proporgli – forse – una 
catarsi liberatoria, un accesso a simbolizzazioni più ma-
ture, l’intuizione incerta che sono possibili identità meno 
pietrose di quelle sulle quali la sofferenza sociale e il pa-
nico anomico cercano di ritrovare basi incrollabili per il 
mondo. (20 aprile 2015)

l’identità tra Medesi-
mo e Identico

De Martino, 
l’etnocentrismo 
critico e 
l’ineluttabilità del 
confine
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Intorno a de Martino (II).
Mal franzese per de Martino postumo

A quanto pare, sarebbe in arrivo la traduzione france-
se della grande opera postuma di Ernesto de Martino, 
La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi 
culturali, uscito a Torino nel 1977 da Einaudi  (nuova 
edizione a cura di Clara Gallini nel 2002).

Lo annuncia un seminario che si è svolto nel 2014-2015 
a Parigi, nell’ambito dell’École des Hautes Études di Bd. 
Raspail, quella EHESS che dovrebbe anche pubblicare 
il testo. Organizzatori del seminario: Giordana Charu-
ty, Daniel Fabre e Marcello Massenzio (non c’è bisogno 
di presentarli). Titolo: «Traduire de Martino: l’atelier 
conceptuel de l’anthropologie italienne». Bel titolo, più 
vicino alla nostalgia e alla speranza della self fulfilling 
prophecy che non alla realtà. Francamente nell’antro-
pologia italiana di de Martino rimane ben poca traccia. 
Non tanto concettuale – questo qualcuno potrebbe an-
che crederlo il segno di una crescita teorica e di presen-
za della corporazione antropologica accademica, del che 
dubito – quanto di stile mentale, di pathos del pensa-
re. C’è in de Martino una percezione tragica del lavoro 
etno-antropologico. Solo a tratti molto dispersi, carsica 
in un ampio deserto, la vedo affiorare in quello che mi 
forzo a leggere e ad ascoltare in giro.

Forse dall’esterno, come mal franzese, potrebbe tornare 
magari tra i più giovani un rilancio d’interesse per de 
Martino e soprattutto per quello stile, per il più benjami-
niano tra gli etnologi e antropologi italiani. La forma de 
La fine del mondo è la materia più vicina ai Passages che 
le scienze sociali italiane abbiano saputo produrre. La 
libertà eterogenea della combinatoria di frammenti – o 
meglio, frantumi – potrebbe ancora insegnare un modo 
diverso di stare nelle cose, nel mondo, nelle gabbie con-

un seminario a Parigi
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cettuali accreditate di una ‘disciplina’ e nelle gabbie da 
ragionieri degli impact factor. Ma da quello che il me-
stiere di lettore mi restituisce, ho poco da sperare.

Ad un’altra stanca semi-corporazione professionale il 
revenant de Martino de La fine del mondo potrebbe 
far solo bene. Non la psichiatria, ormai praticamente 
persa alla storia e all’umano nella sua complessità mul-
tidimensionale: qualcuno immagina una delle riviste 
italiane e non solo di psichiatria e psicopatologia che 
pubblichi ora quel numero monografico che la Rivi-
sta sperimentale di Freniatria ancora nel 2005 poteva 
far uscire  – «Psicopatologia e cultura nell’opera di de 
Martino»)? No, penso alla psicoanalisi, al vertice del 
mestiere dell’empatia critica e dunque ‘clinica’, al luo-
go per eccellenza del «regard éloigné» dello psichico. 
Qualche affioramento qua e là, per quanto a me noto: 
a un convegno del 2009 su un altro ‘impuro’ perché 
fuori categoria – Elvio Fachinelli; Fausto Petrella a Pa-
via nel 2012 (6 parole..., ma era un saluto d’apertura); 

uno stile benjaminia-
no

La prima edizione, 
uscita nel 1977, 12 
anni dopo la morte di 
Ernesto de Martino
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Emilio Servadio che mi indica le opere di de Martino 
nella sua biblioteca durante il colloquio di ammissione 
al training SPI; alcune osservazioni verbali di Glau-
co Carloni. Cos’altro? Praticamente nulla sulla Rivista 
di Psicoanalisi. Poco meno che nulla tra gli junghiani. 
Un volume di 280 pp dedicato a Sconfinamenti. Escur-
sioni psico-antropologiche (a cura di S. Peggiora, M. 
Giampà, A. Lombardozzi, A. Molino, 2014, Milano) 
con de Martino citato 2 (due) volte, una in bibliogra-
fia, l’altra in nota. Potrei continuare.

In sostanza l’unico etnologo italiano che ha lavorato in 
modo significativo e forte alla frontiera dello psichico 
e dell’antropologico, ignorato dai primi, degno solo di 
qualche menzione via via meno pregna dai secondi. 

Proposta: prendiamo a pretesto la traduzione francese, 
o almeno il suo progetto. Ritroviamoci in una stanza 
a gestire apocalissi e frantumi di mondo, caos di sto-
rico e di psichico. Con vino, cibo e tempo. Anche in 
pochissimi, purché impuri. Non è un call for papers, 
come si usa dire. È un call for bodies, per ventri pensanti.                    
(24 maggio 2015)

* * *
Intorno a de Martino (III).
L’etnocentrismo critico, hybris tragica, e una installazione 
di V. Padiglione

L’installazione. Tre frammenti.

In primo piano un corpo-feticcio composto da centinaia 
di oggettini vari, che rimandano tutti all’etnico: bambo-
line multicolori di ogni continente, boccette, amuleti, 
borse esotiche, calebasse, pannocchie, manioc, braccia-
letti e collane, ecc. Il corpo è abbandonato a terra, morto 

l’indifferenza della 
psicoanalisi italiana

il ventre pensante 
degli impuri
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e/o esposto, totalmente vulnerabile, senza pelle dunque 
senza più interno o esterno, illimitatamente trasparente 
allo sguardo predatorio o acquisitivo (è la stessa cosa) 
del turista.  Al vertice del corpo una testa-maschera ov-

via – di quelle che si vedono di più in giro e subito si 
dice: è una maschera africana. Ma anche una testa ‘col-
ta’, le Demoiselles d’Avignon di Picasso, il primitivismo 
delle avanguardie, la complicità tra turisti che si credono 
viaggiatori.

In secondo piano, il corpo-storia, il Leib tramortito dalle 
vicende del sociale, il Körper della geopolitica. La stessa 
vulnerabilità, ma senza la redenzione del sublime esteti-
co, o almeno il variegato sorridente dell’esotismo. Strac-
ci, plastica, cartoni, colori senza colore dei resti di super-
mercato, legacci che tengono precariamente insieme le 
disjecta membra. Cadavere del tutto opaco allo sguardo, 
sola superfice, esterno privo del diritto ad avere un inter-
no. Corpo ready made cubista. Residuo di consumi po-
veri, surrogato artificiale della carne, detrito, non valore.

il corpo feticistico del 
turista

V. Padiglione, Soggetti disorientati, Castello di Rocca 
sinibalda (2014)
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veri, surrogato artificiale della carne, detrito, non valore.
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Oggetto abbandonato al suolo ma in realtà leggero, fatto 
di ciò che il mare fa galleggiare e abbandona sulle spiag-
ge. Forma priva della possibilità di una identità, volto di 
individuo-genere, astratto, che forse un tempo ebbe un 
nome.

In terzo piano, un frammento di barcone improbabile 
e naufrago, il punctum della installazione. Da un lato, il 
punto d’arrivo della narrazione, il suo – letteralmente 
– esito. Dall’altro, il contenitore che serve da frame di 
senso per l’insieme dei tre oggetti: dice la ragione del-

il corpo-detrito

V. Padiglione, Soggetti disorientati. Il primo corpo (2014)
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la loro coesistenza e contiguità, esprime il loro percorso 
abortito, li costringe ad essere parte di una stessa rappre-
sentazione cognitiva ed emotiva, si propone come steno-
gramma di una storia. Esprime lo strumento e l’atto del 
migrante, e in questo modo ci spiega che ci stiamo ri-
specchiando appunto col migrante, col suo corpo e con 
il suo immaginario. 

Sul barcone spezzato c’è l’unica presenza di corpo vero 
in questa installazione di corpi: il sangue. Astorico, uni-
versalistico, agisce da ponte tra i due soggetti che si 
stanno incontrando nella rappresentazione: il Turista e 
il Migrante, il consumatore di etnicità e il viaggiatore au-
tentico. Solo e sempre rosso, il sangue consente meno la 

sangue

V. Padiglione, Soggetti disorientati. Il secondo corpo (2014)
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messa a distanza dello straniero, apre la possibilità fragi-
le del mirroring e dell’empatia, crea un campo di espe-
rienza condivisibile dell’umano. O almeno ci fa credere 
che questo sia possibile.

Fin qui efficace, ‘bello’ e conforme al politicamente cor-
retto. Ma Padiglione per fortuna va oltre.

Partiamo dal primo dei due corpi. Ironica rappresenta-
zione dello sguardo del turista che permea di etnicità ed 
esotismo le nostre percezioni del migrante. Ma anche e 
soprattutto messa in scena della fatalità cognitiva e espe-
rienziale dell’etnocentrismo. Per quanto faccia e voglia, 
il più illuminato, ‘buono’  e universale degli osservatori 
non può uscire dal suo punto d’osservazione, dalle ca-
tegorie, dalle rappresentazioni profonde, dall’immagi-
nario sociale e individuale che il suo stare-nel-mondo 
gli costruisce dentro. Non si evade dalla matrice che la 
socializzazione e la storia ci hanno costruito nella carne 
e nella mente. I quadri sociali della conoscenza e del-
le emozioni non sono territori transitabili a volontà, o 
vestiti che si può scegliere di indossare o meno. Sono 
la mappa senza la quale non c’è territorio. Solo con do-
lorosi sforzi, rischi e metodologie feroci di spaesamento 
possiamo accedere in modo intermittente a marginali 
scarti rispetto a questo nostro esser fatti di un sociale 
localizzato e storicamente vincolante. Possiamo intuire 
a tratti, con ampie aree di errore, frammenti del mondo 
dello straniero. Credere che lo capiamo – meglio, che 
lo comprendiamo – appartiene al delirio onnipotente 
dell’universalismo, la fantasia di poter abbracciare nel 
proprio Io la molteplicità delle esperienze del mondo 
non come fondamentale rispetto formale ma come im-
medesimazione sostanziale. Non si è l’umanità, si è ciò 
dove si è diventati zoon politikon. 

Da lì, dal riconoscimento umile di questo limite e della 
parzialità di questo confine, ci si può avventurare verso 
frammenti di altri universi, a noi sempre per gran parte 
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estranei nella carne. Il regard éloigné è un sussulto del-
lo sguardo, non una sua condizione strutturale. Ancora 
più spesso, è una illusione, come gran parte dell’antro-
pologia e dell’etnologia dimostra, e come la psichiatria/
psicoterapia transculturale non può riconoscere se non 
a condizione di riconoscersi per larga parte impotente. 
Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Davvero?

Lo sguardo del viaggiatore è sempre crudele. Il Turista-
antropologo di Padiglione vorrebbe vedere l’Altro in 
quanto altro. Vede solo la paccottiglia che vedono tutti, 
le bambolette, le collanine, i vetrini multicolori. Ma al-
meno lo sa, accetta di saperlo. Così, quando poi guarda il 
corpo ‘vero’ dell’altro, il secondo corpo, ne vede l’impe-
netrabile superfice, vera quanto la paccottiglia, un poco 
più vera proprio perché deve ammettere che è opaca, 
non conoscibile se non a tratti radi e con la mediazione 
del sangue.

L’installazione di Vincenzo Padiglione ci restituisce 
l’etnocentrismo non come difetto della ragione o come 
stortura etica ed emozionale, ma come fatalità e trage-
dia. In La morte della tragedia, George Steiner coglie 
nel Macbeth, atto V, 8, il momento definitivo di svolta 
nella percezione occidentale – sottolineiamolo con iro-
nia: occidentale –  del tragico. Macbeth si trova davan-
ti Macduff. Già – profezia delle streghe – il bosco di 
Birnam ha camminato verso il castello. Già Macbeth è 
diventato effettivamente Re. Ora scopre che Macduff è 
il non nato di donna che lo sconfiggerà. Due profezie si 
sono avverate, la terza non può non avverarsi. Malgrado 
la certezza della sconfitta, Macbeth si lancia in un duel-
lo inutile: «And damn’d be him that first cries, ‘Hold, 
enough!’». 

La stessa inutilità tragica eppure irrinunciabile sta al 
cuore dell’etnocentrismo critico. Non possiamo pensare 
senza classificazioni, ovvero senza stereotipi. Allo stes-

universi estranei nella 
carne

le trasparenze della 
paccottiglia…

… e la pelle opaca del 
migrante …

Diario paranoico-critico 67

estranei nella carne. Il regard éloigné è un sussulto del- universi estranei nella
lo sguardo, non una sua condizione strutturale. Ancora carne
più spesso, è una illusione, come gran parte dell'antro-
pologia e dell'etnologia dimostra, e come la psichiatria/
psicoterapia transculturale non può riconoscere se non
a condizione di riconoscersi per larga parte impotente.
Homo sum, humani nihil a me alienum puto. Davvero?

Lo sguardo del viaggiatore è sempre crudele. Il Turista- le trasparenze della
antropologo di Padiglione vorrebbe vedere l'Altro in paccottiglia...
quanto altro. Vede solo la paccottiglia che vedono tutti,
le bambolette, le collanine, i vetrini multicolori. Ma al-
meno lo sa, accetta di saperlo. Così, quando poi guarda il ... e la pelle opaca del
corpo 'vero' dell'altro, il secondo corpo, ne vede l'impe- migrante ...

netrabile superfice, vera quanto la paccottiglia, un poco
più vera proprio perché deve ammettere che è opaca,
non conoscibile se non a tratti radi e con la mediazione
del sangue.

L'installazione di Vincenzo Padiglione ci restituisce
l'etnocentrismo non come difetto della ragione o come
stortura etica ed emozionale, ma come fatalità e trage-
dia. In La morte della tragedia, George Steiner coglie
nel Macbeth, atto V, 8, il momento definitivo di svolta
nella percezione occidentale - sottolineiamolo con iro-
nia: occidentale - del tragico. Macbeth si trova davan-
ti Macduff. Già - profezia delle streghe - il bosco di
Birnam ha camminato verso il castello. Già Macbeth è
diventato effettivamente Re. Ora scopre che Macduff è
il non nato di donna che lo sconfiggerà. Due profezie si
sono avverate, la terza non può non avverarsi. Malgrado
la certezza della sconfitta, Macbeth si lancia in un duel-
lo inutile: «And damn'd be him that first cries, 'Hold,
enough!'».

La stessa inutilità tragica eppure irrinunciabile sta al
cuore dell'etnocentrismo critico. Non possiamo pensare
senza classificazioni, ovvero senza stereotipi. Allo stes-



 IL CORPO - dicembre 2015                 68                 

so modo non possiamo uscire da noi stessi. «Je est un 
autre» è un progetto solo estatico e poetico. Possiamo 
assumere però come progetto etico e necessità storica, 
emozionale, la vana tensione estatica fuori da noi stes-
si, oltre il limite, tollerando di sapere che è vana, e che 
oltre il limite si incontra quasi sempre solo lo specchio 
del limite, non il presunto Altro, con quella patetica A 
maiuscola.

Joseph Losey è un regista da tempo quasi dimenticato. 
Aveva rappresentato con sottigliezza i modi in cui il no-
stro contesto di vita è il confine praticamente insupera-
bile della nostra vita perché produce ciò che per noi è la 
realtà. Un suo film del 1970 – Caccia sadica (Figures in a 
landscape) – racconta la fuga senza fine di due individui 
inseguiti da un elicottero mentre cercano di raggiungere 
un misterioso confine sui monti tra la neve. Ci riescono, 
ma coloro che li accolgono dall’altra parte hanno esat-
tamente le stesse facce e modi e vestiti e occhiali neri 
di coloro che li inseguivano. Così il Turista-antropologo 
fugge senza fine via dal corpo-paccottiglia del Migrante 
verso il suo corpo ‘vero’, ma quello che trova è ancora e 
sempre quel corpo-paccottiglia costruito dalla sua pro-
pria realtà e fatto di avanzi di rappresentazioni dell’altro 
prodotte appunto da questa realtà. Rimane a salvarlo 
l’atto della fuga in avanti verso quella ‘cosa’ irraggiun-
gibile, la realtà come è per l’altro. Qui sta la torsione 
critica dell’etnocentrismo, il suo scandalo politicamente 
scorretto, la béance che lo richiama continuamente alla 
sua vocazione tragica. Così forte in Ernesto de Martino, 
così smorta nei suoi commentatori. 

Padiglione ci mostra anche un’altra via d’uscita: i piace-
ri della coscienza infelice hegeliana di questa tragicità. 
La traduzione estetica dell’etnocentrismo critico demar-
tiniano comporta la tentazione del sentirsi anima bella, 
ancorché tragica, appunto perché tragica. Una  Schaden-
freude esaltata dalla nobiltà rassicurante della colpa per 
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quella paccottiglia e per quel sangue: colpa epistemolo-
gica, storica, disciplinare. Roba da anime belle. Ma di 
questo la bellezza della sua installazione non ha colpa. 
Anzi, proprio questa sua forza estetica ci sospinge per 
qualche attimo fuori dal solipsismo tragico (cognitivo, 
vissuto) del nostro stare-nel-mondo, e ci restituisce, 
sempre per qualche attimo, all’altra tragedia, quella del-
la carne e della nuda vita, il punto di vista del barcone e 
del sangue. (5 giugno 2015)

* Questo Diario è stato tenuto da enrico pozzi
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