due libri da leggere intorno ai

destini dell’effigie

ANTONELLA SALOMONI, Lenin a pezzi. Distruggere e trasformare il pas-
sato, Bologna, Il Mulino, 2024

Les statues meurent aussi. Cosi Chris Marker e Alain Resnais titola-
vano all'inizio degli anni 50 il loro documentario anticoloniale sull’arte
africana, bloccato dalla censura per quasi un decennio.

Anche le statue di Lenin muoiono, racconta la storica Antonella Salo-
moni. Il punto di partenza ¢ la frattura politica, simbolica e immaginaria
introdotta dalla sua morte. Gravemente invalido da anni, ormai isola-
to nella sua dacia a Gorki, Lenin rimaneva ancora il padre fondatore
dell’'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, il fil rouge fantas-
matico che ancorava il nuovo stato socialista alla élite pre-rivoluzionaria
poi bolscevica. La sua scomparsa rischiava di far esplodere le tensioni
e i conflitti gia evidenti all’'interno del gruppo dirigente del PCR(b) poi
PCU(b). Il vuoto aperto nell'immaginario collettivo di una societa appe-
na uscita da una guerra civile e lacerata da mille fattori diversi riapriva
spinte disgregative che la prudenza della NEP non bastava a mitigare.

Cosi Lenin morto non poteva morire. Salomoni ricostruisce il con-
testo, le matrici prerivoluzionarie e i tentativi bolscevichi di inventare
memoria, persistenza ed ‘eroi’ esemplari alla liquefazione sociale intro-
dotta dalla rivoluzione. Lo stesso Lenin aveva proposto una strategia di
“propaganda con i monumenti” per introdurre in gran fretta forme di
persistenza nella ‘catastrofe’ (come da teoria delle catastrofi) rivoluzion-
aria. Questa stessa ‘propaganda’ investe ora il suo propugnatore. Lenin
deve diventare monumento.

Un doppio monumento. Il corpo morto deve trascendere la morte
diventando reliquia integrale e dinamica. Un Mausoleo deve dare for-
ma di pietra a questa eternita. Non era cosi semplice. Bene o male, la
nuova elite dirigente sovietica veniva da una visione ideologica e storica
teoricamente agli antipodi di questa ’divinizzazione’ di un leader morto.
I clivaggi tra i contrari e i fautori di una real politik dell'immaginario rip-
ercorrono i contrasti interni del gruppo boscevico, con Trotcij, Bucharin
e intellettuali ideologi schierati per una purezza illuminista, e i pragmati-
ci astuti che si rivendicano vicini ai sentimenti popolari e loro interpreti.
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Ando come sappiamo. Corpo imbalsamato, grandioso mausoleo sulla
Piazza Rossa. Di contorno, la risonanza di decine di migliaia di statue
e busti di Lenin in tutte le Repubbliche (quasi) sovietiche, una citta, le
strade, gli edifici pubblici, le lapidi, e quant’altro. Con la fisionomia di
Vladimir Ilic che entra nel folclore e nelle raffigurazioni di altri ‘eroi’
recuperati in province lontane dell’'USSR. Corpo e effigie collettivi: ab-
biamo potuto constatare direttamente un grandioso Tarmerlano/Timur
‘leninista’ a Shakhrisabz, a Samarcanda e altrove, e un Ulugh Beg an-
ch’egli ostinatamente leninista qua e la nell’'Uzbekistan, eretti peraltro
quando la neo-repubblica non pit filosovietica abbatteva le statue di
Lenin (viscosita dell'immaginario...).

Da quel momento il corpo pubblico e monumentale di Lenin accom-
pagna in parallelo le vicende del’'USSR, la sua dissoluzione, la pere-
strojka, Leningrado che ritorna San Pietroburgo, la sistematica politica
di decomunistizzazione attuata da Putin in nome della Grande Russia
panslava. I monumenti cadono a migliaia. Si ironizza apertamente sulla
mummia ormai artificiale involucro di quasi nulla mantenuto con co-
stosi trattamenti continui e ‘aggiunte’ per le parti ammalorate. Alcuni
mettono in dubbio persino il Mausoleo. In molte delle ex-Repubbliche
sopravvive ben poco. La rivendicazione di identita nazionali ritrovate
passa attraverso vistose cerimonie di detronizzazione statuaria (con il co-
rollario di altre innumerevoli meno vistose). Salomoni racconta di Nowa
Huta in Polonia, di Bucarest, dei paesi baltici, e pit in dettaglio gli ab-
battimenti del Lenznopad ucraino).

Interessante. Utile per capire la Russia putiniana di oggi. Eppure si
rimane insoddisfatti. Antonella Salomoni ¢ nel bene e nel male una seria
storica tradizionale. Mancano categorie e esplorazioni extra-disciplina-
ri. Questo ‘corpo’-involucro avrebbe meritato una maggiore attenzione
corporea in senso stretto. Salomoni cita en passant A. Yurchak (« Bodies
of Lenin. The Hidden Science of Communist Sovereignity », Representa-
tions, 129, 2016, pp. 116-157), ma non utilizza la sua ricostruzione della
densita corporea del diventare/mantenersi mummia. Le funzioni di cor-
po collettivo politico del capo carismatico avrebbero meritato almeno
Kantorowicz e i due “corpi del re”, per non dire di molti altri, e magari
di modelli derivati dalla psicologia sociale (Salomoni usa Freedberg, che
qui proprio non serve a niente). La matrice, il simbolismo e la dinamica
‘religiosa’ del culto collettivo del leader rivoluzionario erano stati riper-
corsi in Italia da uno studioso di storia delle religione come Cristiano
Grottanelli in un saggio fertile (« Il corpo di Lenin e lo scheletro dello
zar », IL. CORPO, V, 8-9, settembre 1999; https://www.ilcorpo.com/
portfolio page/settembre-1999/). Alla fine del secolo scorso, il Labo-




ratorio di storia di Sergio Bertelli ha prodotto strumenti e concetti che
sarebbero stati ben utili per ¢io di cui 'autrice si occupa. Per non dire
del molto altro che 'antropologia, la storia dell’arte (le maschere di cera
di von Schlosser, I'architettura funeraria di Panofsky ecc), 'iconologia,
Louis Marin e il suo Le portrait du Roz, avrebbero potuto contribuire.

Peccato. Lautrice sembra essersi resa conto di aver sfiorato la com-
plessita, eludendola. Ne fa fede questa lunga citazione:

1l filologo Aleksandr A. Panéenko — in una suggestiva analisi della poesia
popolare intrapresa per meglio comprendere la formazione della mitologia,
dei rituali e dei culti sovietici negli anni 20 e 30 — ha messo in luce le difficol-
ta che incontra chi voglia affrontare il tema del « culto » leniniano e invita
il ricercatore a sottrarsi alla tentazione di ricostruirlo come un « fenomeno
culturale unitario ». L'aspetto piti problematico non ¢& tanto rappresentato
dalla sovrabbondanza dei materiali da prendere in considerazione, davvero
illimitata, quanto piuttosto dalle « forme culturali (dalla retorica alla ritua-
listica chiusa) » che segnano la singolare venerazione di Lenin in URSS.
Esse non sono infatti cosi « omogenee, inequivocabili e ideologicamente
trasparenti » com’e il caso, ad esempio, del culto di Stalin. Vi si possono
trovare amalgamati o confusi, in un legame inestricabile, « motivi religiosi
tradizionali, speranze pseudoscientifiche nella resurrezione fisica dei morti
e retorica pubblicistico-letteraria ». Tutte queste componenti influiscono,
insieme, « sulla formazione del topos della “vita eterna” di Lenin e sulla
storia dell'imbalsamazione del suo corpo ». In altre parole, il culto di Le-
nin dovrebbe essere considerato non solo come « un assortimento di banali
archetipi mitologico religiosi », ma anche come « collisione e coniugazione
dinamica di discorsi e sistemi retorici diversi » (p. 79).

Ben detto. Purtroppo nel suo libro tutto questo non trova seguito.

JORORON
KK

Francesco Paoro bE CEGLIA, Vampyr. Storia naturale della resurrezione,
Torino, Einaudi, 2023

Poche righe nel Discours de la méthode (1637). Bastano a Cartesio per
far nascere dalla Citta il progetto luminoso delle «idee chiare e distinte».
Citta degli Ingegneri, geometrica, ordinata, pacifica, laboriosa, anonima,
dove « j’ai pu vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les plus
écartés ». La Citta come locus dell'Tlluminismo aurorale, matrice e cifra
spaziotemporale del programma di una egemonia progressiva della ra-
zionalita.
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Cartesio non poteva immaginare che da qualche parte nell’Europa
piu arcaica e cupa la non-ragione stava secernendo in silenzio deutera-
gonisti singolari. Prima con prudenza carsica. Poi all'improvviso tra il
1731 e il 1732, tal Arnold Paole, avanguardia dell'immaginario, ebbe il
coraggio di manifestarsi. Verso Natale, in concorrenza diretta con ben
altra nascita, essendo morto e sepolto, ebbe I'idea di resuscitare e, stan-
do alle voci, comincio a far danni in giro, qualche fastidio, quattro morti
ammazzati. Riaperta la tomba, il corpo fu trovato « intatto e incorrotto
», con sangue fresco sgorgato dagli occhi, dal naso ecc, con le unghie ri-
cresciute. Senza esitare, i compaesani gli infilarono un paletto nel cuore,
con tanto di suo stridolio e sanguinamento emorragico, e bruciarono il
cadavere. Vampiro. Tutto questo nel minuscolo villaggio serbo di Me-
dvedja, tutt’altro che la Citta cartesiana, in terre di frontiera e impure
perché da poco sottratte ai Turchi,

Da qui, e dai resoconti di un paio di commissioni di ‘esperti’ spediti
da Vienna a capire, parte I'indagine labirintica di Francesco Paolo de
Ceglia. Il soldato-vampiro ¢ il pretesto per una « storia naturale della
resurrezione » e delle forme poliedriche che si affannano ad assumere
i quasi-morti e i quasi-vivi in una Mittel- e Nord Europa cosi distante
dalle luci di Vienna o dalla Prussia anch’essa illuminata di phzlosophes.
In un localismo interminabile di nomignoli, sinonimi e configurazioni,
tutto cio che sta nello spazio-tempo informe tra la vita e la morte va in
cerca di forme. Le trova nella entita intermedia del morto-nonmorto,
abitante di territori indefiniti, extra moenia, emanazioni di una ‘natura’
indifferente a tutte le griglie che cercano di ridurla a ragione: la medi-
cina, la biologia, la filosofia, i sistemi religiosi, il potere, le procedure
burocratiche.

Chi credeva di aver tra le mani una ponderosa storia del vampirismo
come fenomeno folklorico, cultural-antropologico, letterario, artistico
ecc si perdera. A de Ceglie interessa in realta tutt’altro. Le terre di mez-
z0, le ‘zone’ confuse intorno a clivaggi che si vorrebbero netti. Cosa di
pit netto della cesura tra vita e morte? Tra corpo e cadavere? Eppure
no. La distanza e la differenza tra i due stati non si saturano. I rituali
funerari si sforzano di dare ordine, inizio e fine al trapasso ma si tratta
di negoziati incerti dove pullulano le microtransizioni, le irregolarita, le
eccezioni. Il continuo prevale largamente sul discreto. La Natura deve
fare i suoi conti interminabili con la natura. La Regola si confronta con
I'ibrido e ne esce vincente solo nelle Citta luminose, non negli anfratti
dei Territori. I linguaggi sono babele. Le discipline che cercano di dare
strutture nette alla realta competono con ectoplasmi dell'immaginario
sociale, e spesso perdono.



Dunque non il ‘vampirismo’ come fenomeno folklorico-culturale, ma
una geografia sincronica del ‘misto’ e dei suoi paradossi, vista da un suo
cortocircuito particolarmente denso, il nonmorto/nonvivo. Di Ceglie si
ferma prima dei Vampiri trendy del vampirismo colto. Il ‘vampiro-zero’
Arnold Paole (la definizione ¢ sua) diventa il punto di partenza di un
andirivieni prevalentemente a ritroso su due secoli, senza linearita tem-
porale o coerenza di luoghi. Aree eterogenee, momenti diversi, strutture
politico-amministrative poco assimilabili, cosmogonie ‘ufficiali’ pit o
meno frammentate o coerenti si giustappongono, tenute insieme dal filo
rosso di una identica risposta immaginaria al dilemma permanente di
ogni sistema sociale: che fare dei morti.

11 /il rouge ¢ spesso associativo, muove lungo consonanze: orizzontale
ben piu che verticale, di pelle piu che di scheletro. Leggendo, ho prova-
to a tratti lo stesso fastidio sentito verso il peggior Ginzburg dell’onni-
potenza abduttiva, la Storia notturna. Ma di Ceglie non & onnipotente.
Non gli basta associare perché ci sia una connessione significativa. Cer-
ca, verifica, fonda. Il suo apparato di note ¢ a tratti piu affascinante delle
sue pagine. Si diverte scrivendo — e questo ¢ piacevole. Ride di sé stesso
e del suo ‘oggetto’, e questo lo rende serio. Riesuma — sia detto senza
ironia — e fa vivere figure inattese e fuori dalla Storia, personaggi scon-
certanti, il ventre del sociale e la sua ‘testa’. Si fanno incontri inattesi.
Trovano corpo nomi anonimi: lo confessero, nulla sapevo di Paracelso
prima di Vamzpyr... 1l suo racconto diventa una archeologia del sapere,
delle sue sofferenze epistemiche e dei suoi dilemmi da una prospettiva
ben marginale: Medvedja, e non 'operosa luminosa Leiden.

Qualche osservazione critica? Per esempio la debolezza dell’area
francese: non bastano certo Calmet e Voltaire a riempirla, e “le mort sai-
sit le vif” regolava proprio il vuoto che Medvedja a modo suo colmava.
Ma fin qui, e su cose simili, “sterco di pedanti”. Meno “sterco” e meno
“pedante”, I'attenzione troppo rapida alla certificazione della morte e
all’angoscia di essere sepolti vivi, il simmetrico dei morti nonmorti (illu-
stri e illuminati alcuni dei personaggi coinvolti).

La vera carenza del libro ¢ epistemologica. Le sue 400 pagine sono
una lunga riflessione in medias res intorno al dramma delle categorie.
Impossibile conoscere senza categorie, come ben dovrebbe sapere anche
chi si forza ad ignorarle. Questo vale per ogni atto conoscitivo, dal cosid-
detto senso comune su — o giti — fino alle visioni del mondo e alle proce-
dure scientifiche. Ma la brutalita delle categorie taglia con tratti netti il
continuum della realta. Che ne ¢ allora dei ‘resti’, di cid che non sta né
da una parte né dall’altra? Proprio di questo irriducibile 7z-between si
occupa lo storico della scienza de Ceglia. Lo narra, ma non lo problema-
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tizza, forse nella illusione che narrare sia gia concettualizzare e spiegare,
erkliren. Peccato. Se lo avesse fatto, avrebbe colto nella vasta concrezio-
ne immaginaria del vanzpyr 'azione ironica della dialettica dell’Tllumini-
smo: il magma dell’ibrido e dell’ombra come inevitabile controcanto alle
idee chiare e distinte della ragione che si vive trionfante. Adorno e Hor-
kheimer, certamente. Ma anche I’Antirinascimento di Eugenio Battisti.
O forse meglio il Marx ancora hegeliano dei Manoscritti: « La ragione &
presso di sé nella non-ragione come non-ragione ».

Letto cosi, il vampyr si sarebbe rivelato il testimone denso di una
tensione irrisolvibile all'interno del momento piu alto della Ragione oc-
cidentale. Il Methodenstreit continua a plasmare i percorsi delle scienze
dell’'uomo. De Ceglia ha implicitamente scelto Dilthey. Riconoscendo-
si irretito nel problema delle categorie, avrebbe potuto collocarsi dalla
parte di Max Weber. Forse allora sarebbero venute meno alcune del-
le assenze piu vistose nella sua narrazione: per es. i modelli e percorsi
dell’antropologia intorno ai riti di morte e alle categorie, da Hertz alla
Mary Douglas di Purezza e pericolo, tanto per rimanere nell’ovvio. O
ancora |'articolata riflessione storico-epistemologica sul ‘mostruoso’, la
raison classificatoire e 'eccezione cresciuta appunto intorno all’Tllumini-
smo (non ne abbiamo traccia nelle note, salvo sviste).

Detto questo, da leggere.



