
Cinque libri da leggere per
non capire Berlusconi

Giorgio Bocca, Piccolo Cesare, Milano, Feltrinelli, 2002.

Gronda giù dalle montagne l'ira funesta di Giorgio Bocca. Tutto compreso
nella sua recente identità di homo selvaticus alpino, il Bocca ha consolidato la
metamorfosi etica di una radice territoriale. La montagna in lui non solo una con-
figurazione geologica: è Natura opposta a Metropoli, purezza contro Babilonia
impura, cisti di antiche virtù contro la vallosa palude della modernità. Bocca è
arcaico, e questo gli dà le forti certezze di chi si sente vicino alle origini, che sono
autentiche per definizione. E in nome del quasi perduto ethos della montagna,
egli ci guarda e giudica.

In questo libretto è toccato a Berlusconi. In soldoni (è il caso di dirlo), incar-
na con poderosa sintesi tutti i volti del bocca/Male. Il paese è allo sfascio (già nel
2002, la edizione, ma noi citiamo da quella tascabile del 2003 ...). Operai e con-
tadini « non ci sono più come classe, rassegnati al dominio del denaro e alle sue
consolazioni consumistiche, tutti in auto nei 'ponti', che sono le vere manitesta-
zioni della nuova koiné» (p. 164). Ovunque «vince la marmellata erotica spalma-
ta su ogni manifestazione, la maleducazione di massa» (p. 23). Forza Italia è una
invasione di alieni, «non sorridono come gli esseri umani, ma nei loro occhi frig-
gono dei bagliori da contatti elettronici» (p. 25). L'aria è ovviamente «mefitica»,
la situazione è ovviamente un «pantano». Agli antipodi delle alte valli alpine, il
basso Sud pro-berlusconiano è il luogo della «corruzione di massa», d'altra parte,
non è forse evidente che «di tutti i Sud europei quello italiano è il più irrimedia-
bilmente radicato nei suoi vizi e nelle sue spirali perverse » (p. 62)? Silvio
Berlusconi? « Dissennatezza e volgarità» (p. 23); «irresponsabilità e volgarità» (p.
24); «Silvio è l'uomo che ride e si rifiuta di pensare» (p. 121), «restaurazione affa-
ristica e irresponsabile» (p. 185), l'espressione di una «società che sopravvive mol-
tiplicando i suoi vizi, per una belluinità vitalistica, nutrendosi anche delle sue dis-
sipazioni e delle sue immondezze» (p. 62), ecc. E dalle montagne scende il preve-
dibile partigiano: «Si sente odor di fascismo, si sente che il fascismo è ancora auto-
biografia della nazione, qualcosa che ci portiamo in pancia. [...] quello che c'è non
è ancora un regime fascista ma gli somiglia. [ ...] Al nuovo fascismo, dell'Italia non
importa niente, è pronto ad assetarla, a devastarla, d'accordo con la criminalità
organizzata» (pp. 169 e 176).

Ci fermiamo qui. Si dirà: robetta di una mente sempre più stanca e prigioniera
di una identità stereotipata. Forse. Ma questo Piccolo Cesare è per noi l'antesigna-
no e il condensato più grossolano di una operazione mentale che ha usato i piace-
ri dell'indignazione contro la lucidità dell'analisi. Operazione condivisa da molti:
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l'appena più sobrio Sylos Labini di Berlusconi e gli anticorpi. Diario di un cittadino
indignato (Bari 2003), il gigionesco baroccheggiante Franco Cordero di Le strane
regole del signor B. (Milano 2003), e tutti quelli che si sono accodati. Pochi o nes-
sun fatto, non un concetto, non un modello interpretativo, non una indagine empi-
rica, niente che aiuti a capire, il pathos al posto del logos. E soprattutto una doman-
da centrale sempre elusa: perché milioni e milioni di persone hanno votato questo
signore? Dice per interposti esperti anonimi il nostro montanaro: «lo hanno vota-
to perché diceva le cose che volevano sentirsi dire, le favole a lieto fine, che sono
per loro il dolce della vita» (p. 10). Tutto qui, sul serio?

Alessandro Amadori, Mi consenta. Metafore, messaggi e simboli. Come Silvio
Berlusconi ha conquistato il consenso degli Italiani, Milano, Scheiwiller, 2002;
Mi consenta: 2, stesso editore e luogo, 2003.

A spiegare il consenso ci prova Amadori. Lo fa applicando categorie del
marketing e modelli di lettura psicologici. Ma il marketing chiamato a raccol-
ta è patetico, e l'armamentario psicologico è un'accozzaglia di concetti senza
capo né coda.

Troviamo di tutto: identificazioni proiettive, proiezioni, idealizzazioni del Sé,
schismogenesi simmetrica, mitopoiesi, fiaba, magia e sciamanesimo, «codice del
bambino», teoria semi-alberoniana dell'amicizia, l'inconscio, i processi cognitivi, il
carisma, l'uomo multidimensionale, l'uomo polifunzionale, la tv come fabbrica dei
desideri, il culto della personalità, la scienza dei colori, il bilanciamento emisferico
ecc. Questo pot pourri giustappone allegramente psicoanalisi freudiana e junghia-
na, approcci cognitivisti, analisi del linguaggio, analisi transazionale, vaghe remini-
scenze weberiane (senza citare), la «Liala della sociologia», spruzzatine di para-
Eliade, bignami di Propp, brandelli di bricolage da ricerca motivazionale; il tutto
all'insegna dell'approssimazione, della sciatteria di metodo e di linguaggio, con la
casalinga di Voghera semi-progressista e sfogliatrice di Repubblica come target.

Scorrendo le pagine, si incontrando frasi e domande del tipo: «Per spiegare il
successo di un leader politico i fattori razionali non solo mai sufficienti [Alberoni
2000]», «Perché tutti noi, nel nostro inconscio, abbiamo bisogno di una lettura
semplificata dei fatti [Malz 1965]», «Che uomo è Silvio Berlusconi? In cosa con-
siste il segreto del suo carisma?», «Bene, è probabile che Silvio Berlusconi sia uno
di questi soggetti, un individuo capace quindi di utilizzare in modalità integrata il
codice logico-analitico del cervello sinistro e il codice sintetico-spaziale dell'emisfe-
ro destro», «il leader di Forza Italia può davvero essere considerato, come egli stes-
so per molti versi fa, un genio?», «tutto quanto abbiamo detto sulle capacità cogni-
tive e psicodinamiche del Cavaliere contribuisce sicuramente a spiegarne il succes-
so come leader», e così via. Sfogliando ancora, si incontrano utili diagrammi da
corso di formazione aziendale per futuri esuberi, del tipo: « L'interscambio tra real-
tà e apparenza», «L'uomo polifunzionale», «Il triangolo della gestione del potere
», «Il triangolo 'magico' del nuovo potere», «la strategia del tranello»... La conclu-
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sione di cotanto apparato? Eccola: «Ecco perché la mia personale idea è che il ber-
lusconismo sia, psicologicamente parlando, un 'regime' di tipo nuovo, che si andrà
consolidando nel corso degli anni attraverso l'impiego di vecchi e nuovi strumenti
di comunicazione, con fasi di accelerazione di questo processo alternate a periodi
di normalità e di normalizzazione». Sembra un oroscopo televisivo, ovviamente di
Canale 5.

Sergio Bolasco, Luca Giuliano, Nora Galli de' Paratesi, Parole in libertà. Una ana-
lisi statistica e linguistica, Roma, manifestolibri, 2006.

Berlusconi parla. Una insistente fallacia di tipo mistico attribuisce alle parole
una omologia con la realtà: analizzando sistemi di parole si giungerebbe a capire la
struttura delle cose. Non è così in generale, e lo è ancora meno per i parlanti umani.
Come sanno per motivi diversi i sondaggisti e gli psicoanalisti, le parole dette sono
nel migliore dei casi l'espressione degli aspetti verbalizzabili di atteggiamenti con-
sapevoli conformi alla messa in scena pubblica del proprio Sé. Tra questa superfi-
cie visibile dei nostri atteggiamenti e i relativi comportamenti reali esiste un salto
importante. Detto in modo meno complicato: dagli atteggiamenti verbali - le paro-
le - di una persona è molto azzardato indurre cosa è, cosa sente, come probabil-
mente si comporta o si comporterà ecc. Esistono però corporazioni professionali -
ad es. gli universitari, gli intellettuali - che sono prive di qualsiasi presa effettiva
sulla realtà, e che devono perciò sopravvalutare di realtà l'unica cosa che gestisco-
no: i sistemi di segni, le parole.

Berlusconi parla molto. Ovvia e forte la tentazione di capirlo attraverso il siste-
ma delle sue parole, inteso non come una prevalente rappresentazione pubblica
orientata ad obiettivi specifici, ma come emanazione veridica di una sua essenza, e
chiave interpretativa della sua politica: «ciò che le parole di B. esprimono in vista
dell'azione politica è quanto la politica di B. voleva realizzare» (p. 9). Tra l'altro
questo presenta il vantaggio di mettere da parte la dimensione più scandalosa della
sua vicenda, ovvero l'avventura umana tra le più interessanti del nostro dopoguer-
ra che ha portato un tipico borghese piccolo piccolo a diventare l'uomo più ricco
del suo paese, il fondatore di un movimento politico vincente, il capo di due gover-
ni ecc. Ma la comprensione di questa storia personale e collettiva pone problemi
interpretativi complicati. Meglio pensare che è stato solo un mix di mafia, di com-
plicità politiche, di vuoto di regole e di stupidità della sinistra, e dedicarsi così in
pace alle sue parole.

Bolasco, Giuliano e Nora Galli de' Paratesi mettono in campo una sinergia
notevole di competenze - statistica, sociologia, linguistica. Lavorano su un corpus
che comprende tutto o quasi il Berlusconi scritto e parlato scritto - 325mila paro-
le. Utilizzano un software tra i migliori disponibili al livello europeo per l'analisi
statistica di testi, anche se con alcune distorsioni di cui non sembrano rendersi ben
conto, e che condizionano in parte i loro risultati. Sono portatori vigorosi di una
visione orfico-pitagorica del linguaggio centrata sulla sua rappresentabilità e ana-
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lizzabilità matematica, e true believer (anche la Galli de' Paratesi?!) della « lingui-
stica come scienza empirica». Per di più il volumetto esce poco prima delle elezio-
ni di Aprile. Grande è la speranza che ci aiuti a capire di più

Niente da fare. La relativa imponenza dell'apparato quantitativo non ci dà nes-
suna intuizione nuova, oppure ci fa 'scoprire'che B. all'opposizione parlava in
modo diverso dal B. al governo, e simili. Apprendiamo che ha uno stile fatto di frasi
brevi, dice 'io' e equivalenti meno di altri, non si differenzia poi tanto dal linguag-
gio politico usuale, che sembra una 'forma' più forte delle tentate idiosincrasie indi-
viduali. Affondiamo nelle concordanze, che spesso funzionano su di noi più per
effetto di accumulo che per significatività statistica. Scopriamo che per B. il citta-
dino è vs lo Stato, la famiglia è cruciale, liberta è una parola chiave, la solidarietà
tende a sostituire i diritti, l'appello alle emozioni e affetti prevale sulla mobilitazio-
ne della razionalità, la sinistra e i comunisti sono proteiformi incarnazioni del male
ecc ecc. E allora? Magari ci incuriosiamo, e ci preoccupiamo, quando affondiamo
nei riquadri che costruiscono delle quasi-aree semantiche intorno a parole-chiave.
Ma dov'è qualcosa che ci aiuta a capire di più?

Ironicamente qualche accenno di osservazioni utili affiora nei capitoli più tra-
dizionali, da analisi del discorso vecchio stile, basati su selezioni arbitrarie dei testi
e interpretazioni soggettive di chi scrive, in particolare il 4, «La narrativa e il peri-
colo comunista». La temporalità singolare del discorso di B. quando parla dei
comunisti o del 48, il suo uso inclusivo del noi, la mobilitazione della paura, il «
mito fondatore» di Forza Italia, il ricorso alle metafore sportive. Anche se proprio
sullo sport la povertà delle categorie psicologico-sociali e antropologiche degli
autori diventa imbarazzante: sfugge loro la complessità della mitopoiesi vitalistico-
energetica che B. compie attraverso il sistema metaforico del corpo individuale e
sociale (la squadra) nello sport: una vera e propria proposta di rifondazione orga-
nicista del vincolo sociale all'insegna degli «animal spirits».

Dato che la buona volontà è evidente, cosa non funziona? Come per tutto ciò

che abbiamo letto su Berlusconi, manca un modello interpretativo serio, dunque
una gerarchia di domande, di ipotesi e di tentate verifiche. Cos'è il berlusconismo?
Qual'è la sua visione del mondo? Come si organizzano il suo immaginario e il suo
sistema simbolico? Perché funziona per metà della popolazione adulta di questo
paese? Chi è Berlusconi? Da cosa deriva la sua efficacia psicosociale? Perché con-
vince? In che modo le sue strategie discorsive producono consenso? Quali aspetti
non banali delle società italiana esse colgono e mobilitano? A quali bisogni reali e
simbolici danno una risposta? Non su tutti, ma almeno su alcuni di questi punti
uno straccio di modello interpretativo bisogna pur averlo in mente. Lo si prenda
dove si vuole - dal modello weberiano del capo carismatico, dalle tipologie polito-
logiche della politica populista, dalla sociologia dei movimenti politici, dalle ipote-
si psicologico-sociali e psicoanalitiche sulle dinamiche del consenso, dal dibattito
sull'impatto sociale dei media, dall'ufologia, insomma da qualsiasi cosa, purché
modello ci sia. Altrimenti nulla tiene assieme e organizza il coacervo di elementi
empirici, nulla orienta le inevitabili scelte dell'indagine, e nulla o quasi viene veri-
ficato. Gli autori vogliono farci credere che miravano solo a capire se, quanto e
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come è giustificata la pretesa berlusconiana di aver introdotto un linguaggio nuovo
nella politica italiana. In realtà desiderano identificare in modo 'scientifico' e pre-
valentemente quantitativo la sua visione del mondo. Non vi riescono, perché si illu-
dono di farla emergere dalla forza bruta dell'analisi statistica di un corpus: ennesi-
ma variante de «i fatti parlano a soli». Privi di collante euristico, vi suppliscono
con l'arma finale dell'ethos piccolo-borghese, l'indignazione. Per es. a p. 40-41,
alcune tattiche discorsive di Berlusconi sono accompagnate da commenti del tipo:
«un impostura che gioca sulle parole», «un piede di porco, un modo per aprire la
porta agli intrusi», «malgrado la concretezza sia una delle sue vanterie», «il gioco
dell'inganno continua con altri elenchi», «il suo è il linguaggio comprensibile e
semplice dell'imbonitore» ecc. Ma un'analisi dei discorsi politici di avversari di
Berlusconi non rivelerebbe le stesse tattiche? Sarebbe stato interessante e scientifi-
camente corretto porsi il problema. Forse in questo modo si sarebbero evitate spie-
gazioni del tipo «il qualunquismo fondamentale degli italiani» (p. 65), queste sì
qualunquiste.

Vi è poi una questione di metodo. Bisognerà pur dedicare un giorno una
valutazione critica a quanto hanno prodotto finora le analisi di statistica testua-
le. L'armamentario degli strumenti è sempre più sofisticato, e la montagna con-
tinua a partorire solo topolini. Fiducia magica - la matrice orfico-pitagorica -
nella potenza della metodologia. Conseguente indifferenza al lavoro forte sulle
ipotesi a monte. Frantumazione analitica dei risultati e incapacità del metodo a
ricomporli in rappresentazioni unitarie (a meno che non si vogliano considera-
re tali le tavole dell'analisi delle corrispondenze!). I limiti dei corpus di riferi-
mento e dei corpus specifici: ad es. il parlato-parlato italiano medio e il parlato-
parlato del Berlusconi televisivo, radiofonico e comiziale ci sembrano in questo
caso fortemente sottorappresentati, e la parole soccombe troppo alla langue. Ma
il limite più grave sta nella mancata saldatura tra statistica testuale e analisi del
discorso. A modo suo, l'arcaico DiscAn produceva molto di più e molto meglio
con i suoi reticoli sinottici di grafi orientati, faceva capire, come abbiamo speri-
mentato con Cristina Cenci proprio su questa rivista e proprio a proposito del
Berlusconi dell'Ergife (il «primo discorso»).

Alla fin fine questo libro ricorda il volgare Michael Moore di Fahrenheit
451. Non che Bolasco e colleghi siano volgari, ma come Moore ci danno una
indagine che serve più a riconoscersi come appartenenti al gruppo giusto che non
a capire quanto sta accadendo nella società italiana.

Alexander Stille, Citizen Berlusconi. Vita e imprese, Milano, Garzanti, 2006

Citizen Berlusconi, Citizen Kane. La linea interpretativa è chiara sin dal titolo.
Il successo politico di Berlusconi si spiega fondamentalmente con il suo controllo
dei media in « una democrazia debole con pochi controlli ed equilibri istituziona-
li» (p. 18). E ancora: « La storia di Berlusconi è una delle grandi avventure politi-
che del tardo Novecento, un esempio stupefacente di ciò che accade quando i
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mezzi di comunicazione, il denaro e la politica uniscono le proprie forze in una
società pressoché priva di regole» (p. 17). Da tempo la sociologia politica delle
comunicazioni di massa ha abbandonato l'ipotesi di una correlazione lineare tra
proprietà dei media e capacità di generare consenso esteso. Ovviamente l'uso dei
media produce influenza, ma questa influenza segue percorsi complessi, passa
attraverso diffrazioni labirintiche e può produrre esiti paradossali. Detto in modo
semplice: il messaggio mediatico crea consenso solo là dove pre-esistono le condi-
zioni sociali e psicosociali che 'chiedono'quel messaggio per dargli consenso. I
problema dell'intluenza politica del media si sposta a monte, nelle dinamiche mani-
feste e latenti del sistema sociale, nelle trasformazioni dei suoi valori, nel gap tra
aspettative e realtà prevista, nel gioco delle emozioni e rappresentazioni collettive.
Tutti aspetti che, malgrado il senso comune corrente, i media parassitano molto e
plasmano poco.

Nessuna consapevolezza di tutto ciò nelle 450 pagine di Stille. Quando l'anali-
si cerca di andare oltre l'ipotesi mediatica, riesce solo a mettere insieme una serie
di sciatte piattezze e luoghi comuni sulla società italiana. Di nuovo, niente che spie-
ghi il consenso di massa a questo leader carismatico, e si torna a battute del tipo «
una sorta di Citizen Kane al nandrolone» (p. 18), di cui si apprezzerà la ricchezza
euristica. Alla fine rimane la solita cosa: pagine di fatti e fatterelli per larga parte già
noti, questioni e interrogativi formulati già da tempo (ad es. sugli inizi milanesi del-

l'imprenditore edile B.) ecc., per di più con una scrittura piatta che tutto stempe-
ra, salvo le impennate-scorciatoia di indignazione morale. Tanto vale tornare ai vari
Travaglio, o al migliore: Il venditore, di Fiori. Tanto sono pure tutti dello stesso edi-
tore.

Paul Ginsborg, Berlusconi. Ambizioni patrimoniali in una democrazia mediatica,
Torino, Einaudi, 2003.

La 4a di copertina ci informa che Ginzborg fa il professore, è storico, viene da
Cambridge, insegna a Lettere a Firenze, ha contribuito a fondare il Laboratorio per
la democrazia, ha scritto molti libri. C'è da aspettarsi il peggio. Non si viene delusi.
Il linguaggio è alto, circoliamo tra Isaiah Berlin, « libertà positiva» vs « li-bertà
negativa », il patrimonialismo di Weber, il familismo ecc. Ma per dire che?
Troviamo i consueti luoghi comuni sul rapporto tra media, influenza e potere, con-

mide dimenia o algiche uefa i come ad es di presunte del coprica.femminile all'influenza televisiva (si veda la presunta maggiore propensione a vota-
re Berlusconi da parte delle donne che guardavano di più la televisisone: dove una
forse correlazione viene trasformata in una causa-effetto - roba da bocciatura all'e-
same di Metodologia del 1° anno). Ci vengono ammannite le prevedibili tirate sugli
effetti nefasti del consumismo, sulla pericolosità democratica della fiction televisi-
va, l'uno e l'altra ovviamente humus e vettore dell'avvento di Berlusconi. Anche la
pubblicità fa parte del quasi complotto, perché - ohibò - spinge a vivere nell'im-
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maginario piuttosto che nella realtà, ed « è improntata all'elemento emotivo e pas-
sionale della comunicazione», cioè all'orrore, mentre - come ben sappiamo - i pro-
cessi democratici maturi sono improntati alla razionalità e al controllo delle cieche
passioni.

Luddismo politically correct; paura della modernità; incapacità a capire quanto
siano complessi e contradditori i significati dell'atto di consumare, o quanto non sia
lineare l'impatto di una fiction (beh, almeno ricordarsi di Platone vs Aristotele), o
che la televisione non sia intrinsecamente incompatibile con l'agorà; incapacità di
ironia euristica (persino i francofortesi ne furono capaci), ecc. La mezza cultura della
sottocultura (in senso sociologico) di sinistra permettere di compiacersi nell'appar-
tenenza alla parte giusta, ma di certo non fa capire perché Berlusconi è da 12 anni
un protagonista politico che attira a sé metà della società italiana.

F'ermiamoci su questo problema del consenso, che è la cartina da tornasole di
una lettura in profondità del berlusconismo. Ginsborg tira tuori il carisma e Weber,
e ci apre il cuore alla speranza. Niente da fare. « Qual'è la natura del carisma di
Silvio Berlusconi? Certamente non rientra nei canoni della famosa tipologia di Max
Weber». E noi che, griglia alla mano, ritenevamo B. un caso idealtipico di carisma
weberiano... E sapete perché non lo è? « Se per Weber il carisma puro era un pote-
re preminentemente extraeconomico o antieconomico [...], allora è difficile che
Berlusconi ne soddisfi i requisiti» (pp. 32-33), dato che ha accumulato una enor-
me ricchezza. Ovvero Ginsborg confonde l'ethos antieconomico del potere cari-
smatico - cioè il suo atteggiamento non calcolante, non ragioneristico/amministra-
tivo, dissipatorio, qualitativo, indifferente al costo e all'utilità marginale dell'azio-
ne, o all'economicità del rapporto mezzi-fini - con la banalità di un accumulo di
beni.

Andiamo avanti. Il carisma di Berlusconi non è carisma perché non si limita ad
essere weberianamente « straordinario», e organizza se stesso. « È il suo carisma a
risultare forse contraffatto, nel senso di costruito entro limiti, prassi e simboli del
moderno consumo e della moderna comunicazione. Il suo è un carisma di accura-
ta manifattura», e dunque artificiale, amministrato. Ma quando mai il modello
weberiano ha negato al potere carismatico strategie e pratiche per alimentare, orga-
nizzare, difendere e proceduralizzare il carisma presuntamente straordinario? Non
sta forse in questo il problema della routinizzazione del carisma, oppure la dialet-
tica dello stato nascente, o ancora la dinamica setta-chiesa?

Tanta superficialità non colpisce in quanto tale - siamo abituati a ben peg-
gio -, ma per le sue conseguenze. Si apprezzi la profondità di questa sintesi del

consenso a Berlusconi: « ... l'essenza stessa del carisma del cavaliere sta nella
sua capacità di fare da specchio. Molti italiani amano guardarsi allo specchio
(è un passatempo nazionale) e vorrebbero vedervi riflessa un'immagine opu-
lenta e potente di sé. Nell'ammirazione per Berlusconi si combinano autoiden-
tificazione e proiezione dei propri desideri» (p. 34). 80 anni di psicologia socia-
le intorno al rapporto capo-folla liquidati con la pochezza di questa riflessione,
e con gli italiani allo specchio. Diciamolo: persino Berlusconi meritava di
meglio.
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