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Giovanni De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contem-
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Un bel libro, eppure un libro concettualmente fallito. De Luna decide di
vedere la guerra dal punto di vista del cadavere. Bene, perché in questo modo
salta in blocco gran parte del falpalà che avvolge le guerre. Indipendentemente
dalle sue intenzioni dichiarate, ogni guerra ha un obiettivo elementare: ammaz-
zare il nemico, o fargli temere che lo si può fare. Morte più terrore: è questo
l'Erlebnis costitutivo della guerra. De Luna lo vuole storicizzare. Al di là di
alcune variazioni tecniche, il modo in cui un corpo vivo diventa cadavere è in
ultima istanza ben monotono. Si muore perché qualcosa in qualche modo crea
un buco di troppo nella nostra pelle e aggredisce ciò che le sta sotto. Qualcuno
ci penetra, ci dilania, ci squarta, ci incendia, ci soffoca ecc. In sé è banale, e in
fondo sempre piuttosto eguale. Ma la morte è anche un processo e una relazio-
ne. Ha un prima, un durante e un dopo. Esprime una forma di interazione
macro- e microsociale tra chi uccide e il suo nemico. Qui secondo De Luna
entra la storia. « Tutte le pratiche di morte [...] assumono significati radical-
mente diversi a seconda dei contesti in cui vengono messe in atto. Il gesto di
tagliare una testa resta sempre lo stesso; ma la sua valenza simbolica e interpre-
tativa cambia ogni volta, così come il significato della guerra in cui si inserisce
» (p. XVII). Il modo della morte ha sempre lo stesso esito, ma non lo stesso
senso. Il corpo del morto rivela struttura, logica e valori specifici dell'evento
che lo produce.

Per aumentare le sue chances euristiche, De Luna sceglie il momento più inten-
samente sociale della morte, che è la gestione del cadavere, il 'funerale'. Morire è
un evento socialmente abbastanza povero, perché il momento del Körper e non
del Leib, in cui prevalgono le semplici vicende della carne. Ma il dopo della morte
vede lo scatenamento del sociale, quella ipertrofia di socialità dei vivi che si con-
densa nella loro gestione dei morti, nel rito funerario. «Se nella morte c'è l'essen-
za definitoria della guerra, nel trattamento inflitto ai cadaveri degli avversari sono
racchiusi gli aggettivi e i predicati che consentono di parlare di tante diverse guer-
re, dislocate nel tempo e nello spazio, appartenenti a differenti tipologie, secondo
classificazioni che fondano le loro ragioni sulla brutale materialità dei corpi degli
uccisi; [...] [ciò] trasforma il corpo della vittima in uno straordinario documento
per conoscere l'identità del carnefice» (p. XVI-XVII). Ogni guerra avrebbe i suoi
cadaveri. Una tipologia dei cadaveri correrebbe in parallelo con una tipologia
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della guerre. La storia (come disciplina...) ritroverebbe in questo modo la sua
presa sulla elusività naturale del mero Körper.

La verifica di questa ipotesi ha bisogno di due prerequisiti: a) una tipologia
delle guerre adatta al problema posto, e congrua al Novecento, b) un modello
concettuale interdisciplinare di rito funerario da usare come tipo ideale per leg-
gere' le differenze dei vari riti specifici di 'amministrazione' dei cadaveri del
nemico che vengono ricostruiti nel saggio.

Nessuna delle due pre-condizioni è presente. Le tipologie di conflitto oscilla-
no disordinatamente tra categorie diverse che appartengono a classiticazioni dis-
omogenee sia formalmente che storicamente. Abbiamo alla rinfusa le guerre sim-
metriche e asimmetriche, coloniali, civili, globali, locali, ai civili, statuali, per
bande ecc ecc. Com'è ovvio, non se ne cava niente. Comportamenti identici
verso i cadaveri del nemico vengo citati a supporto di guerre che sarebbero in
teoria di categoria ben diversa. E neanche a dire che a questi comportamenti
oggettivamente identici corrispondano poi significati così diversi di rapporto con
il nemico. Anzi, il lettore è colpito soprattutto dalla costanza delle percezioni e
rappresentazioni del nemico che emergono pagina dopo pagina. Peggio: anche
un non storico come chi scrive ad ogni momento ritrova echi innumerevoli di
altre epoche e altri documenti e racconti nei quali proprio quei significati, e non
solo quei comportamenti, appaiono con un'evidenza difficile da negare. C'è mai
stata guerra tra stati o equivalenti di stati che non abbia anche dato addosso ai
civili da qualche parte? O guerra simmetrica che non abbia cercato il terrore? O
guerra civile che non abbia sognato o perseguito in modo efferato l'annientamen-
to del gruppo nemico? O guerra di popolo che non abbia implicato il tentativo
di distruggere il tessuto sociale dei ribelli attraverso l'impedimento dell'elabora-
zione funeraria del morto? O guerra ideologica e religiosa che non abbia mirato
all'annichilimento dell'identità dell'altro? Dov'è la specificità del 900? Forse solo
nei genocidi nazisti, di cui De Luna sottolinea bene la differenza quasi irriduci-
bile.

Altrettanto incerto il secondo prerequisito concettuale. La buona volontà
interdisciplinare di De Luna è evidente, ma la strumentazione che mette al ser-
vizio della sua analisi di forme estreme di rito funerario è fragilissima.
L'antropologia è rimediata e povera, la sociologia (militare e non) non esiste, la
psicologia è costretta ad arrangiarsi con Hillman (cioè il peggio del peggio), il
ben più utile Fornari è citato tanto per ma senza nessuna comprensione reale del
suo contributo, la psicologia sociale è fuori dalla scena. Eppure ognuna di que-
ste discipline avrebbe avuto molto da dire sulle molte dimensioni del rapporto

no al modello formale della guerra partigiana finiscono come nota di tre righe a
tre quarti del volume, quando avrebbero dovuto percorrerlo per intero. Rimane
un poco di (confusa) scienza politica, il prezzemolo Caillois, l'ineffabile «nuda
vita » in versione ahimé Agamben, le moltitudini negrian-hartiane per capire
dove va il mondo, ecc. Robetta indegna dell'incommensurabile mole di sofferen-
za che pagina dopo pagina ci arriva addosso.
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Non è da farne una colpa a De Luna, almeno non del tutto. In fondo sconta
la pochezza della tradizione storica italiana, che delle scienze sociali non ha mai
saputo bene che fare, e di certo non si è sprecata a studiarle sul serio. Ci si era
provato in parte Bertelli, e ha fatto la fine che ha fatto. Gentile, per citare uno
leggermente più sensibile di altri, si è fermato a Bellah letto da Mosse, e da lì non
s'è più spostato. Luzzatto scrive di corpi - dal Duce a Marilyn - e mostra a) di
non sapere nulla di quanto altri approcci hanno detto del corpo come fatto socia-
le, e b) che non gliene può fregare di meno. La generazione dei trentenni-qua-
rantenni cincischia senza coraggio, e si conforma in buon ordine. Bah.

Eppure il libro è bello e va letto. Pagine potenti fanno vivere in modo nuovo
vicende note. L'accumulo incessante di materiali spesso già conosciuti genera
effetti ben superiori alla loro somma. La scrittura riesce a non consumare il
pathos di un orrore che sembra non finire mai. Nostro malgrado, siamo restitui-
ti alla indignazione. Il paradigma iconico scelto da De Luna ci sottrae la fuga del-
l'astrazione. La foto è irrimediabilmente ideografica, e anche nei mucchi di corpi
ripristina gli individui che essi furono. Descrizione dopo descrizione, il nostro
schema corporeo perde solidità e si affievolisce. Certezze preconsapevoli sulle
quali costruiamo la nostra capacità di vivere - la pelle contiene, le ossa sostengo-
no, il cranio protegge il cervello, il nostro interno è al sicuro ecc - si sfaldano in
un sentimento di precarietà senza scampo. Ci ritroviamo irrimediabilmente tra-
sparenti. La nudità programmatica dei corpi di molte delle vittime diventa in
qualche modo la nostra. Nel farci vittime sta la forza euristica di questo saggio.
Un dono danaico, di cui possiamo intuire quanta fatica partecipata debba esser
costato all'autore. Questo permette di perdonargli volentieri le sviste, le ipotesi
non verificate, i modelli concettuali incerti, alcune analisi frettolose. Soprattutto,
consente di perdonargli un'altra cosa. In Storia e coscienza di classe, Lukacs
coglieva nel pensiero borghese lo sforzo senza fine di trasformare la storia in
natura. Qui, soprattutto nelle ultime pagine, contro ogni evidenza che precede,
De Luna cerca di trasformare l'ininterrotta macelleria della Storia in contingen-
za della storia. In questo sta lo 'storicismo' di questo libro: sperare, innatural-
mente e con un sacrificium intellectus, che siano possibili storie diverse da quel-
le che ci ha raccontato.

Per finire, una stranezza. A p. 264, in un contesto di dati precisini su morti,
attentatori kamikaze ecc., De Luna scrive: «L'11 settembre 2001, pochi uomini
dirottando quattro aerei hanno fatto più di un migliaio di morti». A chi scrive ne
risultano circa tre volte tanti. Se è un lapsus, è sinistro. Se si tratta di un altro
sacrificium intellectus, è peggio.
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