SECULARISATION ET DEBOIRES DU SACRE :
LE SUICIDE COLLECTIF DE JONESTOWN

par Enrico Pozzi

RESUME

Une secte qui apparait a l'analyste comme un groupe pseudo-cohésif, intro-
duisant en lui-méme l'anomie qu'il prétend nier. Religiosité millénariste intense et
sécularisation hautement proclamée s'y allient, aboutissant a la sacralisation du
social, a I'autoconsécration du groupe ou lindividu est totalement annihilé et ot le
suicide final se veut la démonstration irréfutable d'une totalité sans faille.

SUMMARY

The author views those who lived at Jonestown as forming a sect,
constituting a pseudo-cohesive group, that introduced within itself the very a
anomie it sought to abolish. This situation, combined with intense millenary
religiosity and loudly proclaimed secularism led to a sacralization of the
social, an auto-consecration of the group where the individual was
annihilated and where ultimate suicide became an irrefutable demonstration
of a totality without fault.

1. LE SUICIDE COLLECTIF

Guyane, 18 novembre 1978, 16 h 30. A 150 km de la
frontiére du Venezuela, les habitants d'une commune agricole
défrichant la jungle se réunissent dans leur agora. Il s'agit
d'environ 960 citoyens ameéricains appartenant a une église de
Californie, la People's Temple Christian Church, Noirs pour la
plupart. Pendant trois jours, ils ont recu la visite, non requise,
d'une commission d'enquéte du Congrés des Etats-Unis, une
oneman commission formée par Leo Ryan, député démocrate de la
Californie, des journalistes, des reporters de la NBC et les
parents de quelques membres. Ryan avait été alerté par ces
parents, et par deux articles d'un magazine bien connu, New
West. Les uns et les autres dénoncaient des pratiques
inquiétantes : chantage, lettres d'auto-accusation, menaces et
punitions physiques et psychologiques, bizarreries sexuelles,
enfants non restitués a leurs pére et meére légitimes, confiscation
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progressive des salaires et des biens des membres, fraudes
électorales...

Lorsque la communauté s'assemble, la commission de Ryan
vient de quitter Jonestown — c'est le nom de l'enclave, d'aprés son
pasteur et leader incontesté, le Rév. Jim Jones — dans un
crescendo de tensions dramatiques : 20 membres ont demandé a
abandonner Jonestown et partent avec le groupe des visiteurs
malgré les efforts de Jones pour les retenir, un fidéle essaie de poi-
gnarder Ryan, etc. Jim Jones s'adresse a ses ouailles. Il accuse les
défecteurs de trahison (those who have left and committed the bet-
rayal of the century, ditil)!, et « prophétise » la destruction de l'avion
qui doit ramener a Georgetown le groupe de Ryan. Prophétie
d'autant plus facile qu'il vient d'organiser le guet-apens contre
Ryan a l'aéroport de Port-Kaituma... Jones continue : la commune
sera accusée du massacre. La vengeance des Etats-Unis et de la
Guyane va s'abattre sur Jonestown : They will parachute in here on
us... You'll see people land out here. They'll torture some of our
children here. They'll torture our people. They'll torture our seniors...
Il'e are in a compound situation... There is no way, no way we can
survive.

Artificiellement induit, ce cul-de-sac n'a qu'une issue, la mort.
Pour échapper a la torture, pour éviter aux membres de la com-
munauté des souffrances épouvantables, il reste seulement le sui-
cide en masse, présenté comme un acte d'amour et de révolte : So
my opinion, continue Jones, is that you be kind to children, and be
kind to seniors, and take the potion like they used to take in Ancient
Greece, and step over quietly : because we are not committing suicide,
it's a revolutionary act.

Le rituel du suicide se précise. Un crime — les meurtres de
Port Kaituma — servait & contraindre Jonestown au suicide. Un
nouveau systéme de crimes vient renforcer la contrainte. On aligne
les enfants, qui sont empoisonnés avec un breuvage de Kool Aid au
cyanure par les infirmiéres de la communauté, et parfois par leurs
meres. Les plus jeunes se voient injecter le poison dans la gorge
avec des seringues. Il en meurt ainsi 276. C'est maintenant le tour
des vieux, particulierement nombreux dans la secte. Ils meurent
sans protester, et parfois sans comprendre.

Les adultes de Jonestown ont commis les deux crimes par
excellence : l'infanticide, le parricide, la destruction du passé et
du futur. Ils ont coupé tous les ponts et sont parvenus a ce no-
return point dont l'exode au fond de la jungle constituait la
métaphore.

La machine suicidaire ne peut plus étre arrétée. Un contrat
social se fondant sur un systéme complexe d'homicides coince les
adultes de Jonestown dans une situation qui est maintenant sans

! Toutes les citations de Jones viennent d'une cassette sur laquelle la secte a
enregistré quarante-trois minutes du suicide rituel. L'histoire de cette cassette
est I'un des chapitres les plus inquiétants de l'affaire de Jones-town. Nous avons pu
en avoir une copie que nous avons transcrite et que nous utilisons ici.



Le massacre de Jonestown 133

issue. La rite — ses adultes — craignait de ne pas avoir le
courage du suicide. Elle a su s'y contraindre par la logique
sophistiquée de la c fraternité-terreur »’. Dans un calme sinistre,
les adultes du People's Temple boivent le Kool Aid, Jones et sa
femme se suicident, ses gardes du corps — la Red Brigade —
tuent d'abord ses maitresses, ensuite le chien et le singe qui
servaient de mascottes a la communauté, et ils se font sauter la
cervelle. A 20 h tout est terminé et le silence tombe sur
Jonestown et ses 912 morts.

2. LA SECTE

Devant cet événement limite, posons-nous les questions Ies
plus simples, qui sont aussi les plus importantes. Comment un
groupe entier a-t-il pu décider et réaliser son autodestruction
volontaire ? Pourquoi l'a-t-il fait ? Comment expliquer l'absence a
peu prés totale de protestations ou de résistances pendant le
massacre ? Et surtout, pourquoi les fideles du Temple ont-il voulu
se suicider ? Pourquoi ont-ils soigneusement construit la «
machine suicidaire » qui les a acculés au suicide ? Soyons
davantage sociologues : quels mécanismes sociologiques et
psychosociaux ont-ils permis l'auto-destruction collective ?
Quelles fonctions sociales le suicide a-t-il remplies pour la secte ?

Dans le cadre limité de cet écrit, une réponse exhaustive est
impossible. Contentons-nous d'esquisser quelques indications.
Nous le ferons a partir d'une question apparemment trés simple :
qui est mort & Jonestown ? Quel est le portrait sociologique des
fidéles du People's Temple ?

La liste officielle des morts va nous aider a répondre. Pour
chaque victime — les enfants exceptés : pour la plupart leurs
cadavres sont restés anonymes — le Justice Department
américain nous fournit le nom, le prénom, la date et le lieu de
naissance, la derniére résidence connue. Nous avons décodé a
grand-peine ce trés pauvre matériel, qui n'indique méme pas le
sexe ni (précaution suspecte) la race. Voici quelques résultats qui
nous intéressent ici :

Cl) Le sexe. — Les victimes sont aux deux tiers des femmes. Sur
608 noms dont le sexe a pu étre établi grace au prénom (qui
est en anglais parfois un signe fort incertain), nous avons 413
femmes et 195 hommes, respectivement 67,9 % et 32,07 % du
total. La différence ne diminue que pour les adolescents.

b) L'age. — Nous manquons de l'age exact des enfants dont
l'identité n'a pu étre établie. Nos chiffres ne deviennent
significatifs que pour les morts qui ont plus de 16 ans. Il en
émerge une constatation surprenante : par rapport a la

Voir J.-P. SARTRE, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard,
1960, pp. 351-475.
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distribution de la population américaine par classes d'age, les
morts de Jonestown se concentrent a la base et au sommet de
la pyramide. Il n'y a que fort peu d'adultes dans le People's
Temple : les membres sont surtout des jeunes et des vieux. Un
clivage générationnel trés marqué fracture la secte.

c) L'origine. — Sur ce clivage se greffent les origines fort différentes
des uns comme des autres. Si nous distribuons les morts selon
leur Etat de naissance et leur classe d'age, nous consta-tons
que :

— les jeunes sont nés pour la plupart en Californie, contre
un seul fidéle de plus de 60 ans !

— les vieux sont originaires surtout du Deep South et du
Texas.

Si nous croisons ces résultats avec les lieux de résidence,
nous remarquons que les fidéles nés en Californie viennent
presque tous des grandes agglomérations urbaines (Los
Angeles, San Francisco), et les autres de régions rurales. Au
clivage générationnel correspond donc le clivage
mégalopoles/régions rurales sous-développées.

d) La race. — Nous l'avons déja remarqué : le gouvernement des
Etats-Unis oublie la race des victimes, méme sous la formule
hypocrite « caucasian/non caucasien ». Cependant tous les

témoignages convergent : environ 75 a 80 % des membres
étaient Noirs. D'ailleurs, suivant une méthode inaugurée par
Brian Wilson, l'examen de plusieurs photos de groupes datant
de 1972, 1975 et 1977 donne les pourcentages suivants de
Noirs : 73 %, 82 %, 78 %.

Ajoutons que d'aprés leurs noms propres et leurs prénoms,
la plupart des fidéles venant du Deep South sont probablement
Noirs. Leur arrivée en Californie remonterait aux migrations
de la Grande Dépression et de l'aprés-guerre.

Ces données, bien que rapides, permettent quelques observa-
tions. Tout d'abord la secte parait s'organiser autour d'un
systéme de clivages sociologiques qui s'entrecroisent et se
renforcent réciproquement. L'age, la ville et la campagne, la race
touchent trois des podles conflictuels les plus intenses de la
société américaine. D'autant plus intenses que la crise culturelle et
sociale des années 60 — le moment de l'essor de la secte — avait
déchainé une phase de mutation radicale des systémes de normes
et de valeurs aux Etats-Unis, caractérisée par des fractures
profondes entre les races, les générations, les mégalopoles et les

provinces, et — rappelons-le —les sexes. Ces fractures
impliquaient des différences de «culture », des incompatibilités de
Wellanschauungen.

Une deuxiéme remarque : ainsi que tous les groupes clos, les
sectes tendent d'habitude, en fait sinon en principe, a
sélectionner des fidéles relativement homogénes quant a leurs
caractéres sociaux et culturels ; ou bien a reconnaitre a un
groupe 1'hégémonie dans la définition et la gestion des normes et
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des valeurs de la secte. Ce n'est pas le cas du People's Temple.
Non seulement la secte de Jones ne cherche pas 1'homogénéité,
mais elle vise a l'hétérogene. Elle se pose dés le début comme un
espace utopique ou quelques-unes des contradictions majeures de
la société américaine peuvent et doivent trouver solution. Elle est
d'office interraciale, intergénérationnelle, etc., et s'en exalte.
Véritable gageure socio-logique, elle s'affirme comme un pari et
un défi. Les conflits qui déchirent le contexte social des Etats-
Unis, et tout particuliére-ment le contexte californien, elle ne les
repousse pas, elle les laisse pénétrer au coeur méme de son
microsystéme social, et 1a elle les efface et les dépasse.

Allons plus loin. A une analyse plus attentive, cette toute-
puissance un peu mégalomane révele des aspects inquiétants.
Car la secte prétend vouloir intégrer et dépasser de par sa société
parfaite les conflits déchirants dont elle se laisse pénétrer. En
réalité, non seulement elle ne les maltrise pas, mais elle les
exaspeére systématiquement. En toute lucidité, elle continue de
dresser les uns contre les autres les Noirs et les Blancs, les vieux et
les jeunes, les hommes et les femmes, les pauvres bougres du
Sud et les éclopés du ghetto, les gosses d'une middle class en
quéte de punitions et toutes les gammes de l'Amérique on
welfare ; et ceci, a l'intérieur de la secte !

Expliquons-nous par un exemple. Dés ses débuts a
Indianapolis, le jeune pasteur Jim Jones avait préconisé le
caractére interracial de son église et il en avait fait une ligne de
force de sa prédication (rappelons en passant que les
dénominations et les groupes religieux protestants racialement
intégrés sont fort rares aux Etats-Unis). Le People's Temple se
voulait un isolat d'intégration raciale au sein de 1'Amérique
raciste. Par ses formes et ses contenus, le prosélytisme du
Temple s'adressait tout particulierement aux Noirs pauvres ; la
secte les accueillait avec empressement et paraissait leur
attribuer un réle de choix. Ce c6té pro-Noir de la secte s'exprimait
aussi dans son « idéologie » politique : sous peu, prophétisait
Jones, un gouvernement fasciste blanc aurait organisé la chasse
aux Noirs pour les enfermer dans d'innombrables lagers (=
bagnes = camps de travail), prélude a un génocide massif. Seuls
les fidéles du Temple auraient échappé au massacre.

Et pourtant, a l'intérieur du Temple, les Noirs étaient systé-
matiquement relégués dans les fonctions les plus marginales. La
secte était noire, mais sa structure de pouvoir était dominée par
les Blancs, qui formaient aussi la grande majorité de la Planning
Commission et des counsellors. Les aides de Jones étaient «
caucasiens », et Jones lui-méme — wun détail de grande
importance aux yeux des membres — choisissait ses partenaires
amoureux (hommes et femmes) uniquement parmi les Blancs.
Dans le Temple comme dans son contexte social, la ligne de
caste signifiait des priviléges, des gratifications additionnelles
symboliques et concrétes, un acces plus aisé aux « adaptations
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secondaires »*, élaborés par les membres pour éluder les

réglementations et les privations de la vie communautaire. De 14,
les tensions, les jalousies, les conflits continus. qui

parcouraient les rapports entre la majorité noire et 1'élite blanche.
En reproduisant activement le racisme qu'elle prétendait
dépasser, la secte organisait et construisait systématiquement
une Rassenkampf interne. Mais en méme temps, elle niait a ces
tensions et a ces conflits l'accés a la conscience collective. La
secte interraciale intégrait les Noirs pour les soumettre, avec leur
consentement, & un ordre social raciste géré par des Blancs qui se
voulaient farouchement antiracistes. Surprenante « machine »
sociale, le Temple refoulait les désirs qu'il évoquait, il niait a
grand-peine les dynamiques psychosociales et sociales qu'il
organisait bon train. Il créait les conflits internes dont il affichait
l'inexistence.

Nous voila devant une stratéze bien singuliére, qui vise a
souder la secte par un systéme organisé de conflits déchirants.
C'est ce paradoxe sociologique — la « cohésion massive
» (Durkheim) a travers la désagrégation systématique — qu'il faut
éclaircir maintenant, car il nous conduit au coeur méme de la
logique du suicide collectif et, par la, a la signification plus
générale de Jonestown.

3. LE GROUPE PSEUDO-COHESIF

Il nous faut passer par Durkheim. Le suicide de Jonestown
parait se placer d'emblée parmi les « suicides altruistes » typiques
des formations sociales ou la « cohésion massive » entraine une a
individuation trop rudimentaire » qui subordonne entiérement
l'individu aux impératifs hétéronomes du groupe.

«Nous sommes donc en présence d'un type de suicide qui se
distingue du précédent — le suicide égoiste — par des caractéres
tranchés. Tandis que celui-ci est du a un excés d'individuation,
celui-la a pour cause une individuation drop rudimentaire. L'un
vient de ce que la société, désagrégée sur certains points ou
méme dans son ensemble, laisse l'individu lui échapper ; l'autre,
de ce qu'elle le tient trop étroitement sous sa dépendance |[...]. Le
mot d'altruisme exprime assez bien l'état [...] ou le moi ne
s'appartient pas, ou il se confond avec autre chose que lui-méme,
ou le pole de sa conduite est situé en dehors de lui, [...] dans un
des groupes dont il fait partie »*.

D'innombrables documents, observations et comptes rendus
témoignent de cette dissolution du moi individuel dans le groupe
qui caractérisait la secte, et qui constitue selon Durkheim la
condition nécessaire du suicide altruiste : les rituels de

3 Voir E. GorrM.ac, Asylums, New York, 1961, pp. 131-133.
* Voir E. DURKHEIm, Le Suicide, Paris, PUF, 1969, p. 238.
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dégradation et d'abandon du moi, les confessions publiques
quasiment quotidiennes, l'exaspération de la dimension
communautaire, la standardisation forcée des comportements et
des pratiques les plus personnelles (l'aspect extérieur : vétements,
coupe des cheveux, etc., mais aussi Ies comportements sexuels,
les habitudes physiologiques... l'élimination du privé, la
destruction de la vieille identité — q s'exprimait par exemple par
la confiscation des passeports ,e des papiers personnels aux
fidéles rejoignant Jonestown) et la instruction d'une identité
nouvelle, définie par le groupe ; en bref, « I'assaut aux territoires
du moi » dont parle E. Goffman, une agression coordonnée et
capillaire qui est commune a toutes les institutions totales les
plus extrémes.

Durkheim précise :

« Pour que la société puisse ainsi contraindre certains de ses
individus A. se tuer, il faut que la personnalité individuelle
compte alors pour bien peu de chose [...].Mais cette faible
individuation ne peut elle-mince avoir qu'une seule cause. Pour
que l'individu tienne si peu de place dans la vie collective, il faut
qu'il soit presque totalement absorbé dans le groupe et, par
conséquent, que celui-ci soit trés fortement intégré [c'est nous qui
soulignons]. Pour que les parties aient aussi peu d'existence
propre, il faut que le tout forme une masse compacte et continue»®

Or, nous venons de le voir, Jonestown est un groupe tres
intégré, mais c'est aussi une formation sociale fissurée, déchirée
par des conflits majeurs, désagrégée et qui cultive, nourrit et
stimule systématiquement sa désagrégation. Si la « cohésion
massive » est la condition sine qua non du suicide altruiste,
comment le suicide altruiste des fidéles du People's Temple se
concilie-t-il avec les stratégies paradoxales de la secte, qui
paraissent tendre simultanément a la cohésion massive et a
I'émiettement social, a l'intégration et a l'anomie ?

Durkheim semble avoir pergu le probléeme. En effet il
n'affronte explicitement le suicide collectif que dans le cadre des
types mixtes de suicide, comme un exemple de suicide anomique-
altruiste :

« L'anomie peut également s'associer a l'altruisme. Une méme
crise peut bouleverser l'existence d'un individu, rompre 1'équilibre
entre lui et son milieu et, en méme temps, mettre ses dispositions
altruistes dans un état qui l'incite au suicide. C'est notamment le
cas de ce que nous avons appelé les suicides obsidionaux. Si les
Juifs, par exemple, se tuérent en masse au moment de la prise de
Jérusalem, c'est a la fois parce que la victoire des Romains, en
faisant d'eux des sujets et des tributaires de Rome, menacait de
transformer le genre de vie auquel ils étaient faits, et parce qu'ils
aimaient trop leur ville et leur culte pour survivre a

5 Ibid., op. cit., p.237
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l'anéantissement probable de 1'une ou de l'autre »°.

Une menace anomique venant de l'extérieur renforce l'inté-
gration sociale du groupe, donc sa propension au suicide altruiste
: telle est la thése de Durkheim. Mais, encore une fois, que dire
du paradoxe d'un groupe se voulant massivement intégré, qui
intro-duit cependant en son sein et organise l'anomie qu'il
prétend fuir ? Durkheim postulait une succession temporelle
allant de l'anomie de l'eutgroup au suicide altruiste par le
truchement de la eohésion massive de l'ingroup. Si nous
exceptons l'aboutissement final (le suicide), telle est bien la
logique de toutes les hypothéses visant a expliquer soit la genése
des sectes et des cultes, soit leurs caractéres sociologiques, par
l'anomie, qu'il s'agisse de la quest for community, de la « crise des
valeurs », du vide normatif, etc. Or, dans le cas du People's
Temple, 'anomie n'est pas seulement a l'extérieur, elle est aussi
et surtout a l'intérieur de la secte. Loin d'étre subie (comme dans
le modeéle durkheimien de suicide obsidional), elle est voulue.
Enfin, elle ne précéde pas la cohésion de l'ingroup ; plutoét, elle lui
coexiste a tout instant, et jusque dans le rituel final du suicide!

Les études analytiques des sectes et les (trés rares)
descriptions des suicides collectifs ont parfois percu cette
présence rampante de l'anomie au coeur de l'intégration massive
de 1l'ingroup. Malheureusement, elles l'ont liquidée comme un
résidu, une trace de l'anomie extérieure. Voila pourquoi elles
n'ont pas su voir ce que la secte de Jones nous montre
clairement par ses stratégies anomisantes : l'anomie interne a
l'ingroup et la cohésion massive ne se juxtaposent pas, elles sont
co-essentielles. Leur coexistence paradoxale cache une
interdépendance fonctionnelle. L'anomie interne au groupe —
ses conflits, ses tensions, ses lacérations souvent trés graves —
exaspére sa cohésion massive, qui a son tour exige une
surenchére d'anomie.

Durkheim n'a pas vu cette réciprocité fonctionnelle de
l'anomie et de l'altruisme dans les suicides collectifs, et la
plupart de ceux qui ont étudié les sectes et les cultes n'ont pas
saisi toute la portée destructive de cette spirale. Certes, 1'anomie
du contexte produit bien un besoin angoissé de cohésion
massive. Mais les sectes, et tous les groupes extrémes,
s'intéressent plutét au corollaire de ce théoréme, car il esquisse
une stratégie sociale pour la gestion de l'ingroup : un groupe qui
se veut hypercohésif se doit d'étre anomique. Si la secte désire
conserver au-dela de sa premiére phase la tension incandescente
du status nascenti et de la conversion permanente, l'anomie
externe ne lui suffit pas, il faut l'introjeter dans l'ingroup et
l'enkyster dans son systéme social. Mal obscur du groupe,
noyau permanent — et nié — de désagrégation interne, menace
constante d'une individuation ressentie comme un danger

6 Ibid., op. cit., p. 326.
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intolérable, cette anomie organisée se traduira en une poussée
désespérée vers la cohésion massive.

L'intégration fusionnelle du groupe se nourrit lucidement
d'anomie. Les stratégies anomiques de la secte produisent le «
moi océanique » dont parle Freud, cette dispersion de l'individu
dans le groupe qui caractérise la cohésion massive. Mais les
paradoxes ne vont pas sans danger. Car la spirale anomie-
cohésion ne peut fonctionner que si elle s'accélére continiment.
Le groupe doit cotoyer de plus en plus sa dissolution par excés
d'anomie s'il veut maintenir sa cohésion extréme : véritable
partie de poker sociologique ol a tout moment la relance de la
mise approche le dévoilement du bluff.

Ce n'est donc pas la cohésion qui caractérise la secte, mais
plutét la pseudo-cohésion. Le Temple nous parait se situer dans
un no-man's-land sociologique, entre les deux péles de. sa réalité
interne — les divisions, les tensions, les conflits de plus en plus
dramatiques et niés — et de sa représentation collective — 1'auto-
identité mythique du groupe parfait, spontanément et
absolument solidaire. La secte vit de ce hiatus, elle tire son
énergie de la tension entre sa réalité censurée, mais bien
présente dans les souterrains de la conscience collective, et son
fantasme de communauté totalement cohésive. C'est pour
échapper a la réalité insoutenable de son anomie que le groupe
se réfugie dans des performances de plus en plus extrémes de
cohésion. C'est pour se contraindre aux formes de la cohésion
qu'il pratique sur lui-méme des stratégies de plus en plus
destructives. Et c'est pour pouvoir nier la dissonance cognitive de
plus en plus marquée entre la représentation qu'il doit feindre
de croire vraie, et la réalité qu'il doit feindre de ne pas voir, que
lentement le groupe sombre dans l'irréel, dans un délire actif et
rationnel auquel les barriéres contre le mundus -- l'isolement
artificiel de la secte — empéchent de se heurter au réel’.

Jusqu'au moment ou le mécanisme porte a faux et se brise la
spirale : un exceés de désagrégation interne amenant une crise,
l'irruption forcée du réel vient menacer de fagon irréversible le
maintien de la représentation collective. Le mythe du groupe
parfaitement solidaire risque de s'écrouler, et le fidéle est exposé
sans défense a l'angoisse d'une anomie que son délire calme
remplit d'une destructivité absolue : a Jonestown, la bombe
atomique, le cancer, l'ennemi. Alors il ne reste plus qu'une
solution : un geste, un acte extréme doit refonder une fois pour
toutes la représentation collective de la secte comme groupe
parfait. Ce geste sera le suicide collectif. La logique en est claire : si
nous acceptons de nous suicider tous ensemble, nous sommes
réellement le groupe total que nous prétendions étre. Le suicide
vérifie la représentation collective. Il éloigne les doutes, il dissout
l'angoisse. Il fait coincider — finalement !— le mythe du groupe

—
voir L. FESTINGER, H. W. RIECKEN, S. SCHACIITER, When Prophecy Fais,
Minneapolis, U. of Minnesota Press, 1956.
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avec sa réalité : « Tel qu'en Iui-méme enfin 'Eternité le change. »

La fonction du suicide collectif s'esquisse dans toute sa pré-
gnance fondamentale : la secte se suicide dans la réalité pour
continuer d'exister en tant que représentation. Elle s'annihile
socialement afin de se sauver sociologiquement. Son
autodestruction devient sa survie, car elle refonde et perpétue sa
représentation collective. Anomisée, sapée par l'individuation
anomique, dissoute, c'était une secte morte ; morte, c'est une
secte définitivement vivante en tant que secte.

4. LE POLITIQUE ET LE SACRE A JONESTOWN

La logique de ce que nous avons appelé le « groupe pseudo-
cohésif » structure aussi l'idéologie de la secte. Car le People's
Temple n'a pas une Weltanschauung, il en a deux. Et c'est bien
deux visions du monde aux contenus manifestes tout a fait
incompatibles qui parcourent les pratiques de la secte et sont
mobilisées pendant le suicide final.

D'un c6té, nous avons la tension millénariste du fondamenta-
lisme noir : 1'évocation chiliastique prend le ton d'une revanche
sur l'histoire, et d'une marche a rebours vers « le paradis des ori-
gines ». Une Bible réduite a I'Ancien Testament et a l'identification
avec les souffrances du peuple élu se méle confusément aux
thémes souterrains du retour a la Terre Promise, a la libération
comme fatalité eschatologique et aux souvenirs des appels de
Marcus Garvey. Le faith healing (guérison par la foi : thérapeu-
tique fondée sur la priére et la suggestion) — que Jones pratiquait
inlassablement —, la glossolalie, les prophéties, le climat hyper-
émotif des services religieux, les rites de l'abondance (Jones les
avait appris en observant Father Divine — un messie — au
travail), les confessions publiques en sont les corollaires
essentiels.

De l'autre c6té, nous avons une Weltanschauung politique,
radicalement sécularisée, visant a la réalisation d'une
communauté socialiste, alternative aux valeurs -capitalistes,
imprégnée de tous les points de repére théoriques et pratiques du
Movement des étudiants et de la contre-culture des campus : la
libération des Noirs et des femmes, le Vietnam et le Cambodge, le
fascisme, les Black Panthers et M. L. King, les pigs, la fraternité, le
culte des assemblées, le people, et tout le grand bazar pseudo-
idéologique qu'une génération de jeunes issus de la middle-class
avait élaboré pour rationaliser les affres d'une crise culturelle
tout a fait temporaire.

Jones avait rapidement évolué du fondamentalisme a l'utopie
laique. Au début des années 70, ses sermons deviennent de plus
en plus anti-religieux : il crache sur la Bible et la foule aux pieds,
il insulte le sky-god, il ironise lourdement sur le christianisme, les
symboles religieux spécifiques disparaissent de son Eglise, il se
déclare publiquement athée et, plus discrétement, communiste.
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Treize mois avant le suicide, sa femme, Marcie Jones, affirme
dans une interview au New York Times que le héros préféré de son
mari avait toujours été Mao Tsé-toung, et que Jones utilisait la
religion pour attirer les fidéles dans son groupe et les libérer de la
superstition. Dans une deuxiéme interview au Press Democrat de
Santa Rosa (Californie, 2 septembre 1977), nous lisons : She
quoted Jim as saying 'Marcie, I've got to destroy this paper idol', as
he slammed down the Bible he held in his hand, et elle le définit «
marxiste ».

Ne nous perdons pas dans les jeux de miroirs dont Jones était
un spécialiste attitré. Il est vrai qu'il fait siennes les positions
d'un radicalisme nouvelle gauche qui avait bonne presse dans la
Bay Area. Mais il n'abandonne pas pour autant la
Weltanschauung religieuse-millénariste. Jusque dans les derniéres
minutes de la secte, nous voyons s'entrecroiser sans cesse l'appel
politique et les tons franchement religieux.

Jones joue sur les deux tableaux : Stop this hysterics. This is
not the way for people who are Socialists and Communists to die. No
way for us to die... Are we black, proud and Socialist, or what are
we ?... May be next time you will get to go to Russia. The next time
round... This is... a revolutionary... a revolutionary suicide council...
We said (c'est la derniére phrase de Jones)... 1 000 people who
said : we don't like the way the world is. Take our life from us. We
laid it down, we got tired. We didn't commit suicide, we committed
an act of revolutionary suicide protesting the conditions of an
inhuman world. Mais aussi : I'm a prophet... I'm speaking here as
your pastor... Let's make our peace... Oh God, Almighty God... For
months I have tried to keep this thing from happening. But now I see
it's the will of the Sovereign Being that this happened to us.

La dénomination de 1'Eglise le montre bien : dans la secte le
politique et le religieux coexistaient dans leurs formes explicites
les plus éloignées : le projet absolument laique d'une
communauté socialiste a hatir dans le futur, 1'élan émotionnel
d'un fondamentalisme biblique aux tons millénaristes. Quel est le
sens de cette coexistence ? Un hasard ? Un hybride sociologique ?

On a voulu y voir une stratégie manipulatoire. La dimension
religieuse du Temple attirait les vieux et les femmes des ghettos
noirs, les nouveaux White Negroes urbains de 1'Other America
blanche, et leur offrait — contre leur Welfare check — une religio-
sité ipso facto consolatoire et cathartique. Quant a la dimension
politique, elle drainait les jeunes Noirs et Blancs, les drop outs de
la middle class, que la crise du Movement et de la contre-culture
faisait sombrer dans le désespoir anomique : le Temple devenait
alors tout a la fois l'aboutissement d'une quest for community, le
refus d'une resocialisation adaptative aux valeurs pragmatiques a
nouveau triomphantes, l'utilisation provocatoire de la raison
technique, hégémonique une fois de plus, pour poursuivre des
fins qui auraient da la nier.

Marquée par un rationalisme myope, cette interprétation est a
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son tour consolatoire. Elle appauvrit la coexistence des Weltan-
schauungen contradictoires a une affaire de prosélytisme, et de
chéques. Elle évite le probléme fondamental : nous avons la un
groupe ou le religieux et le politique, la raison technique et la
déraison charismatique, 1'utopie chiliastique et la sécularisation
proclamée s'entrecroisent et s'exigent réciproquement. Par cette
coprésence singuliére et nécessaire, la secte condense activement
au niveau du microcosme le paradoxe de l'interaction du religieux
et du politique dans les sociétés industrielles avancées. Pourquoi
les sociétés qui ont poussé le plus loin une laicisation intégrale de
leur culture et de leur systéme social connaissent-elles en des
formes extrémes des phénoménes que nous devons définir comme
religieux de par leur nature et leur fonction ? Quelle logique
sociale entraine-t-elle vers des réponses « religieuses » au sens
large du terme les groupes et les couches sociales — par exemple
les jeunes — qui ont pratiqué avec le plus de détermination la
laicisation de la société et de l'histoire a travers le projet
politique? Plus simplement : quel est le dénominateur commun
qui unifie le }ieux et le politique ? Quel est le terrain commun qui
les nourrit ?

Situations in vitro, véritables laboratoires sociologiques ou
l'isolement permet de controdler les inputs, le Temple et Jonestown
nous suggérent une réponse trés durkheimienne : ce terrain
commun, c'est le sacré. Soyons plus précis : c'est le groupe
sacralisé, le social devenu sacré.

Car tel est bien l'aboutissement du groupe pseudo-cohésif. La
secte introjette l'anomie qu'elle prétendait fuir. Ses stratégies ®no-
miques permanentes maximisent sa cohésion massive et la main-
tiennent a l'état incandescent. Mais l'individu en est annihilé. Il
avait fui le mundus pour éviter la panique complexe de l'anomie,
c'est-a-dire l'expérience simultanée du vide social et de son trop-
plein, de la désagrégation et de 1'hétéronomie de la société : or, les
voila dans la secte, exaspérées et surtout niées. Il avait cherché
dans le Temple la solidarité, il y trouve le darwinisme social le
plus intense. Il avait cherché de nouveaux cadres cognitifs pour
appréhender le réel, des normes et des valeurs qui structurent
son contexte, une Weltanschauung qui ordonne lunivers et
l'histoire, la capacité de comprendre le social en vue d'une praxis
douée de sens. Il trouve l'impuissance radicale devant une totalité
— sa secte — tout a fait opaque, régie par des lois mystérieuses,
orientée par des valeurs incohérentes, gérée par un pouvoir
capricieux et inconséquent, imperméable a sa connaissance et a sa
volonté. Pour le moi qui se disperse dans le groupe hypercohésif,
la secte devient ['altérité absolue, devant laquelle seules sont
possibles la peur, la soumission, l'exorcisation magique ; mais
aussi le cupio dissolvi de l'abandon fusionnel qui libére du poids
de l'individuation : I don't know what you are talking about, having
an individual life, dira 1'un des fidéles a Christine Miller, la seule
qui ait essayé de s'opposer au suicide.
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En un mot, la secte devient le ganz andere, qui se révéle ce
qu'au plus profond il a toujours été : le social hétéronome, le vrai
mysterium tremendum et fascinans®. Et c'est dans le ganz andere de
ce social opaque que se trouvent le point de suture, le
dénominateur commun et le moment unifiant la religiosité
millénariste et la sécularisation antireligieuse. L'une et l'autre
renvoient a 1'hétéronomie du fait social, 1'Autre devant lequel
l'impuissance de l'individu annihilé ne peut que se soumettre, et
chercher les voies de l'incantation. Voila pourquoi Jonestown
peut concilier la Weltanschauung laique et la vision millénariste.
Elle est indifférente a la cohérence du sacré qu'elle propose car le
sacré, c'est elle. Le suicide final devait démontrer au monde et aux
fideles que la secte était bien — et avait toujours été — une
totalité compacte. Nous comprenons mieux maintenant pourquoi
cette démonstration prend la forme rituelle d'un « sacrifice »°
singulier, ou le « sacrifiant », le « sacrificateur » et la « victime »
coincident : c'est-a-dire d'une consécration du groupe par lui-
méme, d'une autoconsécration qui reconnait explicitement au sacré
son essence : le social.

Avec l'évidence des situations extrémes, Jonestown condense
dans son microcosme la logique qui structure l'interdépendance
de la Weltanschauung sécularisée et de la Weltanschauung
religieuse dans les sociétés industrielles avancées. Elle nous
permet de saisir la présence unifiante du sacré » derriére la
coexistence paradoxale d'une sécularisation qui s'accentue et
d'une dimension religieuse qui se développe. Mais il s'agit d'un
sacré sans religion, d'un gant andere social qui tire sa force de
l'impuissance politique et de la déchirure amonique qui hantent
nos sociétés. Le « désenchante-ment du monde dont parlait Max
Weber devient la source d'exorcismes nouveaux, de rites et de
pratiques singuliéres, grace auxquels le sacré se révele dans sa
nudité essentielle : social réifié et hétéronome, totalité sociale
opaque suscitant « fascination et horreur ». Singuliére destinée du
projet de contréle intégral et intégralement rationnel du réel qui
caractérise nos sociétés. Déboires de l'illuminisme, que les morts
de Jonestown nous ont rappelés en les afissant « jusqu'a ce que
mort s'ensuive »'°.
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