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La linea, il margine e il cadre 
di Enrico Pozzi 

1. Nelle pagine che seguono, si vuole indagare il sistema di funzioni che 
svolge nella psicoanalisi il margine, e con esso i termini che appartengono al 
suo campo semantico: linea, limite, frontiera, confine, zona etc. Secondo la 
nostra ipotesi di lavoro, il margine è una rappresentazione mentale costitutiva 
della psicoanalisi come apparato teorico, un principio istitutivo della psicoa-· 
nalisi come prassi clinica, una matrice fondativa della psicoanalisi come Er­
lebnis e come Dasein, ovvero come modo di essere nel mondo. Più chiara­
mente (speriamo): il margine come campo semantico (il lmarginel) sarebbe 
una categoria a priori cognitiva, emozionale e operativa di un orientamento 
verso la realtà psichica che in questo secolo ha preso in Occidente il nome di 
psicoanalisi. Una categoria che è (forse) lì prima che il pensiero si muova, ov­
via, implicita, onnipervasiva, invisibile perché costitutiva della visione. 

Per indagare il lmarginel, adotteremo questo percorso: 
a. alcune figure del margine, per restituirgli pregnanza e complessità ricono­

scibili; 
b. le proprietà del margine, e in particolare il suo rapporto con la linea; 
c. il rapporto tra il margine e la situazione atomica della psicoanalisi, l'inter­

azione analista/paziente, ridotta ironicamente ad una «formazione colletti­
va a due» (la definizione freudiana dell'ipnosi in Psicologia delle masse e 
analisi dell'Io). 

2. Figure. In primo luogo, alcune «figure» e narrazioni del margine: 

2.1. Alambrado, un film del regista italo-cileno Bechis. In capo al mondo, 
la Patagonia semi-deserta, un ,villaggio cadente. Arriva uno straniero, forse è 
inglese. Incontra un ingegnere argentino dalla faccia triste. Questi due rappre­
sentanti della techne e della razionalità economica hanno, com'è congruo, un 
progetto: costruire su questo confine del mondo un villaggio di vacanze sullo 
stile sole/sesso/sabbia, una piccola polis capace di trasformare transitiva-
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mente ii piacere in denaro e il denaro in piacere. I due hanno bisogno di un ae­
roporto per farvi atterrare i charter dei turisti. C'è un solo luogo adatto: un ter­
reno sul quale è insediata da generazioni una famiglia scozzese: altri stranieri, 
com'è tipico delle ultime Thule, in cui la marginalità degli spazi si nutre della 
marginalità degli esseri. Intanto, secondo quanto è giusto e ovvio in Patagonia, 
soffia il vento senza tregua, un pneuma primitivo e divino che nessuna polis 
laicizza ancora con la potenza astraente e mercantile della sua logica. 

Strana famiglia, questi scozzesi. La madre non c'è più. È scomparsa in un 
giorno senza vento. Lo spirito soffia dove vuole, e il giorno in cui ha smesso 
di soffiare per qualche ora la donna ha perso l'anima, ed è impazzita. Il padre 
non parla. Non sappiamo se abbia mai parlato. Di tanto in tanto urla nel vento. 
In uno scritto notevole perché intensamente corporeo', Ernest Jones ha segna­
lato sia la prossimità scandalosa tra la flatulenza, l'anima, lo spirito, iljlatus 
vocis e il pensiero, sia la loro rivalità nascosta, il loro gioco a somma zero. Co­
me potrebbe mai parlare il padre, con questo pneuma possente che gli taglia 
la voce? E poi in quale lingua? Non è più scozzese, ma non sarà mai figlio di 
quel luogo. La sua lingua emozionale del dono, la lingua materna, è irrimedia­
bilmente scissa dalla sua lingua razionale dello scambio e del principio di real­
tà. La doppia economia libidica e razionale del linguaggio lo inchioda di qua 
e di là dalla propria parola. In qualche modo, vive,su questo clivaggio e lo as­
sume come destino, diventando un'altra raffigurazione dello «inner Fremde» 
descritto da SimmeI2, lo «straniero interno», il «nomade potenziale»• che ap­
partiene a un luogo e ad un gruppo ma non ha mai rinunciato alla possibilità di 
«andare e venire» sul confine, unjlaneur psichico che ricorda al noi l' esisten­
za del loro e al dentro la presenza del fuori. 

Il padre ha due figli, che sognano la fuga. Difficile fuggire in uno spazio 
che non ha scansioni o limiti. La ragazza, più grande, vuole traversare il mare, 
andare verso una città, verso la logica della città. Per lei, la Città è Parigi. Stu­
dia il francese su una vecchia grammatica, si addestra ali' Altro praticando la 
sessualità con un soldato spedito lì a fare il suo servizio militare (un altro stra­
niero). Il fratello sogna più vicino. Vuole partecipare ad un gioco televisiv_o 
che lo chiamerebbe a Buenos Aires. Sempre la città, ma nel nome del Padre: 
il ragazzo impara a memoria le genealogie bibliche, che ripete senza fine nel 
vento. La città, che struttura lo spazio, è le litanie con le quali egli sta cercando 

1. Cfr. E. Jones, The Madonna's Conception through the Ear (1914), in Essays in Applied 
Psyi:hoanalysis, Hillstone, New York, 1974, voi. Il [trad. it. /1 concepimento della Madonna attra­
verso l'orecchio, in Saggi di psicoanalisi applicata, Guaraldi, Rimini,! 972, voi. II]. 

2. Cfr. G. Simmel, Excursus sullo straniero (1908), in Sociologia, Comunità, Milano, 1979, 
pp. 580-585; si veda anche E. Pozzi, Lo Straniero Interno, «Laboratorio di storia», Ponte alle Gra­
zie, Firenze, 1989. 
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di strutturare il suo spazio mentale illimitato e confusivo. I nomi che recita 
senza tregua sono invocazioni di confini e barriere, di separazioni e distanze -
ilfortlda garantito dalla simbolizzazione - da opporre al pneuma che, come si 
sa, soffia d9ve vuole. L'aspirazione alla città tramite i nomi si rivela ricerca 
ossessiva e ritualizzata di una razionalità materializzata che possa contenere 
la follia. Nel frattempo, per ingannare il tempo, i due fratelli si dedicano ai 
giochi illimitati dell'incesto. 

La coppia della techne crede alla cogenza della razionalità economica e del 
calcolo utilitario. Chiedono al padre di cedere il terreno per l'aeroporto. Il pa­
dre obbedisce ad altre logiche, e rifiuta. Ma in Patagonia non si è proprietari 
delle terre, solo concessionari sempre revocabili. Si acquisisce un diritto sta­
bile sulla terra solo quando vi si apportano migliorie significative. Per evitare 
che i rappresentanti della techne gli tolgano una terra per la quale il suo pos­
sesso manca di legittimità formale, il padre, imprudente, si lascia sedurre dal 
calcolo razionale. 

Inizia l' alambrado, la delimitazione. La famiglia compra pali e filo 
spinato. e comincia a innalzare recinzioni, un sistema reticolare di filo spinato 
che disegna una trama nello spazio fino a quel momento indifferenziato della 
pampa. La notte, gli uomini dell'ingegnere arrivano e distruggono i reticolati. 
Giorno dopo giorno, çA recommence. 

Passano dei mesi. La ragione economica non regge. Un pomeriggio, l'in­
gegnere sale in macchina, abbandona il villaggio e il suo Doppio straniero. 
Questi, l'inglese, non riesce più a staccarsi dal villaggio desolato, e dall' alber­
go lercio in cui vive. Figlio della Gesellschaft, è stato risucchiato dal canto 
delle sirene della Gemeinschaft, ma anche dalla trama geometrica delle recin­
zioni, che modifica il significato del reale e l'organizzazione dell'immagina­
rio. 

Quanto al padre, rimane impigliato nel destino del suo nome. Anche dopo 
la fine delle demolizioni notturne, non interrompe l' alambrado. Come un in­
vasato, aiutato dai figli, istituisce limiti e barriere sulla distesa indifferenziata 
delle sue terre: palo dopo palo, filo dopo filo, le recinzioni si dispiegano nel 
paesaggio. Bachofen aveva descritto a lungo il gesto dell'uomo che ara, e 
iscrive con la geometria del suo solco gli esordi dell'ordine del Padre che im­
pone la Legge al Regno delle Madri. Questo padre tenta la stessa sfida, sotto 
la forma apparentemente razionale - e patriarcale - della difesa di un diritto 
tramite il nomos (vi torneremo). Ne muore, all'improvviso. 

I figli fanno scomparire il cadavere e nascondono la sua morte. Freud ha 
detto come soprattutto dopo la loro morte si manifesti nel suo fulgore la poten­
za dei padri. Il gioco dell'incesto vira dall'immaginario al reale. Identificato 
al padre morto, il figlio prosegue da solo l' alambrado ormai inutile del padre 
vivo. Non ha più pali, perciò demolisce la casa del padre per ottenerne i pali 
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vicari che pianta nella terra. Meno folle, la sorella sceglie Eros. Seduce lo stra­
niero, e progetta di fuggire con lui. Ma il fratello, ora muto come il padre, 
intuisce il progetto. Minacciato da una separazione intollerabile che spezze­
rebbe l'amalgama incestuoso con il padre e la sorella, tende un filo in più, 
un'altra linea d'ombra, invisibile, a altezza d'uomo, che decapita lo straniero 
al volante della sua Land Rover. Il figlio scompare, forse si inabissa da quella 
stessa scogliera dalla quale era stato gettato in mare il corpo del padre. Sepa­
rata, libera, la ragazza si prepara ad una partenza solitaria e adulta. 

2.2. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, capitolo «Come si diventa et­
nografi». Lévi-Strauss descrive a lungo la sua passione d'infanzia per la geo­
logia: «Je range encore parmi mes plus chers souvenirs, moins telle équipée 
dans une zone inconnue du Brésil centrai que la poursuite sur le flanc d'un 
causse languedocien de la ligne de contact entre deux couches géologiques» 3

• 

Camminando lungo questa «secrète felure», osservava - cioè, viveva- la giu­
stapposizione di flore diverse, di epoche geologiche tra loro smisuratamente 
distanti. Poteva abbracciare contemporaneamente con lo sguardo il di là e il di 
qua, spostarsfrapidamente e senza sforzo da una parte e dall'altra, vedere cia­
scuna dal punto di vista dell'altra, assumendo mediante il semplice attraversa­
mento di una linea quel «regard éloigné» di cui avrebbe scritto quasi trent'anni 
dopo. In questa particolare posizione euristica sta, secondo Lévi-Strauss, la 
specificità dell'etnografia, che la apparenta alla psicoanalisi: il fatto di collo­
carsi non da una parte o dall'altra, ma sulla linea d'ombra, nel luogo in cui si 
crea un scarto tanto minuto quanto irriducibile tra due segmenti della realtà 
esterna o psichica, nell'identità duplice che consente di conoscere ciò che le 
identità semplici non potranno mai vedere: simultaneamente, i due lati del 
confine e della realtà. La posizione euristica del traditore. Apparteneva ad A, 

appartiene a B, il nemico di A, spesso fingendo di appartenere ancora ad A. Sa 
che non appartiene più ad A, sa che in realtà non apparterrà mai del tutto a B 

(chi si fiderà mai di un traditore, anche se ne ha tratto vantaggio?), è sospeso 
tra A e B, nella terra di nessuno, fuori da ogni vincolo sociale, individuo puro. 
L'unico a conoscere contemporaneamente la verità di A e di B, poiché è lui a 
costruire la verità di A per B, e di B per A; l'unico a sapere cosa A crede e desi­
dera realmente di B, e B di A; l'unico che contemperi in sé la reciprocità dei 
loro punti di vista: l'autentico «facteur de verité» (Derrida). 

3. C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Plon, Paris, 1955, p. 60 [trad. it. Tristi tropici, il Saggia­
tore, Milano, 1960, 1996, p. 54: «( ... ) ricordo infatti con particolare soddisfazione, più che lari­
schiosa spedizione in una zona sconosciuta del Brasile centrale, la ricerca della linea di contatto 
fra due strati geologici»]; nostro il corsivo. • 
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2.3. Il personaggio è Kim Philby, una delle grandi spie di questo secolo, 
il leader del «gruppo di Cambridge», i cinque pargoli dell'establishment in­
glese che diventarono traditori a favore dell'Unione Sovietica alla fine degli 
anni Trenta. Salito quasi ai vertici del controspionaggio inglese, nel 1946 
Philby viene mandato alla frontiera «calda» tra Turchia e Unione Sovietica. 
Già sospettato, deve fingere di lavorare per i sovietici. In realtà lavora per gli 
inglesi. In realtà lavora per i sovietici, fedele come solo i traditori sanno es­
serlo. 

Graham Greene, suo amico fino alla morte - un'altra fedeltà di un infedele 
- nonché suo ex-collega nel controspionaggio di Sua Maestà durante la guer­
ra, lo va a trovare in una casupola vicino alla frontiera sovietico-turca, nella 
zona del lago Van. C'è nella stanza una grande foto del monte Ararat, la cui 
doppia gobba segna il confine. Greene è in qualche modo infastidito da questa 
foto, prova un disagio che non riesce a definire, una sorta di dolore cognitivo, 
la sensazione di un messaggio non decifrato. Non chiede nulla all'amico-del 
resto, non saprebbe cosa chiedere. 

Graham Greene incontra di nuovo Philby a Beirut tra il 1956 e il 1963. 
Molte cose sono cambiate. I sospetti dello MI5 e della CIA sono diventati cer­
tezze. La carriera del traditore si è interrotta, ma per motivi misteriosi Philby 
non viene messo sotto accusa. Dopo alterne vicende, nel 1956 viene mandato 
in Libano con una copertura giornalistica. Dovrà lavorare per l'Oçcidente fin­
gendo di continuare a lavorare per l'Unione sovietica. Di nuovo, lavora real­
mente per i Sovietici. Nel gennaio del 1963, quando la sua posizione diventa 
insostenibile, scompare da Beirut e ricompare a Mosca. Riceve l'Ordine di 
Lenin, viene nominato colonnello del KGB, e viene accuratamente isolato da 
tutto e da tutti, come si conviene ad un traditore. 

Nell'ufficio di Beirut, Greene nota di nuovo la foto del monte Ararat, que­
sta volta particolarmente incongrua. Poteva avere un senso sul lago Van, ma 
perché in Libano? E perché di nuovo la sensazione di un disagio cognitivo, di 
un errore? Questa volta chiede, mal' altro ride e non risponde. Solo anni dopo, 
alla morte di Philby, quando l'establishment inglese torna a chiedersi come 
mai uno di loro, il figlio di St.

1 

John Philby, educato al Westminster College e 
a Cambridge, abbia potuto tradire, Greene improvvisamente capisce. La foto 
era errata, ovvero troppo giusta. La gobba piccola del Monte Ararat stava dal­
la parte sbagliata. La foto era stata presa dall'altra parte del confine, dalla zona 
sovietica. Philby teneva sopra la sua testa, e portava con sé come una cifra, 
una foto che apparteneva ad un punto di vista che egli formalmente non avreb­
be dovuto avere. Egli teneva di qua il segno che era stato di là, dove in base 
alla sua missione non avrebbe mai dovuto esser stato. Esibiva la transitabilità 
di un confine altrimenti non transitabile, la possibilità per lui Kim Philby di un 
duplice cqntemporaneo punto di vista che significa un duplice luogo, e una 
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duplice impossibile identità: quella di chi appartiene ad A e a non-A, di chi sta 
dai due lati della linea, l'autentica identità strutturale del traditore. 

2.4. Lo Charlot de L'Evaso, che è inseguito da tutte le polizie del cosmo, 
e alla fine si rende inafferrabile camminando sulla linea del confine, un piede 
di qua l'altro di là, nel luogo logico della terra di nessuno. 

2.5. Un altro Philby, ma questa volta Harry St. fohn Bridger, il padre4. Fi­
glio anche lui, di un pitdre che lo aveva abbandonato. Come il suo antagonista 
silenzioso T.E. Lawrence, in qualche modo un bastardo. Stretto tra le esigenze 
e ambizioni della piccola nobiltà para-imperiale cui apparteneva la sua fami­
glia, e le sue ristrettezze economiche, assume la posizione del marginale e del 
«mezzosangue» come destino e come romanzo familiare. A còlpi di borse di 
studio entra nelle grandipublic schools inglesi (Westminster) e al Trinity Col­
lege, ma disprezzando fino all'odio dei luoghi e un ceto ai quali non può ap­
partenere del tutto. Sceglie la carriera tipica della nobiltà povera - le Indie - e 
sposa una donna di cui si mormorava che avesse anche sangue indiano nelle 
vene. Incapace di sopportare le pastoie della burocrazia coloniale, riesce a far­
si mandare in Mesopotamia durante la Guerra mondiale. È il colpo di fulmine: 
con il deserto, con Ibn Saud, con la cultura araba, con il destino della nazione 
araba. Diventa mussulmano, impara l'arabo classico e i suoi dialetti medio­
orientali, appena può si veste con gli abiti locali, convive con una donna araba, 
si schiera contro il tradimento delle promesse anglo-francesi agli arabi sancito 
dalla Dichiarazione Balfour. Accentua il carattere non inglese e esotico del 
suo corpo, dei suoi tratti e del colore della sua pelle, e «scherza» spesso con il 
suo romanzo familiare: ancora in fasce, dur~nte un viaggio dei genitori a 
Ceylon, era stato dimenticato dalla servitù in albergo; quando tornarono indie­
tro a riprenderlo, lo trovarono accudito da una zingara insieme ad un altro neo­
nato; la zingara li aveva rivestiti tutti e due con stracci suoi, ed era difficile ri­
conoscere con certezza il piccolo inglese; chissà se i servi avevano scelto il 
bambino giusto? ... 

Diventa presto uno dei grandi esperti di politica medio-orientale, ma dalla 
parte nemica della madre patria. Preso da un'inarrestabile epistemofilia, co­
mincia a battere il deserto e in particolare un segmento ancora inesplorato - e 
fino a quel momento proibito - del deserto saudita che neanche Burton o 
Doughty avevano percorso. Disegna mappe, tanto precise che verranno usate 
per decenni dalle ·compagnie petrolifere. Classifica: piante, fiori, uccelli, re­
perti geologici e zoologici che gli valgono le oQorificenze più prestigiose de!la 

4. Su Philby padre cfr. A. Kave Brown, Treason in the Blood, Houghton Mifflin, Boston, 
1994. 
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Royal Geographical Society e della Royal Asiatic Society. Accumula tracce e 
indizi: i frammenti di iscrizioni semitiche arcaiche, oltre undicimila nuove 
iscrizioni talmudiche. Impara senza fine nuove lingue, come se dovesse parla­
re tutte le lingue del mondo. Tradisce con metodo tutte le sue donne. Commer­
cia con passione. 

La posizione esistenziale di St. John Philby è tra, sul confine, dove non si 
appartiene. Quando classifica, esplora, si tra-veste, si converte, sostituisce la 
lingua madre o raccoglie tracce etc., in molti modi diversi questo bastardo sar­
triano sta tracciando le sue linee. In una Autobiografia non ufficiale e mai fi­
nita (il KGB non ne permise la pubblicazione) messa all'asta da Sotheby's il 19 
luglio 1994, Philby racconta il suo primo ricordo consapevole del padre: «Ri­
cordo che mi portò attraverso i Kensington Gardens fino alla Royal Geogra­
phical Society. Ll, in una stanza a un piano alto, mi fece sedere su uno sgabello 
di lato ad un tavolo enorme pieno di grandi fogli di carta bianca, boccette di 
inchiostro, penne e tante matite con la punta appuntita al massimo. Mio padre 
stava disegnando una mappa, e per quanto ne potevo capire era una mappa im­
maginaria perché non aveva davanti nessun Atlante da cui copiare». Scena 
primaria appena mascherata - quel biancore latteo, quel corpo di madre su cui 
scrivere - che segna in modo indelebile l'immaginario del bambino. Le pagi­
ne ingiallite del dattiloscritto descrivono la sua infanzia solitaria, trascorsa a 
classificare (farfalle) e a disegnare mappe, non copiate da un Atlante, ma «che 
potessero essere inventate»: «[ ... ] una lunga serie di paesi immaginari con 
complicati promontori e insenature e colline collocate in luoghi improbabili». 
La nonna lo criticava perché chiamava tutte le colline allo stesso modo: «Spy 
Glass Hill». Tracciare le linee, costruire la coerente griglia cognitiva per una 
realtà immaginaria, collocarvi la Spia: era la trama della propria vita che quel 
bambino stava rappresentando. 

O forse un altro stava rappresentando la propria in lui. In quegli stessi anni 
il padre comincia a chiamare il figlio Kim. L'iper anglosassone Harold Adrian 
Russell si trasforma nel nome del piccolo paria inglese/indiano di Kipling che 
gioca il Grande Gioco come go-between sulla Frontiera, il bambino-spia che 
è nel mezzo, oscillante sulla linea d'ombra oltre la quale si diventa adulti. No­
men omen. È questo il destino che il padre impone e propone al figlio. Il bam­
bino Kim diventerà in modo pieno l'identità profonda del padre, invererà il 
nucleo più intimo del padre che il padre stesso non aveva avuto il coraggio di 
agire fino in fondo. Questo paradossale «diventa ciò che io sono» condensa 
quanto di sottomesso all'inconscio vi è in ogni orgoglioso traditore. Ma con­
densa anche una storia di possessione e di amour fou, la tragedia strutturale 
della diade sempre sospesa tra simbiosi e morte, cui inerisce il bisogno-desti­
no del tradimento. In questo caso è il padre che possiede-ama il figlio di cui 
modella il destino come realtà della propria ombra? Oppure è il figlio che pos-
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siede di folle amore il padre di cui realizza l'essenza? Dove iniziano l'uno per 
l'altro il padre e il figlio, ciascuno straniero interno dell'altro? E dove si situa 
tra padre e figlio il confine? Nelle linee che il piccolo Philby, non ancora Kim, 
traccia sulla carta, sta il disegno del suo destino, ma anche il tentativo di isti­
tuire una linea tra sé e il padre dentro di sé. Sta il progetto.forse fallito, di ri­
conoscersi come costituito dall'identificazione - sua col padre, del padre con 
lui-, vorremmo dire anche: dalla traslazione, e di porsi come un Sé fatto d'al­
tri eppure Sé - l'isola, la linea che si chiude su sé stessa. 

3. Linea. Ovunque in questi frammenti, la linea. Faglia geologica, confi­
ne, segno sulla carta, cesura della diade, recinto, filo, reticolo. Il margine ne­
gozia con la linea il proprio diritto ad esistere. È dunque dalla linea che bisogna 
partire, o meglio dalla fenomenologia del vissuto della linea: tracciare una li­
nea, attraversare una linea, percorrere una linea. 

Tracciare una linea è per eccellenza il gesto della fondazione. La linea isti­
tuisce un di qua e un di là, un dentro e un fuori, un Noi e un Loro. In questo 
senso la linea è il più arcaico e potente dei segni politici. Il nomos/recinto del 
pastore diventa il paradigma del confine della polis, e si sublima nella norma 
come limite del comportamento del politikon zoon, e dunque come sanzione 
della sua appartenenza al Noi. Là dove regnava l'indifferenziato emerge la 
differenza. La separazione entra nella realtà, e con essa il segno e il nome, del­
le specie, degli stati. La linea diventa la forma elementare del segno, il gesto 
primario del significante. Poiché divide, la linea classifica. Il flusso indistinto 
della realtà trova delle cesure, si organizza come tempo e come struttura. Là 
dove esiste una linea ogni cosa diventa situabile - nel tempo, nello spazio -, 
trova un suo luogo, scopre la possibilità dell'identità e della relazione. Se l'in­
differenziato è il luogo geometrico degli indiscernibili, la linea introduce il ri­
conoscimento. Ogni linea è l'atomo di una griglia virtuale. Quadrettando po­
tenzialmente la realtà, rende pensabile il vedere ciò che altrimenti sarebbe ri­
masto invisibile - la linea tra il conscio e l'inconscio permette di pensare che 
si possa conoscere l'inconscio, cosa che molti scambiano con l'idea allucinata 
che si sta conoscendo l'inconscio. Oltre che gesto politico, tracciare una linea 
è per eccellenza il gesto epistemico. 

La linea esige una superficie. Schmitt ha contrapposto al nomos della terra 
il mare, sulla cui superficie è impossibile tracciare alcun nomosS, e da questo 

5. Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Volkerrecht desjus pubÌicum Europaeum, Greven, 
Koln, 1950 e Duncker & Humblot, Berlin, 1974 [trad. it. /1 nomos della terra nel diritto interna­
zionale dello «jus publicum europaeum», Adelphi, Milano, 1991]. Per le belle pagine di Schmitt 
sulla differenza tra i popoli della terra, legati al nomos, e i popoli del mare, per i quali il nomos è 
impensabile, cfr. Terra e mare, Giuffré, Milano, 1987. 
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ha dedotto le proprietà politiche del mare nonché il Leviatano: là dove la clas­
sificazione stabile è impossibile e il confine inafferrabile, le incertezze delle 
classificazioni producono mostri. Secondo un racconto indiano, tracciare un 
solco nella terra significa ferire il corpo della madre. La linea è una ferita aper­
ta sulla superficie di un corpo - della realtà, del referente tramite il significan­
te: un taglio. In questo modo la linea rimanda anche ad un oltre e ad un sotto, 
a ciò che è nascosto dalla pelle, dalla superficie del mare e dalla tela di un qua­
dro (i tagli di Fontana). C'è nel gesto di tracciare una linea la verticalità del-
1' interpretazione contrapposta ali' orizzontalità delle associazioni. Ma c'è an­
che l'esperienza della violenza: carattere intrusivo, effrattivo della linea, che 
taglia la superficie e la apre allo sguardo, alla produzione di senso (il sadismo 
dello scrivere). 

Attraversare la linea è l'atto del cambiamento di stato. Di là non si è più 
gli stessi che di qua, anche se noi crediamo di essere rimasti gli stessi. Non so­
no più quello che ero, e divento per certi aspetti irrimediabilmente straniero a 
me stesso, anche se credo di aver trovato finalmente la mia identità autentica, 
il mio luogo. In realtà, il fatto stesso di aver pensato la linea e il suo attraver­
samento mi ha modificato. In quell'attimo, anche se poi non compirò l'atto 
materialmente, io mi sono perso rispetto al Noi, ho rotto il patto dell'apparte­
nenza e sono diventato lo «straniero interno» di Simmel, il traditore virtuale: 
la linea è strutturalmente una funzione terza. C'è nel passare una linea un mo­
mento di sospensione, in cui non si è più da una parte e non si è ancora del tutto 
dall'altra ( «tra color che son sospesi»); il passaggio esprime la temporalità 
dell'attimo, di un momentaneo raggelamento e condensazione significativa 
del tempo in un'acme di spazio/tempo: la forma dell'accidia del mezzodì 6

, ma 
anche del rischio. Ogni linea attraversata porta con sé l'esperienza simultanea 
del pericolo e della liberazione, l'euforia della nuova nascita e la depressione 
della perdita, il piacere sadico dell'abbandono inflitto o dell'intrusione, ma 
anche le speranze confusive dell'innamoramento. In fondo si può passare la li­
nea anche per negare il cambiamento, per agire l'osmosi, mostrando al Noi e 
al Loro (interno o esterno che sia) che non vi era veramente una linea ma solo 
un tutt'uno. 

Ma attraversare la linea è anche l'atto dello scambio. Si tollera che il dentro 
fuoriesca, che il fuori ci penetri, e che sulla linea l'eterogeneo venga reso 
compatibile con l'omogeneo. Sulla linea avvengono la transazione, la tradu­
zione, il transfert. Si commercia, si inventa la moneta, si trasforma la qualità 
(del marxiano valore d'uso) 1n quantità pura (il valore di scambio), si elabora­
no equivalenze tra merci (lingue, affetti, emozioni, categorie, stati, nazioni 

6. Cfr. R. Caillois, / demoni meridiani, Bollati Boringhieri, Torino, 1985. 
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etc.) eterogenee. Si calcola.il bisogno e il godimento. Si riduce a segno l'inef­
fabile. 

La terza dimensione dell'esperienza della linea è quella del vivere sulla li­
nea. Dimensione-limite, che appartiene a pochi, ma non per questo meno 
esemplare del senso della linea. Si può abitare sulla linea, percorrere la linea, 
costeggiare la linea, ma la qualità statica o dinamica del rapporto alla linea non 
ne cambia il senso: collocata tra H di qua e il di là, tra il sotto e il sopra, tra il 
Noi e il Loro, tra la natura e la cultura, tra una nazione e l'altra, la linea espri­
me il punto di sintesi degli eterogenei che delimita. Essa significa il momento/ 
spazio tra le categorie, tra le potenze, tra le lingue, tra le identità etc., in cui le 
categorie, le potenze, le lingue e le identità, e quanto altro, coesistono e si ibri­
dano. Sulla linea gli opposti coineriscono, il principio di non contraddizione 
viene meno, tertium datur, si parlano tutte le lingue, si è duty free, liberi dal 
dovere legato al nomos, si contemperano le appartenenze più contraddittorie, 
si è amici del proprio nemico, si coltiva l'ibrido. Le dicotomie fondamentali 
che sostengono le classificazioni della realtà si stemperano in sintesi terze. Li­
bero dalle pastoie dell'identità, l'individuo conosce il panico dell'anomia ma 
anche il Sé grandioso di chi non ha confini, l'euforia di chi, essendo nessuno 
nel non luogo della linea, è tutti. 

4. Margine. Il margine è lo spessore di senso della linea, la linea che sem­
bra «spalmarsi» nel tempo e nello spazio, che vive il suo spessore. 

Si equivoca spesso sul carattere incommensurabile della linea. La sua rap­
presentazione mentale diventa l'infinitamente lungo e l'infinitesimamente 
stretto. La linea non ha larghezza. Ma in questo modo si ripete un errore di 
senso comune sull'eterno. Cosl come l'eternità non è ciò che dura all'infinito 
ma ciò che si colloca fuori dalla durata, cosl l'incommensurabile non è il 
troppo-piccolo o troppo-grande per poter essere misurato, ma lo stare fuori 
dalla spazialità spazio-temporale euclidea. In senso stretto, ci pare che l'in­
commensurabile sia ciò che non è pensabile misurare. Ovvero la qualità. Ov­
vero, ancora, il senso. In questa prospettiva, il margine, inteso come l 'incom­
mensurabile spessore della linea, è un atto di produzione di senso; una «fa­
scia» di incommensurabilità, di qualità e di significazione che investe di sé 
insiemi spaziotemporali significativamente omogenei, creandovi scarti di 
senso. 

La conseguenza di questo approccio è duplice. In quanto senso di uno spes­
sore della linea, da un lato il margine riproduc~ le proprietà esperien_ziali della 
linea che abbiamo tentato di descrivere sopra; dall'altro, le modifica in modo 
profondo. 
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4.1. Come la linea, il margine è tra («betwixt and between», come titola 
V. Tumer con un pleonasmo insistito un saggio sul quale torneremo )7. Ma qual 
è la natura della funzione separativa di questo tra? Il riferimento più ovvio 
sembra l'interminabile dibattito sul continuo e il discreto. Recuperiamolo 
nell'unico tentativo a noi noto di un collegamento con la teoria e l'esperienza 
psicoanalitica. Scrive F. Napolitano: 

Un insieme è discreto se e solo se in esso tutti gli elementi sono isolati da salti. Un 
salto tra due elementi di un insieme è un intervallo vuoto e chiuso, provvisto cioè di un 
minimo e di un massimo: fra 1 e 2 in N [l'insieme dei numeri naturali] vi è un salto il 
cui minimo è 1 e il cui massimo è 2. Ne z [l'insieme dei numeri interi] sono insiemi 
discreti. Un insieme è discontinuo se e solo se possiede almeno una lacuna, dove lacu~ 
na è un intervallo vuoto e aperto, sprovvisto cioè sia di minimo che di massimo. In Q 
[l'insieme dei numeri razionali] una lacuna è rappresentata da J2. Si deduce dalle de­
finizioni che un insieme discreto non è discontinuo, e viceversa. Il campo razionale Q 

è discontinuo e denso, tale cioè che fra due suoi elementi arbitrari .ve ne sono infiniti 
altri. È possibile dimostrare che condizione necessaria e sufficiente affinché un insie­
me sia denso è che in esso nessuna partizione generi un salto. Un insieme è continuo se 
e solo se è denso e condizionatamente completo, tale cioè che ogni suo intervallo è non 
vuoto e semiaperto (equivalentemente semichiuso, provvisto cioè di un minimo o di un 
massimo). È possibile dimostrare che condizione necessaria e sufficiente affinché un 
insieme totalmente ordinato sia continuo è che in esso nessuna partizione generi lacu­
ne. Un insieme continuo non possiede né lacune né salti, e l'insieme R [l'insieme dei 
numeri reali] è appunto continuo. Evidentemente un insieme continuo non è né discon­
tinuo né discreto 8

• 

In modo forse meno rigoroso, ma più immediato, E. Cargnelutti scrive nel­
lo stesso volume: «La discontinuità è una "lacuna" nella continuità della fun­
zione; la discretezza riguarda invece entità delimitate da "salti". La differenza 
tra lacuna e salto è qualitativa: la prima è un intervallo aperto, delimitato da 
confini indefiniti; il secondo è invece un intervallo chiuso, vuoto, delimitato 
da confini definiti>/. 

Il margine appartiene al salto o alla lacuna? Peggio: il margine esclude 
strutturalmente il continuo? Se si ha esperienza del margine, deve necessaria-

7. V.W. Tumer, BetwiJCt and Between: the Liminal period in the Rites of Passage, in The Fo­
rest of Symbols. Aspects ofNdembu Ritual, Ithaca, Comell Univ. Press, 1967 [trad. it. Nello spazio 
intermedio: il periodo liminale nei rites de passage, in LA foresta dei simboli. Aspetti del rituale 
Ndembu, Morcelliana, Brescia, 1979, pp. 123-142). 

8. Cfr. F. Napolitano, «Linguaggio e relazione analitica. Una ricerca attraverso le categorie 
"continuo-discontinuo-discreto"», in A.M. Muratori (a cura di), /1 «continuo» e il «discreto» in 
psicoanalisi, Boria, Roma, 1987, p. 67. 

9. Cfr. E. Cargnelutti, «I concetti di "continuo", "discontinuo", "discreto": convenienza del 
loro uso in psicoanalisi», ibid., p. 41. 
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mente presentarsi come salto o come lacuna? Oppure è pensabile un margine 
continuo, ad esempio l'eterno margine eleatico tra Achille e la tartaruga? 
Un'ontologia del margine scoprirebbe senza fatica che esistono margini-salto, 
in cui il tra sancisce una cesura irriducibile tra due insiemi; e margini-lacuna, 
in cui due sottoinsiemi negoziano la loro reciproca presa e resa 1°, la qualità e 

il gradiente del loro reciproco toccamento, inteso come una reciproca perdita 
di forma nella béance della lacuna; e ancora, margini continui, i più ironici, 
dove due sottoinsiemi trapassano l'uno nell'altro, senza che si possa mai dire 
quando l'uno diventa l'altro e viceversa, eppure questo in un qualche punto sta 
per avvenire. Potremmo dare dei nomi a queste declinazioni del tra: il tra del­
la «terra di nessuno» 11

, ma anche il tra della zone (il nome che è stato dato per 
molti anni in Francia ai terrains vagues che costituivano l'area di transizione 
tra la città e la campagna, le peri-ferie) 12

; o il tra denegato eppure pervasivo 
della simbiosi; o ancora il tra che sta tra l'anamorfosi e la metamorfosi 1

3
• Po­

tremmo tradurre il tra del continuo, del discontinuo e del discreto in tassono­
mie complicate. Eppure tutto questo servirebbe solo a tener nascosta la pro­
prietà autenticamente costituiva del margine: il fatto che ogni margine contrae 
in sé simultaneamente la possibilità del salto, della lacuna e dell'asintoto; ov­
vero che ogni margine permette la coinerenza del continuo, del discontinuo e 
del discreto nello stesso luogo di un insieme, e del rapporto tra due sottoinsie­
mi. Un assurdo, se ci si aggrappa all'ontologia. Un pensiero possibile, se si 
pensa il margine non come una cosa, ma come una funzione significante, co-

• me una produzione di senso, e come quella rappresentazione e procedura 
mentale che consente di produrre una pluralità simultanea di sensi non com­
patibili tramite uno stesso significante. Se non vogliamo depauperare il mar­
gine della sua capacità eversiva, dobbiamo evitare di ridurlo ad una categoria 
spaziotemporale, e dobbiamo riconoscerlo nella sua densità di esperienza/me­
todo dell'ambivalenza e della contraddizione, come procedura/limite del­
l'identità; per finire: come «figura» degna del tra del transfert. 

10. Le metafore suggerite dall'epistemologo K. Wolff per descrivere le due diverse posture 
cognitive ed esistenziali dell'osservatore nelle scienze sociali. Cfr. Surrender and Catch, Reidel, 
Boston, 1976; ma anche «Il sogno e la resa», Il Corpo, II (nuova serie), I 995, 4/5, pp. 106-119. 

11. Per alcune belle testimonianze letterarie sull'esperienza della «terra di nessuno», cfr. E.J. 
Leed, No Man's Land. Combat & ldentity in World War I, Cambridge Univ. Press, Cambridge, 
1979 [trad. il. Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra mon­
diale, il Mulino, Bologna, 1985]. 

12. Cfr. J-.F. Lyotard, «Zone», Les Cahiers de Philosophie, numero monografico su «Le phi­
losophe dans la cité», Inverno 1993-1994, n. 17. Si tratta degli Actes des journées franco-italien­
nes de philosophie. Lii/e 1992. Ben più interessante del testo di Lyotard è però Zone, la poesia di 
Apollinaire che apreAlcools. 

13. Ad esempio nel caso del Presidente Schreber, che si colloca sul confine estremo tra l'ana­
morfosi e la metamorfosi in un corpo di donna. 
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I modelli freudiani dell'apparato psichico offrono un esempio significativo 
della condensazione di continuo, discontinuo e discreto che caratterizza il 
margine. I rapporti tra Inconscio, Preconscio e Coscienza vedono coesistere le 
cesure radicali del salto, le interruzioni della lacuna e le transizioni e 
transitabilità garantite dal continuo. Allo stesso modo, nella seconda topica il 
movimento dei contenuti psichici tra l'Es, l'Io e il Super-lo sembra talvolta un 
viaggio quasi impossibile tra continui passaggi di linee tra le istanze, oppure 
un arrancamento in spazi dai confini quasi impercettibili o in zone lacunose 
nelle quali le singole istanze si dissolvono l'una nell'altra, lasciando il viag­
giatore in una vacuità di luogo e di senso; o ancora un fluido scorrere recipro­
co dall'una ali' altra istanza, senza che le «fortezze di frontiera» sottopongano 
a controlli. Ancora più complesse diventano poi queste funzioni di margine 
quando la prima e la seconda topica si intrecciano in tentativi di modelli inte­
grati, e ogni istanza sembra partecipare in qualche modo dei vari sistemi psi­
chici senza che né le une né gli altri perdano sia la violenza e l'irriducibilità dei 
loro confini, sia la loro continuità. 

Ma l'economia di questo scritto impedisce di entrare nel labirinto che è il 
tra - e dunque la funzione di margine - nelle rappresentazioni freudiane del-
1' apparato psichico. È forse più semplice mostrarla in alcune configurazioni 
storico-sociali del margine, come ad esempio lafrontiera nell'esperienza e 
nella rappresentazione epica della nascita degli Stati Uniti. In un testo classico 
della storiografia nordamericana, F.J. Tumer 14 ne ricostruisce le vicissitudini 
e le forme. All'inizio, nella zona della Nuova Inghilterra, la frontiera è il clas­
sico confine di difesa militare tra nazioni consolidatosi da tempo nella storia 
europea: «C'era, alla fine del diciassettesimo secolo e agli inizi del diciottesi­
mo, una linea di frontiera per la Nuova Inghilterra ufficialmente tracciata e fis­
sata» (p. 74) e «la frontiera di colonizzazione e la frontiera di difesa militare 
coincidevano» (p. 72). Questa frontiera-salto è però minata dal vitalismo 
espansivo di ciò che essa contiene. La colonizzazione in marcia rende impos­
sibile «il confine fortificato lungo i limiti segnati dai documenti sovrani» (p. 
73): «[ ... ] quando ia popolazione avanzava nelle terre disabitate e scopriva 
successivamente nuove aree tra gli stanziamenti dei coloni da una parte e gli 
Indiani coi loro sostenitori europei dall'altra, la frontiera militare cessava di 
essere considerata il limite occidentale della costa atlantica e diveniva piutto­
sto una linea in movimento che limitava la natura selvaggia ed invitta» (pp. 
72-73, nostro il corsivo). Dunque «frontiera mutevole», «limite esterno di 
questa società in piena espansione» (p. 73), non più linea ma zana incerta su 

14. Cfr. F.J. Tumer, The Frontier inAmerican History, Holt, New York, 1920e 1947 [trad. it. 
la frontiera nella storia americana, il Mulino, Bologna, 1959]; i successivi numeri di pagina in 
questo capoverso si riferiscono a questo testo. 
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uno dei suoi lati, collocata tra le comunità stanziali e lo spazio incerto e senza 
segni del territorio indiano: lacuna, forma del discontinuo in cui le pulsioni vi­
tali non trovano più il freno di una barriera definita, ma anzi vengono per così 
dire sedotte ad esplicarsi:«[ ... ] la frontiera non è una linea in cui fermarsi, ma 
un 'area che invita ad entrare» (p. 9, nostro il corsivo). E per finire, la frontiera 
è anche lo spazio sancito dal treno che avanza, e dalla scansione spaziotempo­
rale eleatica delle traversine sulla linea della rotaia: il continuo. Lafrontier di­
venta la figura e l'esperienza simultanea del discreto, del discontinuo e del 
continuo: costituita come margine dalla loro compresenza. 

4.2. Il margine e le categorie. Ne I fondamenti dell'aritmetica, Gottlob 
Frege afferma la necessità che il concetto abbia sempre un confine netto: ~<Il 
concetto deve venir delimitato rigorosamente. [ ... ] A un concetto delimitato 
fa modo non rigoroso corrisponderebbe un circuito il quale non avrebbe una 
frontiera dappertutto ben definita, ma che qua e là finirebbe col confondersi 
completamente con la zona che gli sta intomo» 15

• Simultaneamente, il quasi­
concetto ancora privo di questo confine netto, o che lo vede messo in crisi, di­
venta per Frege il luogo fertile dell'indagine: «Delle contraddizioni sono de­
rivate dal fatto che è stato trattato come un concetto qualcosa che sul piano lo­
gico non lo era, perché gli mancava una delimitazione netta [scha,fe Begren­
zung]. Si cercava una frontiera [Grenzlinie] e le contraddizioni che emergeva­
no obbligavano a notare che la presunta delimitazione era ancora incerta o sfo­
cata, oppure che non era quella che cercavamo. Per lo spirito indagante le con­
traddizioni erano perciò una spinta potente, ma non si trattava di contraddizio­
ni nel concetto: perché il concetto comporta sempre una delimitazione netta. 
Il vero motore è la percezione di una frontiera vaga» 16

• 

La mente che pensa vive una duplice esperienza: da un lato, deve tendere al 
pensiero diafano, incapace di ombre; dall'altro, solo sul margine del pensiero 
ancora vago essa trova il desiderio e la possibilità del pensiero compiuto. 
L'attività del pensiero sembra collocarsi all'incrocio di una nostalgia bifronte: 
il dolore del vago e l'aspirazione a cristalli di pensiero, il dolore del definito e 
l'aspirazione ad un pensiero preforme e difforme, nel quale la linea del confi­
ne possa prodursi e tollerarsi come margine. 

Investiti dalla funzione del margine, i concetti perdono i loro contorni, le 
reti tassonomiche si smagliano, le categorie non riconoscono più con sicurez­
za la realtà, e le classificazioni smarriscono la loro vocazione binaria. In que-

15. G. Frege, /fondamenti dell'aritmetica, v. II, 8 56, in Logica e aritmetica, a cura di C. Man­
gione, Boringhieri, Torino, 1965, p. 501. 

16. Cit. da G. Bennington, «i..a frontière infranchissable», in AA.VV., Le passage desfron• 
tières. Autour du travail de Jacques Derrida, Galilée, Paris, 1994, p. 70. 
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sta stramatura cognitiva e affettiva insieme, emergono qua e là chiazze di 
caos. Significanti improvvisamente cavi di senso chiedono che nuovi signifi­
cati li colmino, frammenti di discorso e di rappresentazioni vagano alla ricerca 
di realtà, le forme non più contenute dai loro confini giocano con forme nuo­
ve, il pensiero danza [ «Plus léger qu 'un bouchon j' ai dansé sur les flots», Rim­
baud, Le bateau ivre]. Nei margini tra le categorie, o nel tempo/margine tra il 
prima e il dopo, emergono configurazioni transitorie e impreviste: oggetti biz­
zarri e oggetti parziali, sincizi e sincrasi, agglomerati di eterogenei, ibridi. Ciò 
che prima procedeva in modo nomotetico, secondo la legge e secondo la co­
stanza delle leggi, ora procede per eventi e per tentativi ed errori, nel bricolage 
dei segni e delle cose 17

.' Alle appartenenze forti e alle identità solide/stolide la 
funzione del margine sostituisce le figure intermedie e le appartenenze inde­
cidibili: lo straniero interno, il traditore, l'apolide, il bastardo, il «non nato di 
donna», il transessuale, il mancino, il rosso di capelli, l'albino, e tutte le va­
rianti innumerevoli del mostro fisico e del mostro sociale che ogni sistema di 
categorie produce nei suoi margini. 

La crisi cognitiva che la funzione di margine scatena intaccando i sistemi 
di categorie culmina nello spazio del puro e dell'impuro. Mary Douglas ha 
mostrato in modo convincente che la purezza è un attributo della realtà classi­
ficabile, mentre l'impuro appartiene a tutto ciò di cui le classificazioni non rie­
scono a render conto, o che si colloca tra le classi delle tassonomie. È impuro 
ciò di cui non si può dire cosa è. Funzione interstiziale di disappartenenza e di 
disconoscimento, il margine diventa il luogo geometrico dell'impuro. 

4.3. Il margine e il limen. Agli inizi del secolo Van Gennep identifica un 
modello formale generale dei riti di passaggio che i sistemi sociali usano per 
gestire i cambiamenti di stato e di identità 18

• Il modello identifica tre fasi inter­
dipendenti e successive: nella fase di separazione, la persona o gruppo che de­
ve cambiare stato viene staccato dal suo contesto abituale di esistenza, e pri­
vato degli ancoraggi sociali e psicosociali della sua identità; la fase liminale 
accentua la disgregazione e produce un grado zero, un azzeramento transitorio 
dell'attore sociale; nella terza fase, l'aggregazione, viene attribuito il nuovo 
stato o identità, e l'attore sociale torna ad appartenere al gruppo in una nuova 
collocazione. 

La seconda fase, jl limen, rappresenta il culmine dell'aggressione anomica 
destrutturante. Privato dei suoi normali supporti sociali, indebolito dalla per-

17. Cfr. la descrizione che Lucrezio dà del passaggio dal caos al cosmo: De rerum natura, v, 
835-845. 

18. A. Van Gennep, Les rites de passage (1909), Picard, Paris, 1981 [trad. it. / riti di passag­
gio, Boringhieri, Torino, 1982). 

121 



dita della rete dei legami e norme sociali che lo costituisce come individuo 
nell'ambito dell'appartenenza al gruppo, il protagonista del rito viene· colloca­
to in uno spazio-tempo sospeso fuori dal sociale, una «terra di nessuno» soci­
ologica nella quale egli stesso è transitoriamente ridotto a nessuno. «Il sogget­
to del rituale di passaggio nel periodo liminale è strutturalmente, se non fisi­
camente, "invisibile". [ ... ]L'invisibilità strutturale delle pèrsone liminali ha 
un carattere duplice. Esse sono contemporaneamente non più e non ancora 
classificate» 19

• Questo le rende da un lato morenti o morti, e dall'altro non an­
cora nate: vengono perciò rappresentate simultaneamente attraverso «i simbo­
li [ ... ] tratti dalla biologia della morte, della decomposizione, del catabolis­
mo» o «modellati sui processi della gestazione e del parto» (p. 127). Il risulta­
to della situazione liminale è perciò una identità-ossimoro, basata sulla coe­
sistenza degli opposti e nella quale «si confondono tutte le categorie tradizio­
nali». Per esempio, «i neofiti da una parte non sono né vivi né morti e dall'altra 
sono sia vivi che morti» (ibid.), oppure, aggiungiamo noi, [non]sono sia[né] 
maschio che[né] femmina, sia[né] bambini che[né] vecchi, sia[né] amici 
che[né] nemici, sia[né] membri del gruppo che[né] banditi dal gruppo, sia[né] 
bianchi che[né] neri, sia[né] uomini che[né] animali etc. Contemporaneamen­
te, «essi non hanno niente. Non hanno status, proprietà, insegne, abiti secolari, 
rango, posizione nella parentela, niente che li delimiti strutturalmente dai loro 
simili» (p. 129, corsivo nostro). Conclude Victor Turner: «[ ... ]gli esseri tran­
sizionali [ ... ] non sono né una cosa né l'altra; o forse sono sia l'una che l'altra; 
o non sono né qua né là; oppure possono anche non essere in alcun luogo[ ... ] 
e sono in ogni caso in uno "spazio intermedio" tra tutti i punti fissi riconosciuti 
nel sistema spazio-temporale della classificazione strutturale» (p. 128). 

Il margine è dunque una funzione che neutralizza [ne uter] l'esistente per 
renderlo accessibile ad una trasformazione significativa del proprio stato e 
senso. Il margine rappresenta il culmine destrutturante del passaggio, appunto 
il limen, la soglia oltre la quale non si è più gli stessi e sulla quale coesistono 
ciò che non si è quasi più e ciò che si sta quasi per divenire; oppure rappresenta 
- ipotesi non contemplata da Van Gennep - il luogo neutro nel quale non si 
passa ma ci si insedia per sfuggire ad ogni cambiamento possibile: la nave im­
mobile nel mare immobile de La linea d'ombra di Conrad, oppure un'analisi 
sprofondata nella collusione. 

4.4. Il margine e l'Altro. Di nuovo lafrontier come «figura» di una linea 
«spessa» e mobile, che non contiene ma attira a sé e oltre sé, mobilizzando (in 

19. V.W. Tumer, Betwixt and Between: the Liminal period in the Rites of Passage, op. cit. 
[trad. it. Nello spazio intermedio: il periodo liminale nei rites de passage, op. cit., pp. 125-126); i 
successivi numeri di pagina indicati nel capoverso si riferiscono a questo testo. 
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senso stretto) le pulsioni e il desiderio. Nell'immaginario nordamericano, que­
sta frontiera si situa sul clivaggio natura/cultura, tra wilderness e civiltà, tra 
l'Indiano e il Bianco. La sua funzione di margine si condensa nel paradigma 
del Pioniere, essere ibrido, metà natura metà cultura, mezzosangue sociologi­
co tenuto a diventare in parte Indiano in un·a progressiva mimesi che lo allon­
tana dalla sua identità originaria e lo rende un semi-selvaggio. Tutta la lettera­
tura della frontiera si dilunga su questa osmosi (basti pensare al James Feni­
more Cooper di The Pioneers e The Prairie)20

, ma è ancora F.J. Tumer a sin­
tetizzarla con forza visionaria: 

In questa avanzata, la frontiera è la cresta, la lama acuta dell'onda, il punto d'incon­
tro tra barbarie e civiltà. [ ... ]La frontiera è la linea dell'americanizzazione più rapida 
ed effettiva. La grande distesa solitària domina il colono, si impadronisce del suo ani­
mo. Egli è vestito all'europea, ha strumenti'europei, viaggia e pensa all'europea. La 
grande distesa solitaria lo tira giù dalla carrozza ferroviaria e lo mette su una canoa di 
betulla. Lo spoglia dei vestiti della civiltà, lo veste con la casacca 'del cacciatore e gli 
mette ai piedi i mocassini di daino. Lo spinge nella capanna di tronchi d'albero del Ci­
roki e dell'Irochese e lo circonda di una palizzata indiana. Il colono ha già seminato 
mais e lo hà arato con un legno appuntito; ora lancia grida di guerra e scotennà nel più 
puro stile indiano2

'. 

Merleau-Ponty ha sottolineato la reciprocità inevitabile del toccamento: di­
versamente dallo sguardo e dagli altri sensi, impossibile toccare senza essere 
toccati. Il margine è il locus/funzione di questo toccamento tra il Noi e il Loro, 
della commistione tra l'Io e l'Altro; della mimesi incrociata attraverso la quale 
iJ di qua e il di là, il sotto e il sopra, si ibridano a vicenda nel loro necessario 
venire a contatto. Nel margine affiora una matrice di identificazioni sul confi­
ne estreino e dinamico delle identità acquisite, là dove esse si espongono alla 
destrutturazione e al rischio di perdersi. Il margine condanna allo scambio, al­
le sue logiche e strumenti. Per poter scambiare con l'altro, bisogna saper tra­
durre, in tutte le accezioni del termine. Ad esempio, tradurre oggetti da una 
parte e dall'altra, tradurre questi oggetti in merci, tradurre il loro valore d'uso 
in valore di scambio, tradurre la loro qualità soggettiva (per me, per noi) in 
quantità di una qualche moneta (per l'Altro), tradurre il bisogno in denaro, tra­
durre lingue diverse (il plurilingue come individuo del margine), tradurre vi-

20. Sulle molte forme dellafrontier come margine nella letteratura colta e non colta norda­
mericana, rimane essenziale E.S. Fussell, Frontier: American Uterature and the American West, 
Princeton University Press, Princeton, 1965; si veda ad esempio il cap. I, «The Leatherstocking 
Tales of Jarnes Fenimore Cooper». 

21. F.J. Tumer, The Frontier in American History, op. cit.[trad. it. La frontiera nella storia 
americana, op. cit., pp. 32-33). 
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sioni del mondo e costruzioni della realtà: il margine come locus/funzione 
della traduzione, in quanto transazione e traslazione/transfert. 

Questa funzione di traduzione e di scambio rende reciprocamente coiner­
enti l'Altro e il Noi. Il margine costringe l'omogeneo - il Noi - ad aver biso­
gno dell'eterogeneo- l'Altro- per poi scoprirlo dentro il Noi stesso-lo stra­
niero interno. Il margine produce strutturalmente il desiderio, la necessità e il 
dolore di uscire dall'identità come ripetersi dell'identico, di abbandonare la 
logica autistica dell'incesto (il Noi confusivo) per il rischio dell'esogamia, 
dell'accoppiamento con lo straniero, e del transfert. 

4.5. Il margine e il Terza. Come abbiamo visto, ne /fondamenti dell'arit­
metica, Frege tesse l'apologia dei codici binari come condizione necessaria 
del confine netto, concludendola in un attacco al Terzo e nell'affermazione del 
ruolo centrale del terza escluso: «Il-principio del terzo escluso esprime appun­
to[ ... ] l'esigenza che il concetto sia rigorosamente delimitato. Un qualunque 
oggetto ~ cade sotto un concetto oppure non cade sotto di esso: tertium non 
datur» 22

• L'introduzione di un elemento terzo spezza la cogenza delle opposi­
zioni binarie. Il Terzo porta con sé l'incertezza dei confini, il vago·e l'indefi­
nibile, l'approssimazione, il relativo, la qualità, addirittura la soggettività. 

Simmetriche e inverse le proprietà del Terzo nelle interazioni sociali. In pa­
gine molto saccheggiate, Simmel ha differenziato le «formazioni sociali a 
due» [Zweiverbindung] e le «formazioni sociali a tre» [Dreiverbindung], de­
rivandone le caratteristiche specifiche dalla loro struttura formale. Nella dia­
de, la forma del legame sociale può essere solo l'attrazione o la repulsione, 
l'amore o l'odio (che, come si sa, lega all'altro almeno quanto l'amore). La 
diade non tollera l'indifferenza. Qualità pura, matrice emozionale, asintote 
della fusione; ma anche formazione sociale paradossale, perché la sua esisten­
za riposa su due elementi. Basta che uno dei suoi due poli esca dal rapporto, e 
la diade muore in quanto gruppo. Forma generale dell' «unità duale» madre­
bambino in cui Géza R6heim ha colto il Grundkorper del sociale23

, la diade vi­
ve una vita precaria, sempre minacciata dalla separazione e dal lutto. Questo 
la trasforma nel luogo sociologico dell'elegia, ma anche del tragico sociale: 

Ogni gruppo con più membri può essere immortale, e ciò dà a ciascuno dei stioi 
membri in quanto tale un sentimento sociologico molto determinato, comunque stiano 

22. G. Frege, /fondamenti dell'aritmetica, op. cit., p. 501. , 
23. G. R6heim, «War, Crime, and the Covenant», Joumal of Clinica/ Psychopathology, Mo­

nograph Series, 1945, 1. Questo saggio difficilmente reperibile è una delle piì'.I interessanti rifles­
sioni psicoanalitiche sull'imago fantasmatica del legame sociale, e merita di essere portato a co­
noscenza del lettore italiano. 

124 



le cose rispetto alla morte nel caso personale. Ma il fatto che una unione di due elemen­
ti dipenda, non per la sua vita ma per la sua morte, da ciascuno dei suoi elementi di per 
sé solo - infatti per la sua vita essa ha bisogno del secondo, non però per la sua morte 
-deve codeterminare l'intera attitudine èomplessiva dell'individuo verso di essa, an­
che se non sempre consapevolmente e in maniera uniforme. Esso deve conferire a que­
ste relazioni, per quanto riguarda il sentimento, un tono di rischio e di insostituibilità, 
che ne fa il vero e proprio luogo da una parte di una genuina tragedia sociologica, 
dall'altra di una sentimentalità e di una problematica elegiaca 24. 

L'arrivo del Terzo sconvolge l'assetto della diade. A e B potevano solo sta­
re insieme, oppure staccarsi, facendo morire in questo modo il loro gruppo a 
due. Questo conferiva ad A o B un autentico potere di vita o di morte sulla dia­
de. Ma se subentra il Terzo, mutano le proprietà strutturali dell'insieme. Ora 
nessuno ha più un potere di vita o di morte sul gruppo: anche se A si separa e 
rompe il legame, B e e continuano a costituire una formazione sociale. Mentre 
tra A e B erano possibili solo l'attrazione o l'odio, la presenza di e introduce le 
alleanze (A e e contro B, A e B contro e etc.), le strategie di controllo, le proce­
dure razionali di massimizzazione del proprio utile (il tertius gaudens), l' arbi­
trato, il compromesso, il calcolo, il capro espiatorio. Tra i due poli della diade 
era possibile solo il patto, la triade consente ora il contratto, e il suo riferimento 
terzo a norme e criteri esterni alla diade stessa. Nella diade A e B traslano qua­
lità pura, i tre poli della triade scambiano quantità, cioè qualità misurabile. La 
diade è costretta strutturalmente alla soggettività e ali' espressività, nella triade 
il Terzo diventa il portatore dell'appartenenza che non appartiene fino in fon­
do, il suo Noi non lo è mai senza qualche riserva mentale, egli rappresenta 
l'anello debole del gruppo che si vorrebbe fusionale, e il vertice della sua pos­
sibile disgregazione, il suo polo anomico. Ma rappresenta anche la possibilità 
del mutamento, introduce nel mondo bloccato di A e/o B un potenziale dina­
mico, apre nuovi canali di comunicazione là dove i vecchi canali non sono più 
in grado di funzionare, produce futuro e progetto in un insieme - la diade -
sempre minacciato dalla fine, destruttura gli equilibri troppo omeostatici, ren­
de pensabili nuove configurazioni e significati. Straniero alla diade, eppure 
membro del gruppo, è dentro e fuori, può vedere la realtà da un duplice punto 
di vista, pratica spontaneamente il «regard éloigné» dell'etnologo, conçiensa 
in sé stesso la possibilità dell'oggettività e dell'esame di realtà. Al Terzo sim­
meliano si applicano gli indecidibili di Derrida: è il pharmakos che guarisce e 
avvelena la coppia/diade (il Noi), è l' hymen che accoppia e indica il non ac­
coppiamento, che crea il legame e il non-legame. Aggiungiamo: è il limite, che 

24. G. Sirnmel, Excursus sullo straniero, op. cit., p. 72. La traduzione italiana purtroppo non 
rende conto della tensione interna di queste pagine del sociologo tedesco. 
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segna la fine, e indica che c'è dell'altro oltre la fine; il nomos che sancisce la 
norma e produce la pensabilità della trasgressione; la pelle e l'apertura nella 
pelle; il luogo della separazione e del lutto, ma anche dell'euforia e della gran­
diosità; il garante dei confini delle classificazioni, e dunque l'ente che eccede 
le classificazioni, l'ibrido che condensa in sé gli opposti, il punto di fuga del 
codice binario; l'ambivalente e l'impuro; il codice e la parola/trickster. 

Il Terzo come pericolo per il confine (Frege) e come garante del confine, 
luogo della qualità e della quantità, del legame e della crisi del legame, del no­
mos e della trasgressione, del dentro e del fuori, del lutto e dell'euforia etc. 
Semplicemente: il Terzo come funzione dello scarto rispetto a ciò che è: la 
forma del limen, la «figura>~ princeps delle funzioni del margine. 

5. Il cadre e il margine. Possiamo affrontare à questo punto il problema 
del rapporto tra margine e situazione psicoanalitica. Lo faremo con una ipotesi 
di lavoro che si articola su tre punti: 
a. un assunto ironico: la psicoanalisi origina dall'invenzione di un'intyrazi­

one umana paradossale, di cui dipana senza fine le proprietà strutturali; 
b. il paradosso consiste in questo: l'interazione psicoanalitica costituisce un 

luogo sociale impossibile; simultaneamente, essa tende a realizzare in for­
ma idealtipica la figura più canonica e codificata di interazione sociale pro­
dotta dalla cultura occidentale; 

c. questo ossimoro sociologico produce la diade psicoanalitica come conden­
sazione delle funzioni di margine. 

Partiamo dall'assunto. Ha scritto Picasso nel 1936: «[ ... ] les pensées su­
ceuses de formes dans les formes suceuses de pensées» 25

• Scrive Bion nel 
1970: «Una parola contiene un significato: per converso, un significato può 
contenere una parola; che può venire scoperta o no. Questo può essere rappre­
sentato come la parola <9) che contiene il significato (cj"), o, viceversa, come 
il significato <9) che contiene la parola (Q")» 26

. Il significante della situazio­
ne psicoanalitica contiene in sé il rimando ali' inconscio tanto quanto il pensie­
r9 dell'inconscio contiene in sé la forma della situazione psicoanalitica. Detto 
in altro modo: la psicoanalisi è il suo setting (o, come preferiamo, il suo ca-

25. P. Picasso, Écrits, a cura di M.-L. Bernadac e C. Piot, Éditions de la Réunion des Musées 
Nationaux-GalliÌnard, Paris, 1989, p. 149 (si tratta di un appunto del 12 novembre 1936). 

26. W.R. Bion, «Catastrophic Change», Bulletin British Psycho-Analytic Society, 1966, n. 5, 
p. 14 [trad. it. /I cambiamento catastrofico, in li cambiamento catastrofico, a cura di F. Corrao, 
Loescher, Torino, 1981, p. 14). Per una versione leggermente diversa, cfr. il capitolo «Trasforma­
zioni della configurazione contenitore contenuto» di Attention and Interpretation, Tavistock, 
London, 1970 [trad. it. Attenzione e interpretazione, Armando, Roma 1973, p. 145). 
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dre), la scena è la trama, il rapporto è la relazione. Non esiste un cadre che in 
qualche modo consenta l'emergere di un inconscio ontologicamente acquatta­
to da qualche parte nelle pieghe dell'essere; ma è il cadre che produce l' incon­
scio in quanto funzione che inventa il cadre per potersi esplicare. Senza il ca­
dre non si ha modo di pensare l'inconscio, eppure il pensiero dell'inconscio -
il suo lavoro mentale - cerca senza sosta il cadre che lo inventi. Solo una lo­
gica non binaria rende conto della dialettica tra significante e significato, e 
dunque della dialettica tra quel significato assai particolare che è la funzio­
ne.Inconscio (f.l) e quel significante assai atipico che è la microsocietà analiz­
zando-analista. Se l'inconscio non è una cosa ma una funzione che cerca con­
tenuti che le servano da contenitori per attualizzarsi, il cadre è il primo conte­
nuto/contenitore che consente all'inconscio di riconoscersi come funzione in 
una cosa. Letteralmente, per ogni analisi il cadre è la prima concretizzazione 
dell'inconscio come funzione. La situazione analitica in quanto «formazione 
collettiva a due», ovvero in quanto evento microsociale, consente talvolta di 
percorrere il confine dell'inconscio - solo i filistei della mente possono crede­
re di attraversarlo - perché in qualche modo essa è quel confine; ovvero è iso­
morfica alla dialettica che sull'orlo di quel confine si svolge di tanto in tanto 
durante un'analisi; ovvero ancora, è il desiderio di nascere e di manifestarsi 
dell'inconscio (il desiderio che si gioca intorno ad ogni confine, ben colto da 
Hegel come dagli apologeti della Frontiera). Con Bleger e oltre Bleger 7

: come 
la pelle, che è simultaneamente forma concava e convessa del suo contenuto, 
il quale è anche il suo contenitore. Scadendo nella dicibilità facile della logica 
lineare: la straordinaria narrazione del! 'inconscio che è sia un'analisi che I' in­
sieme del pensiero psicoanalitico, può essere rappresentata come il precipitato 
delle proprietà strutturali della diade28 psicoanalitica come «formazione col­
lettiva a due», cioè come formazione sociale. 

Questa diade presenta tutte le caratteristiche di un sistema sociale comples­
so (ammesso che ne esistano di semplici, i quali cadono poi sotto la frustata 
marxiana: «l'anatomia dell'uomo è la chiave dell'anatomia della scimmia», 
ovvero è il complesso che spiega il semplice). Proviamo ad elencarle: 

a. modelli e regole dell'azione; . 

27. J. Bleger, «Psychoanalysis of the Psychoanalytic Frame», lntemational Joumal of Psy­
cho-Analysis, 1967, 48, pp. 511-519 [trad. it. «Psicoanalisi del setting psicoanalitico», in C. Ge­
novese (a cura di) Setting e processo psicoanalitico. Saggi sulla teoria della tecnica, Cortina, Mi­
lano, 1988, pp. 243-256). 

28. Diade sta qui per qualsiasi insieme composto da due sottoinsiemi: la coppia analitica, ma 
anche un gruppo ... 
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b. regole dello scambio e del dono; 

c. categorie e forme dello spazio e del tempo; 

d. regole e procedure intorno alla memoria (l'analisi come il «teatro della me­
moria» studiato da Francis Yates); 

e. un linguaggio (che è poi per larghe parti un metalinguaggio) con le sue re­
gole, i suoi tropi dominanti, le sue configurazioni del rapporto ·significante/ 
significato/referente; e un idioletto (il dialetto privato di quella analisi); 

f. un set di procedure cognitive consensuali, cioè condivise dai due poli della 
diade (l'abduzione 29

, la disaggregazione analitica, il bricolage): il pensiero 
dell'analisi, letteralmente insensato fuori dalla seduta; 

g. un set di rappresentazioni sociali (di quella microsocietà a due) della mente 
e del corpo (tutti e due vengono riscritti con mappe nuove - cosa ha del se­
no il lsenol in un'analisi kleiniana? come viene rimentalizzata la ~ente? co­
sa accade allo schema corporeo?); 

h. un set di classificazioni della realtà: le interazioni, i comportamenti, le mo­
tivazioni, i personaggi-chiave, le passioni, i tipi di carattere vengono ri­
scritti secondo gerarchie nuove di significatività e di importanza; 

i. una costruzione del corpo, ovvero un dressage e disciplinamento microso­
ciale dei corpi sia dell'analista che dell'analizzando, una tecnica dei corpi; 

j. un set di obiettivi talvolta condivisi (gli scopi dell'analisi); 

k. la produzione di un Noi e di un Loro (l'identità individuale della diade, di­
versa dalle altre diadi analista-altri analizzandi). 

Ma questa microformazione sociale presenta tutte le caratteristiche della 
socialità complessa per capovolgerle a testa in giù. L'azione consiste nel­
l'astenersi dall'azione. Lo scambio applica la forma e il misuratore denaro -
ovvero la quantità per eccellenza - a campi, emozioni, contenuti e interazioni 
che nelle nostre culture di solito si collocano nell'area del dono - salvo poi 
classificare come dono lo scambio computato che sta avvenendo. Il tempo è 
rigidamente quantitativo per contenuti eccessivamente qualitativi, e ciclico 
quando i modelli dominanti sono lineari. Lo spazio è ridotto ad un punctum 
immobile in società esasperatamente mobili, è fatto di porte che si chiudono, 

29. Sul conéetto di abduzione, prima aristotelico poi di Peirce, si veda il divertente Il segno 
dei tre. Holmes, Dupin, Peirce, a cura di U. Eco e Th.A. Sebeok, Bompiani, Milano, I 984, in par­
ticolare il cap. I. 
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di mura che separano, e di mondo esterno tenuto ostentatamente fuori. La me­
moria finge di riprodurre il passato mentre lo reinventa e plasma senza tregua 
in funzione delle elaborazioni che sta tentando. Il linguaggio rende opaco il 
corpo del significante (normalmente reso diafano dal codice linguistico), ritra­
duce i tropi (le metonimie lette come metafore e viceversa, il tropo preso alla 
lettera), introduce nuovi linguaggi e metalinguaggi largamente inutilizzabili 
fuori dall'analisi, e si costruisce spesso come idioletto di quel rapporto anali­
tico. I modi del pensiero e della conoscenza sfruttano procedure di confine che 
suonano scandalose: tutti noi abduciamo per larga parte della nostra esistenza, 
ma chi rivendicherebbe mai l'abduzione come metodologia conoscitiva prin­
cipe, anche se magari si sforza di mimetizzarla come deduzione o induzione; 
e ancora: la negazione del caso nel processo psichico e nel comportamento che 
permea l'orientamento interpretativo psicoanalitico è- fuori dalla diade - una 
procedura del pensiero paranoico. Il corpo viene staccato da terra e d~la 
verticalità, sospeso orizzontalmente tra terra e cielo, nella postura antiadulta e 
antidinamica per eccellenza. Il Noi dell'intimità estrema a due nel crogiuolo 
del transfert è transitorio, intermittente, fungibile e multiplo, con il Loro sem­
pre presente sul confine della diade, ma anche al suo interno tramite le reti 
identificatorie che popolano la scena analitica. L'intimità viene perseguita at­
traverso la distanza, l'invisibilità, la non reciprocità formale, il volgere le spal­
le, il non sapere nulla dell'altro cui siamo intimi. 

Dunque lo scandalo: la diade analitica come microformazione sociale che 
sembra rovesciare i modelli interattivi psicologici e sociali che sono presso­
ché universali e spontaneamente normativi - normali - nelle nostre società. La 
scena della analisi si presenta come il luogo del capovolgimento sistematico 
della realtà esistente, il «mondo alla rovescia» in cui la normalità sembra so­
spendersi, una'smagliatura utopica, l'equivalente organizzato di una béance o 
di una faglia nell'Essere. 

Eppure c'è dell'altro. Scrive Robert Castel in un pamphlet che vale ancora 
la pena leggere: «L'intera psicoanalisi si inscrive nel quadro di un contratto. 
Salvo errore da parte mia, si è prestata attenzione solo alle implicazioni deri­
vate da questa struttura fondamentale, le regole del protocollo, il ruolo del de­
naro etc. Come se il contratto fosse una semplice cornice che racchiude qual­
cosa d'altro, l'essenziale. [ ... ] la struttura contrattuale non è una cornice; è 
la matrice che produce tutti gli effetti-psicanalisi». Si tratta perciò di «dispie­
gare sistematicamente tutte le conseguenze del carattere contrattuale della 
psicanalisi»30

• Affermazioni che propongono senza ironia, e riducendo la dia­
de analitica al suo contratto, l'assunto ironico secondo il quale la psicoanalisi 

30. R. Castel, Le psychanalysme, Maspero, Paris, 1973 [trad. it. Lo psicanalismo. Psicanalisi 
e potere, Einaudi, Torino, 1975, pp. 34-35]; nostri i corsivi. 
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non sarebbe nient'altro che la sua diade microsociale. Ma affermazioni utili, 
perché ci portano all'altro polo del paradosso di questa diade. Da un lato l'in­
terazione psicoanalitica è plasmata dalla sua funzione di rovesciamento della 
realtà, quasi fosse un trickster psichico microsocialmente organizzato. Dal­
l'altro lato, questa interazione condensa nella sua forma il vertice codificato 
della transazione interpersonale nell'Occidente: quella forma/contratto che 
contrae in sé un modello di persona, un modello di rapporto, un modello di co­
dice, un modello di interdipendenza e scambio come non-dono, e il nucleo 
costitutivo della ragion pura pratica, fino a diventare per larga parte del pen­
siero giuridico e politico, ma anche della nostra vita quotidiana, la figura alta 
e idealtipica del legame sociale perfetto (il contratto sociale) e del rapporto al­
l'altro. 

Nella situazione psicoanalitica coineriscono in modo reciproco e necessa­
rio il rovesciamento del modello e delle categorie a priori del!' essere-con oc­
cidentale, e la chiave di volta normativa di questo modello. In questa tensione 
costitutiva e irriducibile sta lo scarto della situazione analitica rispetto a ciò 
che è, a ciò che non è pensabile che possa essere altrimenti. Solo contratto ed 
esplicitazione di tutto quanto la forma contratto contiene, la diade analitica 
non sarebbe altro che una potente macchina di adattamento «maturo» ad una 
realtà per larga parte data: una rivendicazione del proprio «destino». Solo ca­
povolgimento e scheggia di «mondo alla rovescia», sarebbe solo un frammen­
to di esotico, una intermittenza di utopia, la forma psicologica della festa e del 
gioco, di cui la retorica non può farci dimenticare quanto in fondo siano eser­
cizi prudenti. Ma in quanto contratto e gioco, legge e festa, polis e brousse, co­
dice e desiderio, classificazione e disordine etc., la situazione psicoanalitica si 
definisce come coincidenza di antinomie, dunque come un luogo/struttura/ 
azione impossibile eppure reale. Campo indecidibile del «né né» e della dia­
lettica degli opposti, ossimoro divenuto prassi, «figur~» del Terzo, e perciò 
caso del margine. 

Questa ipotesi di lavoro ci consente di precisare la natura di questo margine 
che la psicoanalisi incarna transitoriamente. Potremmo intendere come mar­
gine nella psicoanalisi la mera diversità della diade psicoanalitica, il suo esse­
re «altra» e paradossale rispetto al.le forme normali delle inter~ioni, e la sua 
conseguente capacità di dare accesso a parti «altre» della mente. Si tratterebbe 
tuttavia di un margine semplice e povero, Ùna liminalità esotica legata a mo­
dalità specifiche della situazione psicoanalitica, a contenuti particolari del suo 
apparato concettuale, o peggio al successo delle sue capacità di cura: le prime 
sempre esposte ad una perdita storica di senso, i secondi sempre minacciati da 
un invalidamento storico e scientifico della loro sostenibilità, il terzo sempre 
eroso da strategie terapeutiche più congrue ai nuovi valori e ai nuovi tempi. Si 
pensi alla facilità con la quale molti contenuti della psicoanalisi sui quali ripo-

130 



sava la sua differentia specifica sono stati imitati ( quanti studi di psicoterapeu­
ti sono senza lettino?), assimilati-senza drammi nelle categorie cognitive più 
quotidiane, e poi delegittimati scientificamente e socialmente. 

A questo margine povero, ancorato ad un significato e ad un referente, va 
contrapposta una più generale funzione di margine, che produce la liminalità 
a partire da una proprietà logica della situazione psicoanalitica: l'essere co­
struita come tensione binaria irriducibile tra paradigmi opposti di comporta­
mento dell'attore sociale. Ripetiamolo: come coinerenza di antinomie che 
smaglia l'Essere, la compattezza di ciò che è come è. La liminalità costitutiva 
della situazione psicoanalitica si organizza non intorno a temi e contenuti spe­
cifici - tutti storicizzabili, tutti riassorbibili nel non-più-inquietante-, ma in­
torno ad un confine logico, sul crinale di una qualche aporia, lungo una narra­
zione plasmata da un ossimoro sociologico. Solo in quanto è puro significante 
interattivo indifferente ai significati e alle «realtà» che di volta in volta la po­
polano, solo in quanto questo significante è figura interattiva dell'aporia, la • 
diade psicoanalitica può produrre in modo intermittente una frattura non rias­
sorbibile sul piano dei contenuti, uno scarto che dovrebbe rimanere almeno in 
parte non colmato e non colmabile durante una vicenda di analisi: appunto, il 
margine . 
. Questo cortocircuito liminale prende nel corso di un'analisi le configura­

zioni concrete più diverse. Particolarmente caro a chi scrive è il costante loop 
metonimia-metafora che caratterizza la narrazione transferale, dove di conti­
nuo il troppo-pieno e il troppo-compatto della metonimia si mette in crisi nel 
salto della metafora, lo colma in un ulteriore equilibrio metonimico che di 
nuovo va a destrutturarsi in un ulteriore «come se» etc. L'aspetto più impor­
tante è però un altro: lo scarto prodotto dalla diade psicoanalitica come diade 
aporetica «serve» euristicamente e mentalmente alla coppia analista-analiz­
zando perché è congruo allo scarto non colmabile (discreto) che l'inconscio 
istituisce e costituisce nel sistema corpo/mente di un attore (individuo o grup­
po). La funzione di margine sembra essere isomorfa alla funzione mentale -
chiamata inconscio dalla psicoanalisi - mediante la quale la coscienza si con­
fronta con un proprio confine discreto, ovvero con la pensabilità di un salto ri­
spetto a sé stessa. Ma questo inconscio non è - non può essere - il pallido e 
svenevole simulacro di cui s.enza fine così tante persone - alcune· chiamate 
psicoanalisti - sembrano avere così tanto da dire, di cui sembrano con così 
grande facilità sapere così tanto, talvolta quasi tutto. Il concetto e la funzione 
di margine proposti in queste pagine hanno senso solo se si restituisce all'in­
conscio lo statuto filosofico forte di ciò che non è conscio, e non l'attuale rap­
pres~ntazione che lo vuole variamente diluito tra coscienza e preconscio, al­
l'insegna del discontinuo ma spesso addirittura del continuo, benevolmente 
accessibile, morbidamente disponibile alle nostre quotidiane gite mentali fuo-
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riporta, senza troppe tragedie. L'inconscio come ciò di cui nulla si può dire 
salvo che non si può dirne nulla, l'inconscio non come negativo della coscien­
za - sarebbe già dirne tutto -, ma come suo asintoto, non luogo o contenitore, 
ma funzione che declina con rigore tragico ciò che la funzione di margine an­
cora media e traduce in spazi ancora percorribili, appunto quelli in cui la diade 
psicoanalitica riesce a sostare per brevi momenti. 

6. La pelle. Torna qui la pelle come figura del margine, forma corporea 
della fÙnzione terza. «La peau est limite, frontière, division de fait. Point ex­
treme susceptible d'additionner, soustraire, diviser, multiplier, annuler ce qui 
nous entoure. Point extreme à meme d'envelopper matériellement des éten­
dues énormes, à la fois contenant et contenu» 31

• Organo che non può non toc­
care ad ogni momento della sua esistenza, e non può non essere toccato: luogo 
geometrico carnale della reciprocità ineluttabile. Organo sul quale il ~ociale 
iscrive sé stesso con metodo e con ferocia: il «corpo dipinto»,.tatuato, bucato, 
scarificato, acconciato. Organo che esprime la forma dell'interno per l'ester­
no, e dell'esterno per l'interno. Organo che desidera l'esterno per l'interno, e 
l'interno per l'esterno: la pelle antla a ciò che è fuori a partire da ciò che sta 
dentro - lo chiama a sé-, e trasmette al dentro il richiamo del fuori, assorbe ed 
espelle. Organo che traduce l'interno per l'esterno per l'interno in un loop sen­
za fine: decodifica l'uno per l'altro ciò che viene da fuori e ciò che viene da 
dentro, interpreta, tradisce, inganna, si tradisce, si inganna. Organo gate keep­
er, emittente e ricevente, messaggio e rumore. Organo barriera e organo pas­
saggio. Organo memoria, che condensa in stratificazioni di tracce la storia di 
una persona e di tutto ciò che l'ha toccata, dentro e fuori; ma anche organo di 
oblio, che cancella le tracce e regala nuovi inizi. Organo segno per eccellenza, 
significante che cerca il suo significato e simultaneamente significato che cer­
ca il suo significante. Organo superficie, che sembra risolversi nella sua super­
ficie; eppure, organo spesso verso il dentro e verso il fuori: la pelle vive per 
molti centimetri sotto la pelle e per molti metri oltre la pelle; sente, vede, tocca, 
emana a distanza. 

Freud ha fatto ricorso alla pelle in un momento decisivo di trasformazione 
del suo pensiero. Tra il 1920 e il 1921 la rappresentazione spaziale dell'appa­
rato psichico entra progressivamente in crisi e viene sostituita da una rappre-

31. G. Penone, cii. in L'empreinte, a cura di G. Didi-Hubennan, Centre Georges Pompidou, 
Paris, 1997, p. 240 [ «La pelle è limite, frontiera, divisione di fatto. Punto estremo in grado di ad­
dizionare, sottrarre, dividere, moltiplicare, annullare ciò che ci circonda. Punto estremo capace di 
avvolgere materialmente delle enormi distese, al tempo stesso contenente e conte~uto» ]. Penone 
è un artista italiano autore di potenti meditazioni plastiche e visive su paradossi del rapporto con­
tenente-éontenuto, e dunque sulla pelle. 
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sentazione «strutturale» (ma sarebbe molto più corretto dire «funzionale»). 
Sotto i colpi del processo che lo sta portando a cogliere con lucidità crescente 
l'identificazione come costitutiva dell'apparato psichico, i «sistemi» diventa­
no «istanze», cioè funzioni. Ma come rappresentare l'interdipendenza dina­
mica tra le istanze psichiche evitando la linearità spaziale alto/basso e super­
ficie/profondo cosl ovvia per la topica precedente? Freud è ben consapevole 
del problema, per esempio quando scrive «delle difficoltà che si incontrano 
quando si voglia prendere sul serio la rappresentazione spaziale, topica, del­
!' accadere psichico» 32

, e tenta numerose soluzioni di compromesso, di cui te­
stimoniano i grafici del 1922 nel secondo capitolo de L'Io e l'Es, e del 1932 
nella trentunesima lezione dell'Introduzione alla psicoanalisi ( nuova serie di 
lezioni). Tentativi imperfetti, perché mirano ad una sintesi visiva, e dunque 
necessariamente spaziale, di un modello di apparato psichico che cerca di te­
nere insieme due esigenze irrinunciabili: pensare sempre più questo apparato 
come funzioni ancorate in qualche modo alle, e in parte costituite dalle, iden­
tificazioni (psichico puro); e pensarlo simultaneamente come ancorato al eco­
stituito dal corpo, cioè da un'entità irrimediabilmente spaziale che produce e 
«appoggia» (da Anlehnung) nel somatico sia le categorie alto/basso, dentro/ 
fuori, prima/dopo etc., sia l'intero dinamismo dell'apparato psichico. Tensio­
ne drammatica, ben esemplificata da quei due fratelli-nemici concettuali che 
sono Al di là del principio di piacere e Psicologia delle masse e analisi 
dell'Io: scritti all'incirca contemporaneamente, con grande fatica, su due~­
voli diversi, come a conciliare in una simultaneità temporale quegli opposti 
(forse) rappresentati dal capitolo settimo sull'«Identificazione» nel secondo, 
e dall'Io-vescicola del quarto capitolo del primo. 

La soluzione di quella che avrebbe potuto essere un'aporia sta nell' introdu­
zione del concetto di superficie nell'apparato psichico. In Al di là del principio 
di piacere la «vescichetta» aveva un «rivestimento» «collocato tra l'interno e 
l'esterno», pronto a proteggerla «dagli stimoli del mondo esterno» ma a «rice­
ve[re] anche eccitamenti dall'interno», «scudo» reso tale dall'essere in parte 
morto33 ma anche «dotato di una propria provvista di energia», collocato «nel­
la regione profonda che si trova all'interno del corpo», ma anche rimasto nella 
superficie immediatamente contigua al generale rivestimento protettivo» 34

• 

Strana superficie, dunque, viva e morta, interna ed esterna, scudo e tramite, 
superficiale e profonda: una vera e propria sintesi degli opposti, alla quale 
Freud dà provvisoriamente il nome di Sistema P-C, di coscienza. Ne L'Io e 

3'2. S. Freud, L'Io e l'Es, in o.s.F., voi. IX, cap. 2, p. 482. 
33. Cfr. S. Freud. Al di là del principio di piacere, in o.s.F., voi. IX, p. 213: «[ ... ] con !a sua 

morte lo strato più esterno ha salvato gli strati più profondi dallo stesso destino». 
34. lbid. 
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l'Es, la superficie riappare, e questa volta è l'Io: Grenzwesen, essere del con­
fine eppure nucleo centrale, conscio eppure inconscio, partecipe di A e di non­
A, corpo eppure identificazioni, tra il Super-io e l'Es eppure fatto di Super-io 
e di Es, servo e padrone, involucro e contenuto, superficie eppure spessore 
( «L'Io è anzitutto un'entità corporea, non è soltanto un'entità superficiale, ma 
anche la proiezione di una superficie» )35

• Dov'è allora questa superficie? Do­
ve la si può disegnare? Di che cosa è superficie, e rispetto a quale esterno, a 
quale interno? Tutta l'opera è percorsa dalla sofferenza linguistica e grafica di 
dover dire in qualche modo questa collocazione impossibile di una funzione 
che pure, se è corpo (il «Korper-Ich» ), deve avere una collocazione. Tra molte 
esitazioni e cadute36 come di chi insegue una frontiera, Freud riesce però a far­
ci intuire ed esperire a tratti questa superficie-Io, questo Oberfliichsenwesen, 
come luogo aporetico in cui si produce e riproduce costantemente nell'appa­
rato psichico non il margine (la banalità di un involucro psichico) ma lafun­
zione di margine. 

La pelle è dunque la figura concreta - del tutto reale e del tutto euristica -
di questa funzione di margine. La sua superficie multifronte e spessa quanto 
tutto il suo contenuto è il trickster concettuale che, deridendo il principio di 
identità, consente di pensare l'identità come il prodotto di una terra di nessu­
no. Situazione impossibile, la diade psicoanalitica si propone come una pelle, 
e come il dolore/piacere - euristico, psichico, corporeo - di una pelle che si la­
cera e si rimargina senza sosta, sempre sul filo tra il salto e la lacuna mentre 
aspira al continuo. Produzione intermittente di un margine che scardina di tan­
to in tanto lo «io sono come sono» dell'inconscio come destino; che di tanto 
in tanto incrina la fusione di cui produce con metodo la nostalgia; e che ci con­
duce, di rado, sul confine della funzione di Inconscio, per sperimentarvi la sua 
necessità e la sua inconoscibilità. In sostanza, per accettarlo come fato e sco­
prirlo come lutto. 

35. Cfr. L'Io e l'Es, op. cit., p. 488. 
36. Una di queste cadute è la rappresentazione grafica già ricordata (ibid., p. 487), di cui 

Freud stesso ci dice che «non ha la pretesa di fornire una particolare interpretazione, essendo tesa 
esclusivamente a facilitare l'esposizione». Un 'altra è quella che potremmo chiamare la rivisitazi­
one freudiana del mito platonico del Fedro, ovvero la descrizione di come l'Io gestisce l'Es e il 
Super-io giocandoli abilmente l'uno contro l'altro per tentar di orientare il loro dinamismo verso 
i propri fini: descrizione rigida, dove le tre funzioni si ontologizzano in «cose» psichiche distinte, 
e dove sembra perdersi proprio l'intuizione più profonda de L'Io e l'Es, quella trasformazione 
delle «cose» mentali in funzioni superbamente sintetizzata in frasi anodine quali l'affermazione 
sull'Es come «l'altro elemento psichico in cui l'Io si continua e che si comporta in maniera inc» 
(ibid., p. 486). L'inc non è dunque una cosa psichica, ma un modo in cui l'apparato psichico si 
comporta. Modesta frase che da sola ridicolizza interi scaffali psicoanalitici. 
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