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L'inizio è in sordina: uno stillicidio di migrazioni in piccoli gruppi,

costretti alla clandestinità e al lavoro nero dalle leggi fasciste contro l'urba-

nizzazione. Poi, dal 1952, l'esodo vero e proprio, che coinvolge in 15 anni

almeno 7 milioni di persone. Un evento che riassume bene in sé tutte le con-

seguenze sociali del boom. Un fenomeno sociale senza precedenti nell'Italia

post-unitaria. Quantitativamente, per le masse di popolazione che coinvolge.

Qualitativamente, per la sua concentrazione nel tempo, per l'ampiezza delle
sue conseguenze, per la complessità delle sue articolazioni. Perché l'esodo

ne si un proces, sogno unitario, so la in vete di ti contra de fari,
Si muovono innanzitutto le aree depresse all'interno e ai margini del

triangolo industriale. I primi grossi nuclei di migranti vengono dalle colline

povere del Piemonte, dall'appennino ligure, dalla bassa lombarda, soprattutto

dal Veneto. È il primo esodo, in fondo il meno traumatico: i migranti par-

tono da aree socio-geografiche relativamente vicine alle città che li assorbono;

essi utilizzano canali già aperti da altri gruppi di emigranti di quelle
stesse zone sin dagli anni '30; spesso l'insediamento in città non fa che
stabilizzare rapporti di lavoro saltuario o pendolare esistenti da tempo:
valga per tutti il caso degli stagionali dell'edilizia, contadini d'estate, ma-
novali d'inverno.

In questa prima fase, il Sud sta a guardare: il balzo al Nord lo spa-

venta. Per poco. Bastano un paio di anni, e anche il Mezzogiorno è in piena

migrazione. È il secondo esodo, l'episodio centrale delle migrazioni del boom.

Parte l'appennino interno, cioè il Sud più arretrato e povero: l'Aspromonte

calabro, l'Irpinia, il Molise, l'Abruzzo, i monti della Basilicata. Poi, più len-

tamente, si accodano le piane costiere, le isole, le città. Nel Nord migravano

alcuni segmenti di una struttura sociale. Nel Mezzogiorno, la migrazione è
un fenomeno totale, taglia orizzontalmente l'intera società meridionale: si
spostano non solo i contadini poveri, ma anche la piccola borghesia urbana,
i disoccupati intellettuali, le schiere dei ceti medi non produttivi. Il secondo
esodo introduce nella spinta migratoria una doppia anima - rurale, piccolo-
borghese — cui corrispondono aspettative e destinazioni diverse. I contadini
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vanno subito al Nord, nelle aree del boom industriale. Gli altri si dirigono

innanzitutto verso la capitale del terziario garantito, Roma; e solo più tardi

convergono su Milano, Torino e Genova.
Già nel 1955 i tratti generali dell'esodo nel suo complesso sono definiti.

Il saldo tra iscritti e cancellati negli elenchi dei residenti è attivo per tutte
le regioni del Centro-Nord, salvo il Veneto; ed è passivo per tutte le
regioni del Centro-Sud, salvo il Lazio. La logica del secondo esodo ha so-
praffatto numericamente (con la sola eccezione del Veneto) il primo. Il mo-
vimento migratorio decisivo è ormai quello che va dal Sud al Nord. Per

quanto poco attendibili, per difetto, i dati ufficiali sono impressionanti: 100

mila emigranti interni nel 1955, 185mila nel 1960; poi all'improvviso l'im-

pennata del 1961 (292mila), i 288mila del 1963, i 221mila del 1964. In

totale, tra il 1955 e il 1965 2 milioni di persone lasciano ufficialmente il

Sud. In realtà valutazioni più adeguate ci dicono che i migranti dal Mezzo-

giorno furono circa 4.350mila.

L'impatto sulla struttura di classe

Il Sud e l'Italia rurale ne escono spopolati. Intere aree geografiche per-
dono fino al 50% dei loro abitanti. La Basilicata, l'Abruzzo, il Molise, la

Calabria hanno nel 1961 e nel 1971 una popolazione inferiore a quella del

1951. Ancora più gravi le conseguenze qualitative. La maggior parte degli

emigranti sono uomini tra i 15 e i 35 anni. Scrive nel 1959 il sindaco di
Milano a proposito degli immigrati nella sua città: « gli immigrati apparten-

gono specialmente alle classi giovani d'età: per ogni 100 immigrati, il 20%

di essi ha una età sino ai 14 anni, un altro 20% una età compresa tra i 15

e i 24 anni, e un 30% dai 25 ai 34 anni ». Rimangono i vecchi, le donne e i

bambini, e in questo modo la parte più povera dell'Italia rurale inizia a mo-
rire. Inoltre quelli che se ne vanno sono spesso i più intraprendenti, talvolta
i più scolarizzati, in possesso di una qualche competenza tecnico-professionale.
Se aggiungiamo a questo l'emigrazione terziaria, che porta via gli ingegneri
e i tecnici specializzati, il deficit psicologico e il drenaggio tecnico-professionale
convergono ad aumentare la portata del disastro. Il Sud e le altre aree de
presse perdono in quegli anni proprio chi, più orientato al mutamento, poteva
rivolgerle verso uno sviluppo semi-autonomo e una modernizzazione in-
digena.

Questa crisi dell'Italia rurale mina alla base la struttura di classe della
società italiana. Nel 1950, gli occupati nell'agricoltura erano il 40,8% del
totale degli occupati. Nel 1962, scendono al 29,1%, nel 1964 al 25,4%, nel
1969 al 21,3%, nel 1972 al 18%. Il ruolo centrale del mondo agricolo, e
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dunque della sua cultura e dei suoi valori, si vanifica in pochi anni, e con
esso la sua proiezione politica, l'Italia del centrismo. Emergono nuovi ceti e
nuove classi, appunto i destinatari sociali dell'esodo. Da un lato, con una
rapidità impressionante, cresce il proletariato industriale: 34,8% del totale
degli occupati nel 1950, 39,2% nel 1962, 40,8% nel 1964: quasi tre mi-
lioni di addetti in più nell'arco di 12 anni. Dall'altro, con una progressione
più lenta ma ancora più inarrestabile, aumenta il terziario: 27,4% degli oc-
cupati nel 1950, 33,8% nel 1964. 2 milioni di addetti in più in 14 anni:
in parte una nuova élite di quadri, portatrice di modelli tecnocratici; più
spesso, un terziario quasi assistenziale, che proietta centinaia di migliaia di
immigrati, senza transizione, dalle campagne ai gradini infimi dei ceti medi
urbani, facendone una struttura portante del nuovo blocco conservatore de-
gli anni '60.

L'impatto sulle città

L'impatto dei due esodi sulle città del Nord e sulla capitale terziaria è
distruttivo. Come lo sviluppo economico del boom, così anche le sue migra-
zioni sono selvagge. Avvengono al di fuori di qualsiasi programmazione e
controllo. Si dirigono verso città e aree geografiche senza nessuna indicazione
razionale, senza alcuna commisurazione degli arrivi alle possibilità reali di
lavoro. Il più rilevante fenomeno della storia sociale italiana è diretto dalle
lettere dei parenti, dalle notizie che passano attraverso le parrocchie, a volte
semplicemente da voci incontrollate e fantasiose, che però scagliano all'im-
provviso decine di migliaia di persone in una città nel giro di qualche
settimana.

Il piano Vanoni aveva previsto lo spostamento di 600mila unità lavora-

trici dal Sud al Nord; dove previsto significa solo ipotizzato sulla carta. Le

città del Nord avevano retto con difficoltà al primo esodo, graduale e misu-

rato. Il secondo esodo le sommerge. Nel 1955 arrivano a Milano 51mila

immigrati, nel 1956 62mila, più almeno 15mila clandestini; nel 1961, 87
mila. Torino non è da meno: 719mila abitanti al censimento del 1951, e
1.025.822 nel 1961: un aumento del 50% in 10 anni, tutto concentrato
nella seconda metà degli anni '50.

Naturalmente mancano le abitazioni, le scuole, i servizi, le infrastrut-
ture, e, spesso, anche il lavoro. Le città si difendono dalla presenza degli
immigrati, espellendo la contraddizione. A Roma il fascismo aveva teorizzato
una cintura sanitaria di borgate intorno alla metropoli per salvaguardarla
dalla immigrazione povera. Le capitali dell'Italia del boom inventano di
nuovo la stessa risposta. A Torino, a Milano, a Roma l'immigrazione è re-
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spinta di fatto ai margini della città, oppure nella fascia dei comuni limitrofi.
Qui, ci si arrangia. Ci si mette in 6 in una stanza per mille lire a notte;
oppure con 300-400mila lire ci si compra un angolo di terra e si tira su
una casupola in lamiera e in mattoni: sono le ben nascoste bidonvilles del-
l'hinterland torinese, le Coree che circondano Milano e che D. Montaldi ha
descritto con indignata partecipazione, le borgate e i borghetti romani.

Al termine del suo viaggio, l'emigrante non trova la metropoli. Trova

piuttosto queste comunità-cuscinetto, strane parodie quasi-urbane del paese
da cui viene. Qui la gente si aggrega per provenienze regionali e per infles-

sioni dialettali, reinventa forme elementari di tessuto sociale, cerca di mante-

nere e difendere contro il modello urbano la propria cultura di origine. Qui

si produce un ibrido sociologico: i valori della fabbrica e del cantiere ven-
gono fatti coesistere con i valori del villaggio. Ogni mattina, dopo due ore
di viaggio, l'immigrante entra nella cultura della metropoli; ogni sera, torna
nel suo privato surrogato di cultura rurale e preindustriale.

Forse questa compensazione quotidiana spiega alcune delle caratteristi-

che più sorprendenti dei primi due esodi. Imprevedibilmente, lo sradica-

mento sociale non produce fenomeni estesi di disgregazione e di devianza.

La promiscuità, le tensioni quotidiane, la precarietà, le condizioni di vita

spesso men che miserabili dell'emigrante non si traducono in una impennata

della criminalità. Tra il 1953 e il 1965, gli indici della criminalità rimangono
pressoché stabili a livello nazionale (1.487 delitti per 100mila ab. nel 1953,
1.705 nel 1965) e crescono leggermente nelle province da cui parte e sui
cui sa abbatte l'esodo. Grazie ad un elaborato intrico di meccanismi com-
pensativi, in cui la famiglia ha un ruolo centrale, il tessuto psico-sociale delle
comunità di immigranti sembra reggere. Un unico sintomo inquietante: monta
lenta l'aggressività contro se stessi: i suicidi, i tentati suicidi, l'alcoolismo.

L'altro aspetto singolare è la rapidità con cui l'immigrato si è adattato

alla cultura industriale. Si è voluto favoleggiare di presunte difficoltà radicali

degli immigranti di fronte ad una società dominata dal modello della fab-
brica. In realtà, come lo hanno confermato le indagini empiriche, è vero il
contrario: i braccianti della bassa lombarda, del Veneto, del Sud, hanno fatto
propria assai presto la logica della fabbrica, la sua concezione del tempo e
dello spazio, la sua etica del lavoro, il suo rapporto con la macchina e con
la razionalità tecnica. Glielo ha consentito l'intricato sistema compensatorio
che già ne proteggeva l'adattamento sociale. Lo ha ribadito la paradossale
omogeneità tra i valori, le norme e la visione del mondo (l'ethos) di un capi-
talismo accumulativo da un lato e, dall'altro, l'ethos contadino: il rinvio delle
gratificazioni, il risparmio, il sacrificio, il dovere,l'autorità, la gerarchia.
Accumulazione capitalista e accumulazione precapitalista dell'immigrato con-
vergevano.
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Il terzo esodo

Questo equilibrio era troppo delicato per resistere a lungo. Saranno
le contraddizioni interne allo sviluppo di quegli anni che lo distruggeranno.
Già nei primi anni '60, la macchina del boom comincia a perdere colpi. In
alcuni settori — il tessile, il chimico, vari comparti della industria manifat-
turiera — si delineano crisi di sovraproduzione. Per evitarle si espande il
mercato interno, e si sorregge questa espansione con una trasformazione radi-

cale dei valori sociali. All'ethos del capitalismo accumulativo si sostituisce il

consumismo, il « compra oggi, paga domani », l'entasi neocapitalista sulla
gratificazione immediata dei bisogni. Pian piano, nuovi modelli di compor-
tamento tolgono legittimità ai vecchi valori che fondavano l'accumulazione

primitiva. Contemporaneamente, l'evoluzione sociale mina le strutture fami-
liari che riproducevano e facevano interiorizzare questi valori. La crisi della
figura sociale del padre toglie credibilità al sacrificio, al dovere, al maestro,
al prete, all'ufficiale, su fino allo Stato. L'enfasi sul ruolo della madre e il
suo peso crescente nelle strutture familiari conferma e rafforza l'orientamento
sociale verso il predominio del principio del piacere.

Non possiamo inseguire, nell'economia di questo scritto, i vari aspetti

di questa modernizzazione neocapitalista legata al boom. Ci interessa qui
solo una delle sue conseguenze. Il complesso sistema di contrappesi che
aveva consentito un adattamento relativamente meno difficile degli immigrati
alle grandi metropoli industriali e terziarie viene sconvolto. Il privato dell'im-
migrante - la sua famiglia - gli consentiva di mantenere una continuità
tra il paese e la città. Ma ora nuovi modelli sociali dominanti minano la le-
gittimità di quei valori e di quelle strutture familiari. Anche quando li di-
fende duramente, li sente ormai scalfiti, provvisori. L'asse del suo mondo è
diventato illegittimo, minacciato, e conesso la validità di molti comporta-
menti quotidiani. Paradossalmente, è ora, e non al momento dell'esodo, che
inizia la sradicamento profondo e si compie lo strappo dai propri ancoramenti
sociali e psicologici. Inoltre, l'ethos contadino, che si saldava bene ai valori
di un capitalismo accumulativo, è adesso incongruo rispetto ai modelli neo-
capitalistici. Una intera generazione di migranti si scopre nel giro di qualche
anno priva di credenze o valori socialmente convalidati dai modelli domi-

nanti. Lo sradicamento diventa anomia.

Su questa situazione compromessa, fragile, si abbatte la terza ondata

dell'esodo. La recessione del 1963-64 aveva provocato un rallentamento della
emigrazione. La ripresa drogata del 1966-67 la rilancia. Ancora una volta
soprattutto dal Sud sale un nuovo flusso di migranti. Sono diversi, ancora più
giovani, socializzati anche dalla televisione, già profondamente toccati dai
valori neocapitalistici. Nessun ethos dell'attesa, del rinvio delle gratificazioni,
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del risparmio e del sacrificio tempera le loro aspettative profonde. Nessuna
struttura familiare legittimata media più per loro il paese nella metropoli,

perché nelle strutture e nei valori delle loro famiglie di origine essi già non
credono più. Nessuna etica del sacrificio e della ricompensa futura giustifica
in qualche modo le sofferenze e i disagi che affrontano ora. Dal canto suo, la

generazione precedente - i migranti del primo e del secondo esodo -,
indebolita, priva di una sua ben definita identità, sulla difensiva, non ha una
cultura, una tradizione, una memoria collettiva, dei valori di transizione e
una protezione sociale da offrire ai nuovi venuti. In questo modo, il terzo
esodo è veramente l'esodo dello sradicamento senza contropartite, della di-
sgregazione sociale senza freni o filtri.

« Vogliamo tutto »

Di fronte a tutto questo, stanno le città nemiche di sempre. Con perfetta
inintelligenza - se per intelligenza si intende la capacità di apprendere dal-
l'esperienza - anche questa volta le metropoli rimangono subalterne alla lo-
gica del mutamento sociale selvaggio e del profitto senza responsabilità: si
lasciano cogliere impreparate. Di nuovo non ci sono case, scuole, servizi e
infrastrutture. Di nuovo, gli immigranti sono costretti a fermarsi sempre più
lontano dalla metropoli, nell'hinterland profondo, in comuni-fungo a varie

ore dal posto di lavoro, o in quartieri-dormitorio dalla densità incredibile.

Forse la classe dirigente confidava nei meccanismi di controbilanciamento che

già avevano permesso l'adattamento relativamente poco costoso degli esodi
precedenti. Non aveva capito la novità del terzo esodo. A modo loro i nuovi
arrivati erano figli del neocapitalismo: più sradicati, più atomizzati, e ancora

più carichi di aspettative intense e immediate.

Siamo alla conseguenza centrale dell'esodo, e del boom come evento

politico-sociale: irrompe sulla scena della metropoli e della fabbrica una ge-
nerazione di immigranti al tempo stesso più disgregata, meno capace di auto-

compensazioni, e più carica di aspettative. Nasce di qui lo iato sempre più

ampio tra aspettative da un lato, condizioni reali di vita e sofferenze psico-

logiche dall'altro, che agirà da detonatore per il proletariato e sottoproleta-
riato urbano tra il 1968 e il 1971.

Non possiamo seguire nei particolari il complesso intrecciarsi di questo
iato con un altro nucleo di aspettative al tempo stesso immense e frustrate:
quello dei figli di una piccola borghesia famelica di status sociale. Da questo
intreccio nascono il '68 e l'autunno caldo. L'éspace d'un matin, riusciranno
a catalizzare in modo creativo le potenzialità di mutamento presenti nella no-
stra società. Poi, di nuovo, l'acqua si richiude. L'aggregazione e la solidarietà
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indotte dallo scontro politico-sociale iniziano a dissolversi. Come un ritorno
del rimosso, i mali oscuri dell'esodo - e dunque del boom —, troppo a lungo
occultati, tornano sulla scena. La disgregazione e l'anomia, ormai senza più
freni, si impadroniscono nuovamente degli hinterland e dei quartieri-dormi-
torio. Da un lato esplode la devianza. Quando già nel 1971 la conflittualità
sociale accenna a calare, si scatena la criminalità urbana in una spirale mai
più arrestatasi: 1.886 delitti per 100mila ab. nel 1970, 2.316 nel 1971,
2.883 nel 1973, 3.808 nel 1976. Aumentano i suicidi riusciti e tentati, dila-
gano i comportamenti autodistruttivi. Dall'altro lato, il terrorismo inizia

la sua tragica parodia delle speranze di mutamento dei primi anni '70. Trova

nelle metropoli disgregate e invivibili la sua manovalanza e l'acqua in cui

nuotare. Così, a 25 anni di distanza, la vecchia talpa dell'esodo scava ancora.

La campagna si prende la rivincita sulla metropoli, il Sud sul Nord. Parafra-

sando Freud, l'esodo — ovvero il boom neocapitalista - ha portato la peste.

Questo esodo, questo boom: selvaggi, abbandonati a se stessi, plasmati da

logiche di rapina e di sfruttamento. In altri termini, storiche occasioni mancate.

M. TALAMO, L'inserimento socio-urbanistico degli immigrati meridionali a Torino in Strut-
tura della trasformazione a cura della Cassa di risparmio, Torino 1980.
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