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Le paradigme du traître
ENRICO POZZI *

Au cœur de l'intime, le traître. Le champ de la confiance
et de l'abandon offre à la trahison son lieu géométrique.
La proximité extrême fait appel à des distances perfides.
Le lien séduit en sa propre rupture. Pourquoi ? Et qui est
donc le traître ?

Toutes les cultures humaines ont élaboré un modèle
de la trahison et une représentation du traître. Catégorie
universelle, la trahison investit en puissance toute forme
de relation. Aucun acteur social n'y échappe : on se trahit
entre groupes, entre institutions, entre états. On trahit
soi-même. Traître, j'entre volontairement dans le jeu
bifront de la trahison. Trahi, j'y suis entraîné - malgré
moi ? Le fantasme de la trahison structure des époques
historiques tout entières aussi bien que des univers fami-
liaux infimes. La notion de trahison ordonne des formes
étatiques complexes et des désordres privés. Elle cristallise
autour d'elle des systèmes juridiques, des légitimations du
pouvoir et des stratégies politiques. Elle confère un sens
au réel et une logique à l'événement inquiétant. Qu'il
s'agisse d'une interprétation historique et politique ou
d'un délire paranoïaque, d'une cosmogonie religieuse ou
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d'accusations entre amants, la trahison « explique» de
manière conclusive le perturbant : une défaite militaire,
la mort d'un dieu, un abandon, la rupture d'un rapport,
la désagrégation d'un groupe.

Cette omniprésence et puissance épistémique de la tra-
hison coïncide avec une surprenante difficulté à la detinir.
Res sunt nomina. Un événement que caractérisent - croi-
rait-on - la duplicité et la tromperie paraît échapper à
toute tentative d'une définition non ambiguë. Erlebnis
« évident », la trahison déborde à tout instant ses modèles
et ses définitions. « Treason is a crime which has a vague
circumference and more than one centre » (Maitland
1905, II, p. 503). Malgré les efforts pluriséculaires des
juristes, des moralistes et des philosophes politiques, nous
manquons d'un paradigme de la trahison qui rende
compte de sa complexité, de sa centralité et de son carac-
tère élusif.

LA PERTE DU CENTRE

Nous croyons tous savoir ce qu'est un traître : quel-
qu'un qui manque à sa parole tout en feignant de s'y
astreindre ; un perfide et un parjure, avec de surcroît la
tromperie systématique. Le juriste médiéval et l'essayiste
contemporain concordent. Selon C. Braun : « Generaliter
isquidem proditores sunt omnes qui aliud actibus mani-
feste ostendunt, aliud occulte in mente agitant » (Braun,
1550, I, 13, nn. 1-2) |« De façon générale les traîtres sont
tous ceux qui espriment ouvertement quelque chose par
leurs actions tandis qu'ils agencent autre chose en
cachette dans leur esprit »]. Quatre siècles plus tard, les
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premières pages d'une étude monumentale sur la trahison
au xxe siècle nous apprennent que « le traître, c'est celui
qui crée l'impression qu'il est ce qu'il n'est pas - un ami,
un démocrate, un nationaliste, un communiste, un
citoyen loyal, un combattant pour une idée, un soldat
discipliné, le membre d'une secte, - quitte à agir à
l'encontre de cette impression » (Boveri 1956, I, 36-37).

Toujours la simulation, la duplicité et l'ambiguité. Trahir

se situe sous le signe de la scission. Forme de l'hypokrites,
le traître manipule et plie à ses propres fins la fracture
entre l'apparence et la réalité. Maître des jeux de miroir,
du trompe-l'œil et de l'anamorphose, il paraît se situer
d'emblée dans le champ du mensonge.

L'affirmation est par trop consolatrice. Car il existe des
trahisons sans tromperie et sans mensonge. Le Coriolan
de Shakespeare ne feint pas. Edward D. Slovik, le seul
soldat américain exécuté pour désertion pendant la
Deuxième Guerre mondiale, avait toujours affiché clai-
rement ses intentions, et il les avait réaffirmées devant la
Cour martiale. Un partenaire peut perpétrer la « trahi-
son » qu'il ne s'était jamais engagé à ne pas perpétrer,
qu'il avait peut-être annoncée depuis toujours et qu'il
révèle au moment même où il la porte à terme. Pourtant
dans tous ces cas quelqu'un se veut « trahi ». Nous nous

heurtons à un nœud structurel de la trahison : c'est la soi-

disant victime qui la définit ainsi. S'il est vrai que nous

nous sentons trahis quand quelque chose ou quelqu'un

ne correspond pas à ce que nous nous attendions, et nos

attentes nous paraissaient légitimes, partagées ou impli-

citement « évidentes », la trahison se disperse dans les jeux

de miroirs. Car qui me dit que les attentes de A aient

jamais été réellement assumées par B ? Les signes que A
prenait pour des consentements n'étaient peut-être que
des projections, les signaux nombreux de désaccord et de
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rupture que B ne cessait de transmettre pouvaient avoir
été ignorés ou dévalués. Peut-être A avait-il construit à
lui tout seul la situation, inventant une réciprocité de
rôles là où n'existaient qu'une acquiescence courtoise, des
silences ou des refus explicites. Peut-être comptait-il sur
son pouvoir d'imposer à l'autre sa propre définition de
la situation, quitte à s'indigner par la suite si l'autre ne
jouait pas son jeu: la logique du voleur, qui se sent
« trahi » quand la victime ne se laisse pas voler.

Une définition subjective de la trahison utilisant les
critères de la tromperie et de la dissimulation se perd dans
les labyrinthes d'une analyse des intentions et des moti-
vations. A avait-il vraiment compris ? B avait-il vraiment
trompé ? Dans le cadre du système A-B, en quelle mesure
A n'avait il pas induit chez B cette trahison qui lui aurait
permis par la suite de l'accuser et de le condamner à partir
de la position « forte » de la victime ? La bonne foi trahie
de A n'était peut-être qu'une illusion ou un geste d'ar-
rogance. Pour toute trahison certaine - et il en existe -
combien plus nombreuses sont les trahisons ambigues et
controversées, qui ne sont telles que pour l'un des deux

partis en cause, tandis que pour l'autre elles renvoient à

la rébellion, à la libération et à l'autonomie. Cher aux
victimes, l'appel à l'éthique de la loyauté nous paraît trop
souvent une légitimation du statu quo et une rationali-
sation du consensus à un ordre figé. La loyauté n'a de
sens qu'entre égaux, et dans le cadre d'un contrat bien
défini. Elle se teint d'équivoques là où il existe des iné-
galités, des ambiguités, des manipulations, des asymétries
de pouvoir ou des « droits » sur l'autre. Quand les sujets
l'exaltent, elle révèle leur faiblesse, ou leur tentative de
forcer les puissants au respect improbable des règles du
jeu. Quand les souverains la chantent, elle est toujours
fonctionnelle à leur domination, dans les sociétés poli-
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tiques aussi bien que dans les interactions les plus intimes.
L'apologie de la loyauté et l'exécration de la tromperie
cachent à l'esclave, et parfois au maître lui-même, la
nudité de la domination. Idéologiquement réduite à une
carence éthique ou à une pathologie psychologique, la
trahison se voit arracher sa valeur de facteur et symptôme
du désordre.

Les déboires des définitions subjectives ont très vite
débouché sur des définitions objectives de la trahison. Par
exemple, l'Encyclopedia of the Social Sciences de 1934 nous
apprend que la trahison est « le seul crime naturel passible
de punition à toutes les époques et dans tous les types
d'organisation sociale. [...] Elle est essentiellement la vio-
lation de l'allégeance à la communauté ». A l'apparence,

nous casta piques de malte delà du elycholosome e,
ou qui manipule la bonne foi d'un autre; le traître

manque à la fides, c'est-à-dire à la communauté et aux
complexes liens contractuels et émotionnels qui la fon-
dent. L'acte proditoire ne saurait être réduit à la simple
inobservance d'un accord: pourrait-on qualifier de
« traître» celui qui ne respecte pas un contrat, même s'il

fait recours à la tromperie et à des manœuvres dissimu-

lées? Le traître renvoie plutôt à la rupture d'un pacte

social, de l'enchevêtrement de contrats, de serments,

d'émotions, d'identifications et d'autres liens primaires
qui constituent le Nous: d'un couple aussi bien que
d'une nation. Le traître rompt le Nous, il manque à une
appartenance et se place en dehors de son groupe. Au sens
strict du terme, il se dis-socie, sapant ainsi la forme même
du lien cohésif qui unit la communauté. Voilà donc la
véritable menace du traître : la capacité qu'il a de se séparer
est perçue par le Nous comme une agression en soi, indé-
pendamment de toute intelligence ou collaboration
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active avec l'Ennemi, car il fêle de l'intérieur l'unité du
groupe en montrant que son lien n'est pas nécessaire.
D'où l'exécration qui frappe le traître, et qui diffère si
profondément de la haine pour l'adversaire.

La définition objective de la trahison se refuse à toute
analyse des intentions et des modalités du comportement
proditoire. Un critère certain existe, prétend-elle, qui
serait à l'abri du psychologisme: x, qui appartenait à
l'ensemble y, défectionne de y et finit parfois même par
appartenir à l'ensemble z, adversaire de y. Apparemment,
il s'agit là de faits et de comportements accessibles à
l'observation empirique et à la validation intersubjective.
Candeur suspecte. Car dans tout système social ou rela-
tionnel quelque peu différencié, on n'appartient jamais à
un seul groupe. En 1908 déjà, Simmel avait défini l'in-
dividu comme le point d'intersection de cercles
(ensembles) sociaux multiples (Simmel, 1908a, 305-344).
Il n'y a que les sociétés utopiques où ces cercles obéissent
à une harmonie préétablie et s'organisent selon une dis-
cordia concors. Dans la réalité de toute situation sociale
concrète, l'individu est un champ de forces où s'affron-
tent des appartenances souvent divergentes et en conflit.
Margret Boveri nous rappelle à juste titre le cas de
R. Oppenheimer : américain, juif, ami du leader du Parti
Communiste USA, savant, responsable du groupe chargé
de préparer la bombe atomique et donc membre à part
entière de l'Armée américaine. A laquelle, parmi ces
appartenances, Oppenheimer devait-il une priorité ? Au
nom de quelles valeurs ? Par qui ou par quoi la hiérarchie
des cercles sociaux qui se disputent un individu est-elle
établie? A partir de quel principe de légitimation ? Ce
que le sénateur McCarthy considérait comme une « tra-
hison » n'était pour Oppenheimer qu'un patriotisme d'un
ordre supérieur, un acte de fidélité envers l'humanité tout
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entière. La question devient impossible à trancher quand

le Nous est fragmenté par des conflits graves et perma-

nents. Comment reconnaître la trahison dans une guerre

civile, au sein d'une relation déchirée ou dans toute situa-

tion où des appartenances contradictoires s'affrontent

dans un cadre de tension extrême ?
L'ombre du pouvoir s'allonge sur la trahison. La défi-

nition et l'attribution de la trahison sont revendiquées par
le pouvoir, car elles constituent un instrument puissant

de lutte politique et de contrôle social. Le vainqueur n'est
jamais un traître. N'oublions pas d'ailleurs le pouvoir de
la « victime»: les groupes vaincus construisent leur
défaite comme une trahison, ils restituent ainsi un sens et
une rationalité à leurs déboires, rétablissant et renforçant
dans un cadre paranoïaque leur identité de groupe. Les
légitimations symboliques dont le pouvoir ne peut se pas-
ser dispersent ultérieurement le centre de l'acte prodi-
toire. Un pouvoir qui a tiré parti d'une trahison doit
continuer à la définir telle dans le cadre du système des
normes et des valeurs qu'il utilise pour se légitimer: il
risquerait de saper ses propres fondements s'il éliminait
tout stigma au geste qu'il a suscité et dont il a tiré profit.
Le traître finit trop souvent par découvrir avec étonne-
ment qu'il demeure tel pour ceux-là mêmes qu'il a favo-
risés par sa trahison.

Objective, la traîtrise ne perd pas ses ambiguités. Pour
les pouvoirs qui ne peuvent les tolérer, il ne reste plus
qu'à déployer la géométrie du concept jusqu'à ses
conclusions ultimes. S'il revient au pouvoir de définir la
trahison, celle-ci n'a plus rien à voir avec l'éthique des
intentions ou les appartenances psychosociales. Elle ne
fait qu'exprimer la nudité des rapports de pouvoir et la
règle du jeu de la raison politique. Merleau Ponty l'a bien
montré pour les procès de Moscou. La trahison n'est
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qu'un synonyme de l'erreur politique, et il revient au
processus historique de trancher. Elle exprime la contin-
gence inhérente à toute action humaine, et particulière-
ment évidente dans le champ politique, là où seuls les
résultats comptent. Le « mal » de la trahison n'a rien à
voir avec la bonne foi, les intentions et les choix indi-
viduels. Il s'agit plutôt d'un jugement faux, dont un indi-
vidu ou un groupe porte tout entière la responsabilité
objective. Cette logique aboutit à la légitimation du mas-
sacre de groupes sociaux. En tant qu'individus, le Juif,
l'Arménien, l'intellectuel révolutionnaire, le communiste,
le koulak pouvaient être innocents - leurs bourreaux
n'hésitaient pas à l'admettre. Mais en tant que groupes,
ils demeuraient en porte à faux par rapport au projet
historique des vainqueurs : des traîtres objectifs, qu'il fal-
lait détruire.

La tentative d'éviter à la trahison les labyrinthes de la
psychologie et de l'éthique a fini par l'enliser dans les
logiques non moins ambiguës des rapports de domination
et de la raison politique. La trahison semble inséparable
d'un réseau de valeurs et de pouvoirs. Objective ou sub-
jective, sa définition consiste toujours en une attribution
de sens de la part de A au comportement de B. Mais quel
est le point de vue de B, c'est-à-dire du traître ? Si nous
l'assumons, son expérience de la trahison nous conduira-
t-elle vers un paradigme moins controversé et heuristi-
quement plus efficace ?

LE TIERS

La forme élémentaire de la trahison exige quelqu'un
qui est trahi, quelqu'un qui trahit et quelqu'un au nom
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duquel on trahit. Même si A paraît trahir B uniquement
pour son propre profit, c'est toujours par rapport à un C
quelconque qu'il intentionne son acte : où C peut être
une personne, une idéologie, l'Histoire, un objet, un
autre groupe (la trahison de soi nécessite elle aussi ce
point d'appui). La situation proditoire s'organise autour
de trois pôles. La structure de la trahison est triadique.
C'est dans les caractéristiques et les propriétés générales
de la triade qu'il faut chercher la configuration formelle
de la trahison, et le paradigme du traître.

Au début du siècle, Georg Simmel (1908a) a été le
premier à analyser les propriétés systémiques des triades
et des dyades. Simmel écrit :

« L'expérience quotidienne montre le caractère spéci-
fique qu'une relation acquiert de par le fait qu'elle n'est
formée que de deux éléments. [...] Bien que, pour quel-
qu'un venant de l'extérieur, un groupe à deux puisse
fonctionner comme une entité autonome et supra indi-
viduelle il n'en est pas de même pour ses deux membres.
[...] Dans ce cas, la structure sociale se fonde sur l'un et
sur l'autre, et la défection d'un seul suffirait à détruire
l'ensemble. La dyade n'aboutit donc pas à cette vie supra-
individuelle qui est perçue par l'individu comme indé-
pendante de lui. Toutefois dès qu'une association de trois
individus [Dreierverbindung se constitue, un groupe conti-
nue d'exister même si l'un des trois l'abandonne. La
dyade dépend de ses deux membres, de telle sorte que la
pensée de son existence s'accompagne toujours de très
près à la pensée de sa fin bien plus que pour n'importe
quel autre groupe, que chaque membre sait bien que le
groupe continuera d'exister même après sa sortie ou sa
mort. [...] Idéalement, tout grand groupe peut être
immortel. Ce fait confère à chacun de ses membres, et
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indépendamment de son attitude personnelle envers la
mort, un sentiment sociologique très particulier. Au
contraire, la dyade dépend de chacun de ses deux élé-
ments, pour sa mort sinon pour sa vie : pour cette der-
nière il faut les deux tandis que pour sa mort un seul suffit.
Cette propriété est destinée à influencer l'attitude inté-
rieure de l'individu par rapport à la dyade [...). Elle trans-
forme la dyade en un groupe qui se perçoit en même
temps menacé et irremplaçable, le lieu d'élection [...]
d'une véritable tragédie sociologique [...] » (pp. 124-125).

L'introduction d'un troisième élément modifie de
façon radicale la dyade. La mort ou la défection d'un
membre ne suffisent plus à menacer de mort le groupe,
qui se survivrait toujours sous la forme d'une dyade. Le
système à deux éléments devait osciller entre le pôle du
lien total - haine ou amour, qu'importe - et le pôle de
la dissolution; entre l'intimité la plus profonde et l'étran-
geté la plus totale. Le troisième élément y introduit l'al-
liance, le compromis, la médiation. « La dyade représente
en même temps la première synthèse et unification
sociale, mais aussi la première séparation et antithèse.
L'apparition du Tiers indique la transition, la conciliation
et l'abandon du contraste absolu (bien que parfois elle
puisse introduire des contrastes). La triade en tant que
telle me paraît aboutir à trois configurations de groupe
typiques, et qui sont toutes impossibles dans un groupe
à deux » (p. 145).

Ces configurations sont définies par les positions et les
fonctions du Tiers dans la triade. Il peut s'allier de façon
stable à A, et créer ainsi une dyade contre B. Il peut
choisir la neutralité, sous la double forme de l'indifférence
ou de l'équidistance par rapport à A et B : dans ce cas,
nous aurons le Tiers « médiateur», ayant parfois une
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fonction d'« arbitre », qui rétablit par sa personne le lien
social entre les deux autres pôles, en se proposant comme
le go-between d'une communication interrompue, comme
l'objet de l'agressivité commune (les fonctions cohésives
du bouc émissaire), ou comme le pôle de l'objectivité et
du réel à l'encontre des passions déchaînées, etc. Mais le
Tiers peut devenir aussi le Tertius gaudens, le méta-Tiers
qui utilise les configurations précédentes pour son propre
profit par rapport à une dyade antagoniste. Si A et B sont
en conflit, le Tertius gaudens C pourra se proposer comme
le seul « médiateur » possible des processus de commu-
nication et d'échange dans le système triadique, ce qui
lui vaudra d' importants bénéfices symboliques, affectifs
et réels. Il exaspérera par tous les moyens le conflit entre
A et B, s'alliant tantôt à l'un tantôt à l'autre, et les clouant
ainsi dans une impasse où il pourra vendre son soutien à
des prix de plus en plus élevés. Il occupera définitivement
la position de l'arbitre et du gérant de l'équilibre. Il aura
recours à la gamme étendue des configurations du
« divide et impera» pour accroître son pouvoir dans la
triade.

Le traître nous paraît représenter la forme idéaltypique
pure du « Tertius gaudens » de Simmel en tant que méta-

Tiers, Tiers absolu. Redisons-le : la structure de la tra-

hison est irrémédiablement triadique. Elle suppose entre
les pôles antagonistes A et B un « lieu » intermédiaire et
irréductible où le traître s'instaure. Quand il trahit, il est
vrai qu'il semble passer de A à B. Pourtant, et tous les
traîtres le savent bien, pour A il fait désormais partie de B,
et pour B il n'a en fait jamais cessé d'appartenir à A, bien
qu'il l'ait trahi. Il ne pourra jamais plus redevenir pour
A un A authentique, ni un vrai B pour B : car quel
groupe peut tolérer ne serait-ce qu'une exception à
l'appartenance comme fondement du lien social en soi ?
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Participant de A et de B, donc étranger à l'un comme
à l'autre, le traître est condamné à la position du Tiers,
dont il assume toutes les propriétés. Il se situe entre A et

B, de ien social plant siologique oisea Fats arolie
d'appartenance auquel il fait semblant d'appartenir, situé
aux marges du groupe de référence qu'il a choisi mais
qui ne l'a pas choisi, il vit sur, et de, la frontière, à cheval
de la limite, dans le seul lieu possible de l'illimité et de
l'omnipotence.

Le jer août 1528, Érasme de Rotterdam écrivait à
Alphonse Valdes, secrétaire de Charles V : « Jadis les
bornes des champs étaient marquées par un signe parti-
culier ; il s'agissait d'une pierre sortant du terrain, et les
lois des aieux prescrivaient qu'elle ne puisse être dépla-
cée ; Platon les évoque quand il rapporte le dicton : Ne
déplace pas ce qu'il ne t'est pas échu de placer. /.../. Ce
terme, comme il est écrit dans le Annales de Rome, fut
le seul qui ne céda pas devant Jupiter. » Terminus était
le dieu en charge des limites ; les Romains le fêtaient
pendant les Terminalia (Piccaluga, 1974). Plus puissant
que Jupiter, le traître sent qu'il peut définir lui-même les
bornes : n'est-il pas en deçà et au-delà des deux anta-
gonistes ? Lien frêle mais lucide entre les deux ennemis,
le traître assume le rôle de Janus : il devient l'administra-
teur du limen et du nomos, le seul qui puisse regarder

simultanément des deux côtés de la limite, le seul qui

connaisse en même temps, et de l'intérieur, aussi bien A

que B, le seul qui sache ce qui est vrai ou faux dans les

narrations qu'il élabore, le « facteur de la vérité» (Der-

rida) qui colporte le vrai en creux du mensonge dans le
cadre d'une double intimité antinomique. Dans une réa-
lité que divisent des appartenances antagonistes, cet épis-
témophile silencieux peut se vivre comme étant le seul
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capable de voir le vrai, donc de le manipuler, car il
n'appartient à aucun groupe et à tous les deux, il peut
utiliser non pas une seule culture, mais deux, il peut jouer
selon son bon plaisir avec deux cadres sociaux de la
connaissance qui sont tout à fait les siens et qui lui sont
tout à fait étrangers. Oxymoron vivant, il condense les
contraires: comme un dieu, ou un rêve. Incarnation par
excellence de cet « étranger interne » auquel Simmel lui-
même a consacré l'un de ses essais les plus saisissants (Sim-
mel, 1908b).

L'INDIVIDU ABSOLU

L'Unique, l'Individu... Dans la structure triadique de
la deuxième topique freudienne, le rôle de l'administra-
teur et manipulateur du vrai et du faux est une des fonc-
tions du Moi, l'« avocat » des instances du Ça devant le
tribunal du Surmoi. La forme du Moi, c'est chez Freud
la « figure » par excellence de la médiation, cette peau qui
sert d'interface entre l'extérieur et l'intérieur en les filtrant
et retraduisant constamment l'un vers l'autre. Le Moi,
écrit Freud, est « vor allem ein korperliches [Ich], es ist
nicht nur ein Oberflächenwesen, sondern selbst die Pro-
jektion einer Oberfläche » [« Le moi est avant tout un
moi corporel, il n'est pas seulement un être de surface,
mais lui-même la projection d'une surface» (Freud,
1923, p. 270)], c'est-à-dire une interface entre deux
champs antagonistes qui partage avec tous les administra-
teurs du limen une nature bifrontale et une position
impossible. Dans sa Note à l'Amphibole de l'« Analytique
Transcendante », Kant nous présente le noumène comme
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« une limite », « une représentation vide » qui doit « tracer
les limites de notre connaissance sensible ». Freud se rap-
proche de la vision kantienne quand il décrit le Moi
comme un Grenzwesen (un être de la limite, un élément
de frontière), c'est-à-dire comme un lieu logique consti-
tué par un faisceau de fonctions, un espace synthétique
dépourvu de forces propres pour atteindre ses objectifs,
et contraint de manipuler et jouer savamment les unes
contre les autres les forces des deux instances psychiques
puissantes qui l'enserrent. S'il veut éviter de se réduire à
un simple champ de bataille entre les normes et les pul-
sions (la situation de la psychose), le Moi se doit rusé : il
apprend à louvoyer entre les deux antagonistes, il ment,
il trompe, il flatte, il se feint obséquieux et servile.
Cependant, il met en place un système complexe de coun-
tervailing powers et de veto entrecroisés qui lui confère -
lui, l'instance fragile et vide - le rôle du Tertius gaudens

et du gérant de l'équilibre.

Ce n'est pas par hasard que Freud [1923] nous présente
le Moi en des termes qui le rapprochent du courtisan et
de l'agent double :

« [...] sehen wir daselbe Ich als armes Ding, welches
unter dreierlei Dienstbarkeiten steht und demzufolge

unter der Drohnungen von dreierlei Gafahren leidet, von

der Außenwelt her, von der Libido des Es und von der

Strenge des Uber-Ichs. [...] Als Grenzwesen will das Ich

zwischen der Welt und dem Es vermitteln, das Es der
Welt gefügig machen und die Welt mittels seiner Mus-
kelaktionen dem Es-Wunsch gerecht machen. [...] Es ist
nicht nur der Helfer des Es, auch sein unterwürfiger
Knecht der um die Liebe seines Herrn wirbt. Es sucht,
wo möglich, im Einvernehmen mit dem Es zu bleiben,
überzieht dessen ubw mit seinen vow Rationalisierungen,
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spiegelt den Gehorsam des Es gegen die Manhungen der
Realität vor, auch wo das Es starr und unnachgliebig
geblieben ist, vertuscht die Konflikte des Es mit der Rea-
lität und, wo moglich, auch die mit dem Uber-Ich. In
seiner Mittelstellung zwischen Es und Realität unterliegt

es nur zu oft der Versuchung, libedienerisch, opportu-

nistisch und lügnerisch zu werden, etwa wie ein Staats-

mann, der bei guter Einsicht sich doch in der Gunst der
öffentlichen Meinung bahaupten will. »

«... nous voyons ce même moi comme une pauvre
créature qui est soumise à trois sortes de servitudes et
subit par conséquent les menaces de trois sortes de dan-
gers provenant du monde extérieur, de la libido du ça et

de la sévérité du sur-moi. (...] Comme être de frontière
le moi veut faire l'intermédiaire entre le monde et le ça,
rendre le ça docile au monde, et rendre le monde, par

• le moyen de ses actions musculaires, conforme au sou-
hait-du-ça. [...] Il n'est pas seulement l'aide du ça, mais
aussi son valet soumis qui brigue l'amour de son maître.
Il cherche si possible à rester en bonne entente avec le
ça, revêt les commandements ics de ses rationalisations pcs,
fait miroiter l'illusion que le ça obéit aux avertissements
de la réalité même là où le ça est resté rigide et inflexible,
maquille les conflits du ça avec la réalité et, si possible
même, ceux avec le sur-moi. Dans sa position intermé-
diaire entre ça et réalité, il ne succombe que trop souvent
à la tentation de devenir flagorneur, opportuniste et men-
teur, un peu comme un homme d'état qui, bien qu'ayant
une bonne intelligence de la situation, veut néanmoins
s'affirmer dans la faveur de l'opinion publique » (Freud,
1923, p. 299).

Servile, trompeur, manœuvrier, médiateur, soumis
pour mieux assujettir, adulateur, manipulateur du vrai et
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du faux, être de la limite : sous plusieurs aspects, le Moi
du modèle freudien présente les caractères mêmes du
traître. Il nous suggère l'hypothèse d'une connexion
intime entre le nucleus de l'individualité et l'acte de tra-
hison. La question avait déjà été posée par Burckhardt :
les traîtres qui abondent dans les événements politiques
et militaires de la Renaissance italienne ne seraient-ils
pas, peut-être, la forme paradigmatique de l'individu
moderne à l'état naissant ? Plus sceptiques, nous pouvons
nous demander si ce n'est pas ainsi que le Traître se per-
çoit : le seul qui, désancré de toute appartenance ou réfé-
rence, extérieur à tous les groupes et pourtant intime de
tous les groupes, puisse se croire un Individu absolu et
se réaliser comme Moi grandiose de par sa trahison.

La clé de cet Erlebnis réside dans la structure paradoxale
de l'acte proditoire : celui qui trahit A en taveur de B se
situe en dehors de A et de B ; en même temps il appar-
tient en quelque sorte à A et à B. A Moscou, Philby est,
se perçoit et vit comme un étranger surveillé, et non pas
comme un héros du socialisme. Citoyen de l'Union
soviétique, il n'est ni ne sera jamais un soviétique à part
entière : les pages du cricket dans le Times demeurent sa
principale lecture quotidienne. Mais Philby à Londres ou
à Washington, agent soviétique au sommet du M15
anglais, était, se percevait et vivait comme un étranger
sous surveillance. Une condition objective fort différente
couvrait une condition subjective identique : dans les
deux cas, Philby demeure l'« étranger interne » décrit par
Simmel, mais avec un tour d'écrou que Simmel n'avait
pas prévu : Philby est un double étranger interne, étranger
à son groupe d'appartenance aussi bien qu'à son groupe
de référence, et pourtant marqué par l'un comme par
l'autre, et appartenant à tous les deux.

Le paradigme du traître s'élabore autour de cette apo-
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rie: le traître participe de deux groupes incompatibles.
Son identité est établie par deux identifications antago-
nistes. Les polarités ami/ennemi et ingroup/outgroup
sont gouvernées par le principe du Tiers exclu. Le traître
y introduit le vertige d'un Tertium datur. Son existence
même perturbe la clarté nette des lignes de démarcation
et des frontières ; elle y colporte les ambiguités, les dif-
férenciations, les degrés et les distinguos. La trahison
substitue à la certitude des appartenances et des sépara-
tions une dynamique de la duplicité. Les groupes veulent
des identités d'une platitude morne, ils exigent que l'on
soit dedans ou dehors. « Grenzwesen », comme tous ceux
qui vivent sur la ligne d'ombre, le traître retraduit l'iden-
tité en un jeu de différences, il transforme l'appartenance
en un va-et-vient sur l'axe de la proximité et de la dis-
tance, il élabore la fracture dedans/dehors comme une
coïncidence réciproque de l'intérieur et de l'extérieur, il
cultive l'étranger comme la forma princeps de l'intime : la
seule relation d'intimité qu'il puisse envisager. Tiers, il
incarne et agit le lieu logique incertain de la dialectique.

Le traître n'appartient plus à rien. Puisqu'il a rompu
non pas un pacte social, mais la structure même de tout

pactesocial, qui oserait jamais l'accepter comme un
socius ? Dis-socié, il vit aux marges les plus extrêmes des
deux groupes qui s'affrontent, sur leur limite réciproque,
dans l'espace impossible où deux pactes sociaux s'élident
l'un l'autre en créant une epoke punctiforme de la socia-
lité. Dans ce vacuum sociologique, les cultures, les visions
du monde, les normes et les valeurs se contrebalancent
et s'annulent. La ligne d'ombre du nomos devient l'espace
privilégié de l'anomie et de ses plaisirs. Celui qui saura
s'y installer de façon stable pourra y goûter l'euphorie de
choisir lui-même son nomos. Étranger à tout système de
valeurs et de normes, il produira ses valeurs et ses normes.
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Marginal par rapport à toute structure des cadres sociaux
de la connaissance, il pourra inventer ses propres cadres,
donc son réel. Dépourvu d'attaches, absolu, il créera son
monde à lui en dehors de toute barrière ou limite,
comme un individu absolu, dénué de liens.

L'appartenance signifie des liens primaires, des enra-
cinements, des affects, des émotions. Doublement étran-
ger, le traître peut s'adonner aux luxes de la raison pure.
En tant que Tiers « neutre », il peut observer de l'exté-
rieur les nœuds de passions où se débat le couple des
antagonistes. Il est indifférent ou équidistant, il peut donc
regarder avec froideur, évaluer avec réalisme et consi-
dérer avec objectivité. Sa non-compromission lui permet
de peser les buts, d'évaluer les moyens et de les agencer
dans le cadre de stratégies entièrement rationnelles. La
distance le conduit a pouvoir utiliser et manipuler a ses
propres fins des émotions qu'apparemment il ne partage
pas. Abstrait, le traître se propose comme un individu
universel. Dépourvu d'une « patrie », il existe comme
une « forme » vivante de l'abstraction, du concept et de
la pensée [Simmel, 1908b]. Et pourtant ce n'est pas un
homme de pensée mais un aventurier. Il agit dans des
situations souvent dangereuses, au milieu de forces écra-
santes, avec les seules armes de la ruse, de la tromperie,
de la patience, de la séduction et de l'intuition, en uti-
lisant habilement les interstices, les résidus, les traces et
les indices qui lui sont offerts. Il incarne le logos, mais il
l'emploie surtout comme une toile de fond pour un exer-
cice intensif de la metis. Il condense les deux âmes de la
rationalité occidentale.

Tertius gaudens, le traître oriente la situation à partir de
son profit personnel, qui peut être matériel, mais aussi
symbolique, psychologique ou politique. La raison pure
se fait raison pratique et prend une forme économique,
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que le topos de l'argent sténographie. La relation entre
l'étranger interne et l'argent est bien connue [Simmel,
1908b ; Pozzi, 1993]. Dans le cas limite du traître comme
étranger double, cette relation devient une équivalence
symbolique : l'argent est inhérent au concept de trahi-
son ; par le truchement de l'acte proditoire, il entre dans
l'histoire et en devient l'agent moteur. D'aucuns vont
beaucoup plus loin : la trahison a enfanté l'argent. Tel est
le parcours suivi par une partie de la réflexion médiévale
sur Judas. Dans son Dictionarium, à la voix « moneta »,
Alberic de Rosate écrit : « inter alia dicit quod illi triginti
nummi quibus proditus fuit Dominus noster, fuerunt pri-
mae pecuniae quae fuerint in mundo confectae » (1581)
[« il affirme entre autres choses que les trente deniers
grâce auxquels notre Seigneur a été trahi furent la pre-
mière monnaie produite dans l'univers »].

Cet isomorphisme de la trahison et de l'argent cache
des valences multiples. Comme le traître, l'argent est
« abstrait» et sans liens, il ne s'attache à personne, il
n'appartient que provisoirement. Il ignore les ancrages
émotifs, les normes éthiques et les frontières. Comme le
traître, il traduit en quantité la qualité (d'un pacte social
aussi bien que d'un affect), il mesure ce qui ne devrait
pouvoir l'être, il insinue un Tiers (la marchandise des
marchandises) dans la dyade, et avec lui le calcul et la
distance. L'argent agit comme une entité liminaire qui
gère et règle le rapport entre l'interne et l'intime - où
triomphe la valeur d'usage -, et l'extérieur, qui n'accepte
que la valeur d'échange. De par sa nature même, il exige
l'étranger, l'« Autre-de-soi», l'exogamie. Il substitue la
rationalité du contrat à la surdétermination émotionnelle
du pacte. De son côté, le traître est homogène à l'argent.
Là où les autres se laissent impliquer et se passionnent, 1
pèse, il évalue et il calcule. Des passions, les siennes et

19



Enrico Pozzi

celles d'autrui, il ne connaît que l'économie ou l'anato-
mie. Quand il les sectionne et les analyse, il peut les addi-
tionner ou les opposer, il les neutralise ou il les exalte, il
les réorganise en de nouvelles combinaisons, il les réo-
riente vers des buts nouveaux - les siens. Son utilitarisme
intégral le fait agir dans une réalité intérieure et extérieure
entièrement rationalisée, que domine la logique de la
marchandise. Le traître est l' homo oeconomicus par excel-
lence. Selon Simmel, la dyade était un lieu social tra-
gique ; l'intervention du traître la « désenchante »
(Weber) en un espace de transactions.

L'autre polarité du paradigme proditoire s'esquisse.
Celui qui vit sur la ligne de frontière n'appartient à rien,
ou bien appartient-il dans la même mesure à A et à B. Il
possède deux identités, deux langues maternelles (le plu-
rilinguisme est un autre topos de la trahison); deux cadres
de référence équipollents. Le no man's land est aussi une
terre mitoyenne, et les positions médianes stimulent
l'inclination à la traîtrise. Judas condense son destin per-
sonnel (et le paradigme du traître) quand il se suspend
entre ciel et terre : « Et Nicolaus de Lyra... de praedicto
Iuda Iscariot loquens, scribit quod /.../ dignum etiam
locum interitus quesivit, ut qui angelorum et hominum
dominum prodiderat, coelo et terrae perosus, quasi aeris
spiritibus sociandus, in medio aeris periret » (Giganti 1584,
II, quae. I, nn. 7-9) [« Et Nicholas de Lyra... quand il
parle du précité Judas Iscariote, écrit qu'il chercha un lieu
approprié pour y mourir, afin que celui qui avait trahi le
seigneur des anges et des hommes, désormais ennemi du
ciel et de la terre, s'associant en quelque sorte aux souffles
du vent, périsse suspendu en l'air»]. La trahison paraît la
prérogative de celui qui - individu ou groupe - hybride
les classements et n'arrive pas à rentrer dans les limites
d'une catégorie, d'un genre, d'une espèce, d'une patrie,
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d'une profession. Ce sont les êtres et les entités échappant
à une définition précise qui paraissent destinés à trahir :
les classes floues comme la petite bourgeoisie, les statuts
ambigus comme l'intellectuel-clerc, le déraciné et le par-
venu, les sexes intermédiaires comme l'homosexuel, les
nationalités incertaines comme le Juif, et puis encore le
sans-patrie et le cosmopolite, le serviteur et le courtisan,
le bâtard, le gaucher, le roux, l'albinos... Le traître, c'est
l'indéfini et le monstrueux, ce qui signale les limites des
taxinomies qu'un groupe déploie pour réticuler le réel.
Etre mitoyen, un désordre catégoriel lui est inhérent, qui
en fait l'une des représentations sociales les plus intenses
de l'impur. Puisqu'il englobe en lui-même des caracté-
ristiques que les classifications courantes déclarent incom-
patibles, le traître est investi d'un mana ambigu: il se
perçoit et il est perçu comme étant beaucoup plus dan-
gereux qu'il ne l'est réellement.

Participant de A et de B, le traître idéaltypique instaure
une connexion entre des ensembles qui se doivent hété-
rogènes et antagonistes. La métaphore rapproche des élé-
ments de signification situés aux marges extrêmes et
opposées d'un champ sémantique, produisant ainsi de
nouvelles condensations de sens. De même la trahison
met en contact et court-circuite des univers séparés par
une ligne de division forte : dedans/dehors, ami/
ennemi... Le traître partage avec la métaphore la puis-

sance d'innovation. Là où existait une frontière à ne pas
franchir, il introduit une brèche et un processus
d'échange paradoxal. « La distinction ami/ennemi carac-
térise l'intensité extrême d'un lien ou d'une séparation »
(Schmitt 1974). Le traître ouvre un passage dans la bar-
rière de cette séparation, et il y instaure une transitivité.
De par sa trahison, il porte A dans B, l'Ennemi à l'inté-
rieur du (faux) Ami. Hybride, il crée des hybrides. Il
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véhicule le dehors dans le dedans, il réalise des com-
mixtions innaturelles entre ce qui devait rester distinct, il
produit des entités abnormes : une polis envahie, un Nous
qui comprend son Ennemi...

Le traître actualise ainsi la double vocation de son éty-
mologie. Le traditor et le proditor ont en commun l'idée
d'un déplacement (nous voudrions pouvoir dire : d'un
transfert...), d'un passage, d'une traversée et d'une trans-
mission aussi bien active (livrer) que passive (abandon-
ner). Des trois axes de prodo, deux concernent l'acte de
« faire sortir », ou bien celui de « transmettre ». Pour trado
(trans-do) comme pour traditio, le sens qui domine, c'est
l'acte de livrer, la reddition, la transmission, dont la tra-
hison paraît un corollaire plutôt marginal. Mais prodo
signifie aussi produire, générer, enfanter. Le mouvement
inhérent à l'acte proditoire implique le changement. Le
modèle obsidional de la trahison à l'âge classique s'impose
ici dans toute sa clarté : la ville est assiégée depuis long-
temps; les assiégés n'arrivent pas à rompre le siège, les
assiégeants n'arrivent pas à entrer dans la ville ; d'une
façon ou d'une autre, le traître permet enfin une ouver-
ture dans la barrière ; une situation irrémédiablement sta-
tique se dynamise ; le dehors entre dans le dedans et
génère une entité hybride qui est innovatrice par rapport
au status quo ante. Enfanté par la différenciation sociale,

par l'anomie et par le changement, le traître enfante à

son tour le changement. Dans un jeu à somme zéro, il
rompt l'homéostasie et il court-circuite l'impasse. Il
introduit la métaphore dans une chaîne sclérosée de
significations. A l'intérieur d'un couple aussi bien que
dans le cadre d'un affrontement politique ou militaire, le
traître intervient comme un agent de transformation, ou
peut-être comme le symptôme inconscient d'une trans-
formation déjà en cours. Imprudent, il s'offre comme le
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« coupable », le sacrifiant du changement social ou psy-
chologique, quitte à en devenir souvent, quand les jeux
sont faits, le pharmakos qu'il faut bannir.

Sa double appartenance et intimité en tant que double
extranéité façonne aussi l'identité épistémique du traître.
Dans sa configuration la plus simple, la trahison exige que
B puisse connaître quelque chose que A désirait cacher.
L'acte proditoire implique une translation d'un savoir qui
modifie les rapports de forces entre les protagonistes (il
s'agit parfois d'une translation de forces directe : le déser-
teur qui passe à l'ennemi). Ce transfert n'est possible que
par le truchement d'un intermédiaire - le traître - qui
fait intégralement partie de A et a accès à ses secrets les
plus intimes, mais qui appartient aussi à B, l'ennemi de
A. Sa position abnorme permet au traître d'administrer
le passage des communications entre les deux antago-
nistes. Au fond, par rapport à A aussi bien que par rapport
à B, il est le seul à savoir ce qui est vrai ou faux. Sa
fonction d' intermédiaire lui permet de gouverner la per-
ception que A et B se construisent l'un de l'autre, et du
réel. Dans le cadre de la situation globale, il n'y a que lui
qui sache comment A connaît B, et comment B connaît
A. Il est le seul à pouvoir comparer leurs concepts, la
structure et la validité de leurs processus logiques, la qua-
lité de leurs informations. Il est le seul à pouvoir saisir les
idiosyncrasies de leurs visions du monde et les limites de
leurs cadres sociaux ou psychologiques de la connais-
sance.

Puisqu'il incarne le contact entre deux univers séparés,
le traître est condamné à un point de vue relatif. Exté-
rieur par rapport à l'intérieur, intérieur par rapport à
l'extérieur, il est structurellement contraint à concilier en

lui-même une double distance et une double identifica-
tion vers ses deux objets. Par là il actualise et agit la
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relation entre l'observateur et l'observé que Simmel déjà
avait identifiée comme l'une des prérogatives de
I'« étranger interne » : cette objectivité qui n'a rien à voir
avec « la non-participation (qui se situe en même temps
au-dehors de l'interaction objective et subjective), mais
qui renvoie à une modalité spécifique et positive de par-
ticipation», à un enchevêtrement de « distance et de
proximité », d'indifférence et d'engagement. L'objectivité
en tant que « liberté » d'un individu pris dans une relation
profonde et en même temps détaché de toute relation,
capable d'une distante intimité avec son objet d'amour
(de connaissance...). Le traître se révèle un artisan et un
forçat du verstehen weberien ; véritable aventurier épis-
témologique, il se découvre de nobles compagnons de
paradigme : l'ethnologue, l'anthropologue, le psychana-
lyste, l'historien ; plus rarement, le sociologue.

Dans un chapitre de Tristes Tropiques, « Comment on
devient ethnographe », Claude Lévi-Strauss décrit lon-
guement sa passion pour la géologie : « Je range encore
parmi mes plus chers souvenirs, moins telle équipée dans
une zone inconnue du Brésil central que la poursuite sur
le flanc d'un causse languedocien de la ligne de contact
[c'est nous qui soulignons] entre deux couches géolo-
giques » [Lévi-Strauss, 1955, p. 74]. Suivre cette « secrète
fêlure » implique selon Lévi-Strauss une attitude épisté-

mologique qui apparente la géologie, et l'ethnographie
dont elle est la métaphore, à la psychanalyse. Nous ajou-
tons qu'elle situe l'ethnographe et le psychanalyste dans
le paradigme du traître, c'est-à-dire dans une position
heuristique à cheval sur une ligne d'ombre d'où l'on peut
observer simultanément deux mondes qui se juxta-
posent : deux flores, nous dit l'ethnologue français, cor-
respondant à deux terrains différents; ou bien encore,
deux groupes, deux personnes, deux cultures... Cette
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position impossible (encore un métier impossible...)
concentre sur le traître une quantité et une qualité de
connaissances tout à fait remarquables. Sur chacun des
deux groupes il en sait moins que beaucoup d'autres,
mais il est le seul à savoir ce que A ne veut pas faire
savoir à B, et ce que B veut savoir de A : la double
intimité d'un secret et d'un désir de connaître. Il est donc
le seul à pouvoir assumer les perspectives réciproques des
deux groupes. Ce qui rend le traître puissant, mais aussi
involontairement très dangereux. Un secret découvert à
l'insu de celui qui le cache condense une quantité d'in-
formations qui dépasse de beaucoup son simple contenu.
Il en est de même pour un traître qui se trahirait sans le
savoir. Le traître en sait beaucoup, mais celui qui observe
un traître à son insu en sait bien davantage. Comme tout

porant de la up vert, le Crire est in puisit indi ateur
l'Erlebnis tout entière du traître.

Devenir lui-même - par une inversion singulière - le
véhicule involontaire du vrai: ce cauchemar hante le
traître et le pousse à s'efforcer de gérer aussi ce deuxième
niveau de son rôle systémique. Voilà alors le trompe-l'œil
du double et du triple jeu : obsédé par la forte valence
de vérité qui ne le quitte pas, il décide de garder le
contrôle de la possibilité de se trahir en pratiquant la tra-
hison de sa trahison, ou bien encore la trahison de sa
trahison de sa trahison. A Beyrouth, Philby trahit l'An-
gleterre pour l'Union soviétique, mais en fait il est au
service de l'Angleterre, mais en fait il est réellement au
service de l'Union soviétique. La logique de la trahison
se perd dans une spirale centripète. Le paradigme de la
duplicité culmine dans la duplicabilité infinie de la mise
en abîme.
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PSYCHANALYSE DU TRAÎTRE

La terreur de se trahir renvoie à un pôle fondamental
du champ sémantique de la trahison. On peut trahir un
groupe, une personne, un objet. Mais on peut aussi trahir
un sentiment, une émotion ou une pensée. On révèle
sans le vouloir. Le même verbe qui indique un compor-
tement lié au sang-froid, à un empire total sur soi-même
et à la rationalité économique indique aussi un compor-
tement incontrôlable, irrationnel et étranger à la
conscience. Nous nous heurtons encore une fois à la dia-
lectique de l'Illuminisme esquissée par Adorno et Hork-
heimer : un projet de manipulation intégralement ration-
nelle de soi-même, de l'Autre et du réel - car telle est la
trahison - contient et véhicule un cœur de ténèbres.
Comme les autres, plus que les autres, le traître a un
inconscient.

Fort limitée, la réflexion psychanalytique sur la trahi-
son confirme le paradigme systémique du traître, tout en
corrigeant profondement sa perspective et ses valences.
Dans une conférence de 1965, Edith Jacobson a esquisse
un portrait du traître, vu comme l'expression d'une struc-
ture paranoïde de la personnalité :

«Dans le vaste groupe des patients qui tendent à
l'acting, nous trouvons des individus dont le comporte-
ment est caractérisé par la tendance à trahir soit des per-
sonnes qu'ils avaient aimées ou admirées précédemment,

soit des idéaux, des causes ou des convictions auxquelles
ils avaient adhéré sans réserve aucune dans le passé [...].
J'ai constaté que ces sujets souffrent toujours de tendances
paranoïdes très nettes. En effet tous mes patients qui pré-
sentent une structure paranoïde de la personnalité et de
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la formation des symptômes ont développé des problèmes
relatifs à la trahison, et ils ont parfois commis des trahisons
qui ont eu un rôle dominant dans leur situation conflic-
tuelle. En général ces tendances se combinaient avec des
conflits d'identité évidents, qui s'exprimaient dans leur
incapacité à s'engager de façon durable avec une per-
sonne, une opinion, une cause, une profession.
Quelques-uns de ces patients montraient pour quelque
temps un excès de loyauté et de dévouement fort suspect
pour certains idéaux, idées ou activités, et pour les
groupes et les individus représentatifs qui leur correspon-
daient. Peu après ils développaient une hostilité paranoïde
croissante envers ces mêmes objets. S'instaurait alors un
acting typique. Tout en s'efforçant désespérément de res-
pecter leurs engagements, ces patients éprouvaient la
nécessité irrésistible de chercher un autre groupe, aux
opinions différentes ou même contraires, pour s'y
plaindre de leurs expériences passées, qu'ils considéraient
arbitrairement négatives. Ils essayaient d'entraîner leurs
nouveaux amis dans la lutte contre leurs anciens cama-
rades et contre leurs idées, et finissaient par abandonner

le premier groupe pour se joindre au second » (Jacobson,

1971).

Selon E. Jacobson, la trahison, même quand elle
concerne des objets, des individus ou des parties du soi,

se situe toujours dans un modèle de groupe : le traître

paranoïde trahit toujours essentiellement des groupes, des

symboles de groupes ou des structures relationnelles. Sa

description voisine l'analyse de Simmel :

« Mon matériel concernant ces patients souligne sans
l'ombre d'un doute les implications, les projets et les
manipulations relatives à un groupe, un groupe de deux

27



Enrico Pozzi

ou plusieurs personnes que l'on utilise d'abord les unes
contre les autres comme une arme secrète, que l'on sus-
pecte ensuite d'unir leurs forces contre le patient, et qui
se transforment enfin en persécuteurs. Mes expériences

avec des patients hétérosexuels souffrant de délires de
jalousie n'ont pas été nombreuses, mais les cas que j'ai
observés me permettent d'affirmer que dans la jalousie
paranoïde aussi un groupe est impliqué: les images du

partenaire homosexuel et du partenaire hétérosexuel,

c'est-à-dire le désir de trahir tous les deux» (Jacobson,

1971).

Mais quelle est la nature de ce fantasme de groupe qui
habite le monde intérieur du traître ? E. Jacobson récu-

père ici les hypothèses de Bak sur le masochisme dans la
paranoïa (Bak, 1946), et en particulier son hypothèse
générale sur le groupe persécutoire du paranoïde et du
traître. Selon Bak, « on peut identifier le prototype infan-
tile de ce groupe homogène et hostile dans l'image
combinée des parents, dans leur " front commun " repré-
sentant l'image de la mère phallique. Ce concept a été
élargi par la suite au groupe des frères ». Telle est donc
l'imago relationnelle archaïque que le traître continue
désespérément à poursuivre avec désir et à agresser avec
rage au cours de son existence.

Un bref article de Ernest Jones permet d'approfondir
les caractères de cette relation. Vingt-cinq ans avant
E. Jacobson, au début de la Deuxième Guerre mondiale,
Jones s'était interrogé, d'un côté sur la difficulté répandue
à évaluer avec réalisme le danger lié à la prise de pouvoir
et à la politique agressive de Hitler, et de l'autre sur le
collaborationnisme avec l'agresseur, qui se répandait dans
les pays occupés par les nazis. Dans les deux phénomènes,
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Jones voit la même incapacité à reconnaître psychologi-
quement un Autre comme un Ennemi :

« La clé pour comprendre le Quislingisme et les autres
phénomènes analogues réside dans une incapacité spéci-
fique à affronter, et parfois même à reconnaître, un
ennemi. J'entends par " ennemi" quelqu'un dont les
actes et les intérêts vont dans une direction diamétrale-
ment opposée à la nôtre, si bien que le seul rapport émo-

tionnel qu'on aura avec lui sera une attitude d'opposition

totale. Une telle situation n'est pas fréquente à l'état pur :

sur le plan pratique et pour son intégrité mentale, il est
toutefois très important qu'un individu sache la recon-
naître et l'affronter si elle se présente » (Jones, 1941).

Voulant saisir les aspects dynamiques de cette incapa-
cité, Jones s'arrête sur les représentations oniriques
d'Hitler chez ses patients: « tout psychanalyste a pu
constater maintes fois l'identification de l'ennemi en
question avec des aspects de la formidable imago pater-
nelle », caractérisée essentiellement par son « irrésistibi-
lité », qui aboutit à deux réactions apparemment contra-
dictoires : « la première nie qu'il y ait une agressivité
réelle derrière cette irrésistibilité [...], donc un déni du
danger et un refoulement de la peur. La deuxième admire
cette irrésistibilité et elle est accompagnée souvent,
quoique non toujours, par la tendance à s'identifier avec
la personne irrésistible ». Mais « le processus fondamental
demeure le même [...]; on peut le décrire comme une
tentative pour convertir l'imago du père méchant en un

père bon, en utilisant souvent des moyens détournés et

désespérés ».
Pour Jones, il s'agit maintenant d'expliquer un corol-

laire de cette tentative, le revers du collaborationnisme :

29



Enrico Pozzi

le « Quisling» ne se borne pas à une alliance et à une
identification avec son ennemi, il intervient activement
contre son propre groupe. Voici l'ombre de la Mère qui
se dessine, à peine esquissée dans les dernières lignes de

l'essai : « La trahison, qui s'exprime par l'alliance avec
l'ennemi conquérant, paraîtrait une tentative pour dépas-
ser sadiquement le tabou de l'inceste en violant sa mère
au lieu de l'aimer. » Nous retrouvons ici la perception
persécutoire des parents combinés signalée par Bak. Le
traître s'efforce de disjoindre le couple parental par une

tactique perverse : l'alliance et l'identification avec l'un
des deux, qui aurait été investi projectivement par sa rage
angoissée. Il peut arriver ainsi à posséder vicairement
l'objet aimé et nié, mais uniquement sous la forme tra-
gique (ou ironique) de l'agression sadique : il ne pourra
toucher au corps de la mère qu'en le blessant et le déchi-
rant.

Aidée par les hypothèses de Jones, une lecture plus
archaïque devient possible. Le traître ne vise plus en pre-
mier lieu à posséder le corps de la Mère par la stratégie
œdipienne de l'identification avec le rival agresseur.
Peut-être ne vise-t-il tout d'abord qu'à pouvoir se séparer
de l'entité maternelle. Voilà pourquoi il doit briser le
couple constitué par son rapport avec un couple parental
fusionné. Il doit disjoindre les deux parents accouplés, car
c'est en opposant à la mère majestueuse un père puissant
qu'il espère pouvoir se détacher d'elle. Mais plus la mère
est majestueuse, plus le père doit être puissant. Plus il le
sera, plus le fils le percevra comme un agresseur par rap-
port auquel la seule alternative viable à l'annihilation reste
l'identification panique. Plus cette identification à l'agres-
seur lui fait sentir qu'il agresse sa mère, plus il renforcera
justement ce rapport symbiotique avec sa mère qu'il dési-

rait briser, et qu'il réinstaure maintenant dans sa variante
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sadomasochiste. D'ailleurs cette agression sadique au
corps maternel dans le cadre d'une dépendance hostile
comble à son tour la mère d'instances persécutoires pro-

jetées. La dyade formée par le fils et le couple parental
devait faire place aux libertés individualisantes du Tertius
gaudens, l'envie devait s'effacer devant les plaisirs tria-
diques et mûrissants de la jalousie. Hélas, le fils découvre
que sa triade n'est qu'un dangereux système double de
dyades. Sa séparation manquée par rapport au couple
parental fusionné a été remplacée par sa double séparation

maigui pare par out astradeie indomas parentales ou il

sattendais alousie, il opposite au une double envie
les deux imagos omnipotentes cherchait à assurer le no
man's land individualisant du Tiers. Il finit par aboutir à
des enchevêtrements de liens contre-dépendants qui
confirment la dépendance d'un Moi tout juste esquissé
et très fragile.

Nous sommes fort loin du Traître de Burckhardt, de
l'Individu Absolu. Le manipulateur méphistophélique des
forces en conflit se révèle leur épiphénomène. Sa trahison
ne le sépare pas. L'argent symbolique et affectif qu'il
croyait utiliser pour se vendre à l'ennemi n'établit aucune
distance. En louvoyant habilement, il espérait planer au-
dessus des parties en conflit :... le seul homme libre. Peut-
être rêvait-il même parfois - le double jeu - de pouvoir
être aimé par la mère et par le père tout en se niant aux
deux. Au contraire, le voilà prisonnier d'un univers intra-
psychique et relationnel où déferlent, malgré ses stratégies
savantes, les imagos persécutoires de la Mère agressée et
du Père qui agresse. Il se surprend à dépendre de l'amour,
désormais viré en persécution, de cette mère dont il vou-
lait se séparer en l'attaquant. Il se trouve à devoir
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dépendre de ce père auquel il s'est identifié pour le
contrôler projectivement et pour l'introjecter, mais qui

est désormais sa seule force et sécurité. Il en est réduit à
nier par des élaborations maniaques une posture schizo-
paranoïde qu'il ne peut abandonner, et à mimer une

position dépressive qu'il ne peut assumer. Ancré à l'aube
archaïque de l'Œdipe, là où l'intimité n'est qu'espoir de
la fusion ou ravages de l'invasion, et la distance de l'Autre
n'est que perte intolérable ou destruction réussie, le Moi
grandiose du traître révèle la terreur qui le structure : un

excès panique de transparence auquel tous les agence-

ments d'une vie marquée par la duplicité et les masques
(Pozzi, 1986) n'arrivent pas à restituer l'ombre reposante
de l'obstacle, de la limite.
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