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Le paradigme du traitre

ENRICO POZZI *

Au cceur de Pintime, le traitre. Le champ de la confiance
et de I'abandon offre a la trahison son lieu géométrique.
La proximité extréme fait appel a des distances perfides.
Le lien séduit en sa propre rupture. Pourquoi ? Et qui est
donc le traitre ?

Toutes les cultures humaines ont élaboré un modéle
de la trahison et une représentation du traitre. Catégorie
universelle, la trahison investit en puissance toute forme
de relation. Aucun acteur social n’y échappe : on se trahit
entre groupes, entre institutions, entre états. On trahit
soi-méme. Traitre, j’entre volontairement dans le jeu
bifront de la trahison. Trahi, j’y suis entrainé — malgré
moi ? Le fantasme de la trahison structure des époques
historiques tout entiéres aussi bien que des univers fami-
liaux infimes. La notion de trahison ordonne des formes
étatiques complexes et des désordres privés. Elle cristallise
autour d’elle des systémes juridiques, des l1égitimations du
pouvoir et des stratégies politiques. Elle confére un sens
au réel et une logique i I'événement inquiétant. Qu’il
s'agisse d'une interprétation historique et politique ou
d’un délire paranofaque, d’une cosmogonie religieuse ou
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d’accusations entre amants, la trahison « explique » de
maniére conclusive le perturbant : une défaite militaire,
la mort d’un dieu, un abandon, la rupture d’un rapport,
la désagrégation d’un groupe.

Cette omniprésence et puissance épistémique de la tra-
hison coincide avec une surprenante difficulté i la définir.
Res sunt nomina. Un événement que caractérisent — croi-
rait-on — la duplicité et la tromperie parait échapper a
toute tentative d’une définition non ambigué. Erlebnis
« évident », la trahison déborde a tout instant ses modéles
et ses définitions. « Treason is a crime which has a vague
circumference and more than one centre » (Maitland
1905, TI, p. 503). Malgré les efforts pluriséculaires des
juristes, des moralistes et des philosophes politiques, nous
manquons d’un paradigme de la trahison qui rende
compte de sa complexité, de sa centralité et de son carac-
tére élusif.

LA PERTE DU CENTRE

Nous croyons tous savoir ce qu’est un traitre : quel-
qu'un qui manque 3 sa parole tout en feignant de s’y
astreindre ; un perfide et un parjure, avec de surcroit la
tromperie systématique. Le juriste médiéval et I'essayiste
contemporain concordent. Selon C. Braun : « Generaliter
isquidem proditores sunt omnes qui aliud actibus mani-
feste ostendunt, aliud occulte in mente agitant » (Braun,
1550, 1, 13, nn. 1-2) [« De fagon générale les traitres sont
tous ceux qui espriment ouvertement quelque chose par
leurs actions tandis qu’ils agencent autre chose en
cachette dans leur esprit »]. Quatre siécles plus tard, les
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premiéres pages d'une étude monumentale sur la trahison
au XX° siécle nous apprennent que « le traitre, c’est celui
qui crée 'impression qu’il est ce qu’il n’est pas — un ami,
un démocrate, un nationaliste, un communiste, un
citoyen loyal, un combattant pour une idée, un soldat
discipliné, le membre d’une secte, — quitte i agir a
Pencontre de cette impression » (Boveri 1956, 1, 36-37).
Toujours la simulation, la duplicité et 'ambiguité. Trahir
se situe sous le signe de la scission. Forme de I'hypokrites,
fe traitre manipule et plie 4 ses propres fins la fracture
entre 'apparence et la réalité. Maitre des jeux de miroir,
du trompe-I'eeil et de I'anamorphose, il parait se situer
d’emblée dans le champ du mensonge.

L’affirmation est par trop consolatrice. Car il existe des
trahisons sans tromperie et sans mensonge. Le Coriolan
de Shakespeare ne feint pas. Edward D. Slovik, le seul
soldat ameéricain exécuté pour désertion pendant la
Deuxieéme Guerre mondiale, avait toujours affiché clai-
rement ses intentions, et il les avait réaffirmées devant la
Cour martiale. Un partenaire peut perpétrer la « trahi-
son» qu’il ne s’était jamais engagé a ne pas perpétrer,
qu’il avait peut-étre annoncée depuis toujours et qu’il
révele au moment méme ot il la porte 3 terme. Pourtant
dans tous ces cas quelqu’un se veut « trahi ». Nous nous
heurtons 3 un nceud structurel de la trahison : ¢’est la soi-
disant victime qui la définit ainsi. S’il est vrai que nous
nous sentons trahis quand quelque chose ou quelqu’un
ne correspond pas 4 ce que nous nous attendions, et nos
attentes nous paraissaient légitimes, partagées ou impli-
citement « évidentes », la trahison se disperse dans les jeux
de miroirs. Car qui me dit que les attentes de A aient
jamais été réellement assumées par B ? Les signes que A
prenait pour des consentements n’étaient peut-étre que
des projections, les signaux nombreux de désaccord et de
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rupture que B ne cessait de transmettre pouvaient avoir
été ignorés ou dévalués. Peut-étre A avait-il. construit 3
lui tout seul la situation, inventant une réciprocité de
roles 13 ol n’existaient qu'une acquiescence courtoise, des
silences ou des refus explicites. Peut-étre comptait-il sur
son pouvoir d’imposer a l'autre sa propre définition de
la situation, quitte A s'indigner par la suite si I'autre ne
jouait pas son jeu: la logique du voleur, qui se sent
« trahi » quand la victime ne se laisse pas voler.

Une définition subjective de la trahison utilisant les
critéres de la tromperie et de la dissimulation se perd dans
les labyrinthes d’une analyse des intentions et des moti-
vations. A avait-il vraiment compris ? B avait-il vraiment
trompé ? Dans le cadre du systéme A-B, en quelle mesure
A n’avait il pas induit chez B cette trahison qui lui aurait
permis par la suite de I'accuser et de le condamner a partir
de la position « forte » de la victime ? La bonne foi trahie
de A n’était peut-étre qu’une illusion ou un geste d’ar-
rogance. Pour toute trahison certaine — et il en existe —
combien plus nombreuses sont les trahisons ambigués et
controversées, qui ne sont telles que pour I'un des deux
partis en cause, tandis que pour l'autre elles renvoient a
la rébellion, a la libération et i I'autonomie. Cher aux
victimes, Pappel a Iéthique de la loyauté nous parait trop
souvent une légitimation du statu quo et une rationali-
sation du consensus 3 un ordre figé. La loyauté n’a de
sens qu'entre égaux, et dans le cadre d’'un contrat bien
défini. Elle se teint d’équivoques 1a ot il existe des iné-
galités, des ambiguités, des manipulations, des asymétries
de pouvoir ou des « droits » sur I'autre. Quand les sujets
I’exaltent, elle révele leur faiblesse, ou leur tentative de
forcer les puissants au respect improbable des régles du
jeu. Quand les souverains la chantent, elle est toujours
fonctionnelle i leur domination, dans les sociétés poli-
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tiques aussi bien que dans les interactions les plus intimes.
L’apologie de la loyauté et ’exécration de la tromperie
cachent i l'esclave, et parfois au maitre lui-méme, la
nudité de la domination. Idéologiquement réduite a une
carence éthique ou a une pathologie psychologique, la
trahison se voit arracher sa valeur de facteur et symptéme
du désordre.

Les déboires des définitions subjectives ont trés vite
débouché sur des définitions objectives de la trahison. Par
exemple, |’ Encyclopedia of the Social Sciences de 1934 nous
apprend que la trahison est « le seul crime naturel passible
de punition 3 toutes les époques et dans tous les types
d’organisation sociale. [...] Elle est essentiellement la vio-
lation de I'allégeance i la communauté », A I'apparence,
nous voild placés d’emblée au-deld du psychologisme et
de la casuistique. Le traitre n’est plus celui qui trompe,
ou qui manipule la bonne foi d’un autre; le traitre
manque i la fides, c’est-a-dire 3 la communauté et aux
complexes liens contractuels et émotionnels qui la fon-
dent. L’acte proditoire ne saurait étre réduit a'la simple
inobservance d’un accord: pourrait-on qualifier de
« traitre » celui qui ne respecte pas un confrat, méme s’il
fait recours a la tromperie et 4 des manceuvres dissimu-
1ées ? Le traitre renvoie plutot 4 la rupture d’un pacte
social, de P'enchevétrement de contrats, de serments,
d’émotions, d’identifications et d’autres liens primaires
qui constituent le Nous: d'un couple aussi bien que
d’une nation. Le traitre rompt le Nous, il manque a une
appartenance et se place en dehors de son groupe. Au sens
strict du terme, il se dis-socie, sapant ainsi la forme méme
du lien cohésif qui unit la communauté. Voila donc la
véritable menace du traitre : la capacité qu’il a de se séparer
est percue par le Nous comme une agression en soi, indé-
pendamment de toute intelligence ou collaboration
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active avec ’Ennemi, car il féle de l'intérieur 'unité du
groupe en montrant que son lien n’est pas nécessaire.
D’ot I'exécration qui frappe le traitre, et qui différe si
profondément de la haine pour I'adversaire.

La définition objective de la trahison se refuse a toute
analyse des intentions et des modalités du comportement
proditoire. Un critére certain existe, prétend-elle, qui
serait A I'abri du psychologisme : x, qui appartenait a
I’ensemble y, défectionne de y et finit parfois méme par
appartenir i ’ensemble z, adversaire de y. Apparemment,
il sagit 13 de faits et de comportements accessibles a
’observation empirique et a la validation intersubjective.
Candeur suspecte. Car dans tout systéme social ou rela-
tionnel quelque peu différencié, on n’appartient jamais a
un seul groupe. En 1908 déja, Simmel avait défini I'in-
dividu comme le point d’intersection de cercles
(ensembles) sociaux multiples (Simmel, 1908a, 305-344).
Il n’y a que les sociétés utopiques o1l ces cercles obéissent
i une harmonie préétablie et s’organisent selon une dis-
cordia concors. Dans la réalité de toute situation sociale
concréte, I'individu est un champ de forces ou s’affron-
tent des appartenances souvent divergentes et en conflit.
Margret Boveri nous rappelle 4 juste titre le cas de
R. Oppenheimer : américain, juif, ami du leader du Parti
Communiste USA, savant, responsable du groupe chargé
de préparer la bombe atomique et donc membre d part
entiére de I’Armée américaine. A laquelle, parmi ces
appartenances, Oppenheimer devait-il une priorité ? Au
nom de quelles valeurs ? Par qui ou par quoi la hiérarchie
des cercles sociaux qui se disputent un individu est-elle
établie ? A partir de quel principe de légitimation ? Ce
que le sénateur McCarthy considérait comme une « tra-
hison » n’était pour Oppenheimer qu’un patriotisme d*un
ordre supérieur, un acte de fidélité envers I’humanité tout
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entiére. La question devient impossible a trancher quand
le Nous est fragmenté par des conflits graves et perma-
nents. Comment reconnaitre la trahison dans une guerre
civile, au sein d’une relation déchirée ou dans toute situa-
tion ol des appartenances contradictoires s’affrontent
dans un cadre de tension extréme ?

L’ombre du pouvoir s’allonge sur la trahison. La défi-
nition et Pattribution de la trahison sont revendiquées par
le pouvoir, car elles constituent un instrument puissant
de lutte politique et de contrdle social. Le vainqueur n’est
jamais un traitre. N’oublions pas d’ailleurs le pouvoir de
la «victime »: les groupes vaincus construisent leur
défaite comme une trahison, ils restituent ainsi un sens et
une rationalité a leurs déboires, rétablissant et renforcant
dans un cadre paranoiaque leur identité de groupe. Les
légitimations symboliques dont le pouvoir ne peut se pas-
ser dispersent ultérieurement le centre de l'acte prodi-
toire. Un pouvoir qui a tiré parti d’'une trahison doit
continuer 3 la définir telle dans le cadre du systéme des
normes et des valeurs qu’il utilise pour se légitimer : il
risquerait de saper ses propres fondements s’il éliminait
tout stigma au geste qu’il a suscité et dont 1l a tiré profit.
Le traitre finit trop souvent par découvrir avec étonne-
ment qu’il demeure tel pour ceux-1a mémes qu’il a favo-
risés par sa trahison.

Objective, la traitrise ne perd pas ses ambiguités. Pour
les pouvoirs qui ne peuvent les tolérer, il ne reste plus
qu'a déployer la géométrie du concept jusqu’a ses
conclusions ultimes. S’il revient au pouvoir de définir la
trahison, celle-ci n’a plus rien 2 voir avec I'éthique des
intentions ou les appartenances psychosociales. Elle ne
fait qu’exprimer la nudité des rapports de pouvoir et la
régle du jeu de la raison politique. Merleau Ponty I'a bien
montré pour les procés de Moscou. La trahison n’est
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qu'un synonyme de l'erreur politique, et il revient au
processus historique de trancher. Elle exprime la contin-
gence inhérente a toute action humaine, et particuliere-
ment évidente dans le champ politique, 1a ou seuls les
résultats comptent. Le « mal» de la trahison n’a rien 3
voir avec la bonne foi, les intentions et les choix indi-
viduels. Il s’agit plutot d'un jugement faux, dont un indi-
vidu ou un groupe porte tout entiére la responsabilité
objective. Cette logique aboutit a la légitimation du mas-
sacre de groupes sociaux. En tant qu’individus, le Juif,
I’Arménien, I'intellectuel révolutionnaire, le communiste,
le koulak pouvaient étre innocents — leurs bourreaux
n’hésitaient pas 4 'admettre. Mais en tant que groupes,
ils demeuraient en porte a faux par rapport au projet
historique des vainqueurs : des traitres objectifs, qu’il fal-
lait détruire.

La tentative d’éviter a la trahison les labyrinthes de la
psychologie et de I'éthique a fini par I'enliser dans les
logiques non moins ambigués des rapports de domination
et de la raison politique. La trahison semble inséparable
d’un réseau de valeurs et de pouvoirs. Objective ou sub-
jective, sa définition consiste toujours en une attribution
de sens de la part de A au comportement de B. Mais quel
est le point de vue de B, c’est-a~dire du traitre ? Si nous
Passumons, son expérience de la trahison nous conduira-
t-elle vers un paradigme moins controversé et heuristi-
quement plus efficace ?

LE TIERS

La forme élémentaire de la trahison exige quelqu’un
qui est trahi, quelqu’un qui trahit et quelqu’un au nom
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duquel on trahit. Méme si A parait trahir B uniquement
pour son propre profit, ¢’est toujours par rapport 3 un C
quelconque qu’il intentionne son acte : ou C peut étre
une personne, une idéologie, I'Histoire, un objet, un
autre groupe (la trahison de soi nécessite elle aussi ce
point d’appui). La situation proditoire s’organise autour
de trois poles. La structure de la trahison est triadique.
C’est dans les caractéristiques et les propriétés générales
de la triade qu’il faut chercher la configuration formelle
de la trahison, et le paradigme du traitre.

Au début du siécle, Georg Simmel (1908a) a été le
premier a analyser les propriétés systémiques des triades
et des dyades. Simmel écrit :

« L’expérience quotidienne montre le caractére spéci-
fique qu’une relation acquiert de par le fait qu’elle n’est
formée que de deux éléments. [...] Bien que, pour quel-
qu'un venant de l'extéricur, un groupe a deux puisse
fonctionner comme une entité autonome et supra indi-
viduelle il n’en est pas de méme pour ses deux membres.
[...] Dans ce cas, la structure sociale se fonde sur 'un et
sur 'autre, et la défection d’un seul suffirait 3 détruire
Pensemble. La dyade n’aboutit donc pas i cette vie supra-
individuelle qui est pergue par I'individu comme indé-
pendante de lui. Toutefois dés qu'une association de trois
individus [Dreferverbindung] se constitue, un groupe conti-
nue d’exister méme si I'un des trois ‘I'abandonne. La
dyade dépend de ses deux membres, de telle sorte que la
pensée de son existence s’accompagne toujours de trés
prés a la pensée de sa fin bien plus que pour n’importe
quel autre groupe, que chaque membre sait bien que le
groupe continuera d’exister méme apres sa sortie ou sa
mort. [...] Idéalement, tout grand groupe peut étre
immortel. Ce fait confere a chacun de ses membres, et
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indépendamment de son attitude personnelle envers Ia
mort, un sentiment sociologique trés particulier. Au
contraire, la dyade dépend de chacun de ses deux élé-
ments, pour sa mort sinon pour sa vie : pour cette der-
niére il faut les deux tandis que pour sa mort un seul suffit.
Cette propriété est destinée i influencer lattitude inté-
rieure de l'individu par rapport a la dyade [...}. Elle trans-
forme la dyade en un groupe qui se percoit en méme
temps menacé et irremplagable, le lieu d’élection [...]
d’une véritable tragédie sociologique [...] » (pp. 124-125).

L’introduction d’un troisieme élément modifie de
facon radicale la dyade. La mort ou la défection d’'un
membre ne suffisent plus 2 menacer de mort le groupe,
qui se survivrait toujours sous la forme d’'une dyade. Le
systéme a deux éléments devait osciller entre le pole du
lien total — haine ou amour, qu’importe — et le pole de
la dissolution ; entre 'intimité la plus profonde et I'étran-
geté la plus totale. Le troisiéme élément y introduit I'al-
liance, le compromis, la médiation. « La dyade représente
en méme temps la premieére synthése et unification
sociale, mais aussi la premiére séparation et antithese.
L’apparition du Tiers indique la transition, la conciliation
et I'abandon du contraste absolu (bien que parfois elle
puisse introduire des contrastes). La triade en tant que
telle me parait aboutir 4 trois configurations de groupe
typiques, et qui sont toutes impossibles dans un groupe
a deux » (p. 145).

Ces configurations sont définies par les positions et les
fonctions du Tiers dans la triade. Il peut s’allier de facon
stable 2 A, et créer ainsi une dyade contre B. Il peut
choisir la neutralité, sous la double forme de I'indifférence
ou de I’équidistance par rapport 3 A et B: dans ce cas,
nous aurons le Tiers « médiateur », ayant parfois une
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fonction d’« arbitre », qui rétablit par sa personne le lien
social entre les deux autres pdles, en se proposant comme
le go-between d’'une communication interrompue, comme
I'objet de Pagressivité commune (les fonctions cohésives
du bouc émissaire), ou comme le péle de 'objectivité et
du réel i 'encontre des passions déchalnées, etc. Mais le
Tiers peut devenir aussi le Tertius gaudens, le méta-Tiers
qui utilise les configurations précédentes pour son propre
profit par rapport i une dyade antagoniste. Si A et B sont
en conflit, le Tertius gaudens C pourra se proposer comme
le seul « médiateur » possible des processus de commu-
nication et d’échange dans le systéme triadique, ce qui
lui vaudra d’ importants bénéfices symboliques, affectifs
et réels. Il exaspérera par tous les moyens le conflit entre
A et B, s’alliant tant6t i I'un tantot a I'autre, et les clouant
ainsi dans une impasse ou il pourra vendre son soutien i
des prix de plus en plus élevés. Il occupera définitivement
la position de P'arbitre et du gérant de I’équilibre. Il aura
recours 3 la gamme étendue des configurations du
« divide et impera » pour accroitre son pouvoir dans la
triade.

Le traitre nous parait représenter la forme idéaltypique
pure du « Tertius gaudens » de Simmel en tant que méta-
Tiers, Tiers absolu. Redisons-le : la structure de la tra-
hison est irrémédiablement triadique. Elle suppose entre
les poles antagonistes A et B un « lieu » intermédiaire et
irréductible ou le traitre s’instaure. Quand il trahit, il est
vrai qu’il semble passer de A 3 B. Pourtant, et tous les
traitres le savent bien, pour A il fait désormais partie de B,
et pour B il n’a en fait jamais cessé d’appartenir a A, bien
qu’il I'ait trahi. Il ne pourra jamais plus redevenir pour
A un A authentique, ni un vrai B pour B: car quel
groupe peut tolérer ne serait-ce. qu'une exception 4
P'appartenance comme fondement du lien social en soi ?

11
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Participant de A et de B, donc étranger i I'un comme
a lautre, le traitre est condamné 3 la position du Tiers,
dont il assume toutes les propriétés. I1 se situe entre A et
B, dans un no man’s land sociologique tout A fait singulier
ot le lien social parait suspendu. Eloigné du groupe
d’appartenance auquel il fait semblant d’appartenir, situé
aux marges du groupe de référence qu’il a choisi mais
qui ne I'a pas choisi, il vit sur, et de, la frontiére, 4 cheval
de la limite, dans le seul lieu possible de I'illimité et de
Pomnipotence. )

Le 1 aofit 1528, Erasme de Rotterdam écrivait a
Alphonse Valdes, secrétaire de Charles V: «Jadis les
bornes des champs étaient marquées par un signe parti-
culier ; il s’agissait d’une pierre sortant du terrain, et les
lois des afeux prescrivaient qu’elle ne puisse étre dépla-
cée ; Platon les évoque quand il rapporte le dicton : Ne
déplace pas ce qu’il ne t'est pas échu de placer. /.../. Ce
terme, comme il est écrit dans le Annales de Rome, fut
le seul qui ne céda pas devant Jupiter. » Terminus était
le dieu en charge des limites ; les Romains le fétaient
pendant les Terminalia (Piccaluga, 1974). Plus puissant
que Jupiter, le traitre sent qu’il peut définir lui-méme les
bornes : n’est-il pas en de¢d et au-delid des deux anta-
gonistes ? Lien fréle mais lucide entre les deux ennemis,
le traitre assume le réle de Janus : il devient 'administra-
teur du limen et du nomos, le seul qui puisse regarder
simultanément des deux c6tés de la limite, le seul qui
connaisse en méme temps, et de Vintérieur, aussi bien A
que B, le seul qui sache ce qui est vrai ou faux dans les
narrations qu’il élabore, le « facteur de la vérité » (Der-
rida) qui colporte le vrai en creux du mensonge dans le
cadre d'une double intimité antinomique. Dans une réa-
lité que divisent des appartenances antagonistes, cet épis-
témophile silencieux peut se vivre comme étant le seul

12
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capable de voir le vrai, donc de le manipuler, car il
n’appartient a aucun groupe et a tous les deux, il peut
utiliser non pas une seule culture, mais deux, il peut jouer
selon son bon plaisir avec deux cadres sociaux de la
connaissance qui sont tout a fait les siens et qui lui sont
tout & fait étrangers. Oxymoron vivant, il condense les
contraires : comme un dieu, ou un réve. Incarnation par
excellence de cet « étranger interne » auquel Simmel lui-
méme a consacré I'un de ses essais les plus saisissants (Sim-
mel, 1908b).

L’INDIVIDU ABSOLU

L’Unique, I'Individu... Dans la structure triadique de
la deuxiéme topique freudienne, le role de Padministra-
teur et manipulateur du vrai et du faux est une des fonc-
tions du Moi, '« avocat » des instances du Ca devant le
tribunal du Surmoi. La forme du Moi, c’est chez Freud
la « figure » par excellence de la médiation, cette peau qui
sert d’interface entre I'extérieur et I'intérieur en les filtrant
et retraduisant constamment 'un vers lautre. Le Moi,
écrit Freud, est « vor allem ein korperliches [Ich], es ist
nicht nur ein Oberflichenwesen, sondern selbst die Pro-
jektion einer Oberfliche » [« Le moi est avant tout un
moi corporel, il n’est pas seulement un étre de surface,
mais lui-méme la projection d’une surface» (Freud,
1923, p. 270)], c'est-d-dire une interface entre deux
champs antagonistes qui partage avec tous les administra-
teurs du limen une nature bifrontale et une position
impossible. Dans sa Note a I’Amphibole de '« Analytique
Transcendante », Kant nous présente le nouméne comme
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« une limite », « une représentation vide » qui doit « tracer
les limites de notre connaissance sensible ». Freud se rap-
proche de la vision kantienne quand il décrit le Moi
comme un Grenzwesen (un étre de la limite, un élément
de frontiére), c’est-d-dire comme un lieu logique consti-
tué par un faisceau de fonctions, un espace synthétique
dépourvu de forces propres pour atteindre ses objectifs,
et contraint de manipuler et jouer savamment les unes
contre les autres les forces des deux instances psychiques
puissantes qui I'enserrent. S’il veut éviter de se réduire a
un simple champ de bataille entre les normes et les pul-
sions (la situation de la psychose), le Moi se doit rusé : il
apprend A louvoyer entre les deux antagonistes, il ment,
il trompe, il flatte, il se feint obséquieux et servile.
Cependant, il met en place un systéme complexe de coun-
tervailing powers et de veto entrecroisés qui lui confére —
lui, Vinstance fragile et vide — le rdle du Tertius gaudens
et du gérant de I’équilibre.

Ce n’est pas par hasard que Freud [1923] nous présente
le Moi en des termes qui le rapprochent du courtisan et
de I'agent double : ‘

«[...] sehen wir daselbe Ich als armes Ding, welches
unter dreierlei Dienstbarkeiten steht und demzufolge
unter der Drohnungen von dreierlei Gafahren leidet, von
der AuBlenwelt her, von der Libido des Es und von der
Strenge des Uber-Ichs. [...] Als Grenzwesen will das Ich
zwischen der Welt und dem Es vermitteln, das Es der
Welt gefligig machen und die Welt mittels seiner Mus-
kelaktionen dem Es-Wunsch gerecht machen. [...] Es ist
nicht nur der Helfer des Es, auch sein unterwiirfiger
Knecht der um die Liebe seines Herrn wirbt. Es sucht,
wo mdglich, im Einvernehmen mit dem Es zu bleiben,
iiberzieht dessen ubw mit seinen vbw Rationalisierungen,
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spiegelt den Gehorsam des Es gegen die Manhungen der
Realitit vor, auch wo das Es starr und unnachgliebig
geblieben ist, vertuscht die Konflikte des Es mit der Rea-
litit und, wo moglich, auch die mit dem Uber-Ich. In
seiner Mittelstellung zwischen Es und Realitit unterliegt
es nur zu oft der Versuchung, libedienerisch, opportu-
nistisch und liignerisch zu werden, etwa wie ein Staats-
mann, der bei guter Einsicht sich doch in der Gunst der
Sffentlichen Meinung bahaupten will. »

«... nous voyons ce méme moi comme une pauvre
créature qui est soumise i trois sortes de servitudes et
subit par conséquent les menaces de trois sortes de dan-
gers provenant du monde extérieur, de la libido du ¢a et
de la sévérité du sur-moi. [...] Comme étre de fronticre
le moi veut faire I'intermédiaire entre le monde et le ga,
rendre le ¢a docile au monde, et rendre le monde, par
le moyen de ses actions musculaires, conforme au sou-
hait-du-ca. [...] Il n’est pas seulement I'aide du ¢a, mais
aussi son valet soumis qui brigue 'amour de son maitre.
11 cherche si possible A rester en bonne entente avec le
¢a, revét les commandements ics de ses rationalisations pcs,
fait miroiter l'illusion que le ¢a obéit aux avertissements
de la réalité méme 13 ot le ¢a est resté rigide et inflexible,
maquille les conflits du ¢a avec la réalité et, si possible
méme, ceux avec le sur-moi. Dans sa position intermé-
diaire entre ¢a et réalité, il ne succombe que trop souvent
i la tentation de devenir flagorneur, opportuniste et men-
teur, un peu comme un homme d’état qui, bien qu’ayant
une bonne intelligence de la situation, veut néanmoins
s’affirmer dans la faveur de I'opinion publique » (Freud,
1923, p. 299).

Servile, trompeur, manceuvrier, médiateur, soumis
pour mieux assujettir, adulateur, manipulateur du vrai et
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du faux, etre de la limite : sous plusieurs aspects, le Moi
du modéle freudien présente les caractéres mémes du
traitre. II nous suggére I'hypothése d’une connexion
intime entre le nucleus de I'individualité et I'acte de tra-
hison. La question avait déja été posée par Burckhardt :
les traitres qui abondent dans les événements politiques
et militaires de la Renaissance italienne ne seraient-ils
pas, peut-étre, la forme paradigmatique de Ilindividu
moderne i Iétat naissant ? Plus sceptiques, nous pouvons
nous demander si ce n’est pas ainsi que le Traitre se per-
¢oit : le seul qui, désancré de toute appartenance ou réfé-
rence, extérieur a tous les groupes et pourtant intime de
tous les groupes, puisse se croire un Individu absolu et
se réaliser comme Moi grandiose de par sa trahison.

La clé de cet Erlebnis réside dans la structure paradoxale
de l'acte proditoire : celui qui trahit A en faveur de B se
situe en dehors de A et de B ; en méme temps il appar-
tient en quelque sorte 4 A et 3 B. A Moscou, Philby est,
se pergoit et vit comme un étranger surveillé, et non pas
comme un héros du socialisme. Citoyen de 1'Union
soviétique, il n’est ni ne sera jamais un soviétique i part
entiére : les pages du cricket dans le Times demeurent sa
principale lecture quotidienne. Mais Philby i Londres ou
a Washington, agent soviétique au sommet du M15
anglais, était, se percevait et vivait comme un étranger
sous surveillance. Une condition objective fort différente
couvrait une condition subjective identique : dans les
deux cas, Philby demeure I'« étranger interne » décrit par
Simmel, mais avec un tour d’écrou que Simmel n’avait
pas prévu : Philby est un double étranger interne, étranger
a son groupe d’appartenance aussi bien qu’ son groupe
de référence, et pourtant marqué par I'un comme par
lautre, et appartenant 3 tous les deux.

Le paradigme du traitre s’élabore autour de cette apo-
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rie : le traitre participe de deux groupes incompatibles.
Son identité est établie par deux identifications antago-
nistes. Les polarités ami/ennemi et ingroup/outgroup
sont gouvernées par le principe du Tiers exclu. Le traitre
y introduit le vertige d’un Tertium datur. Son existence
méme perturbe la clarté nette des lignes de démarcation
et des frontiéres ; elle y colporte les ambiguités, les dif-
férenciations, les degrés et les distinguos. La trahison
substitue 2 la certitude des appartenances et des sépara-
tions une dynamique de la duplicité. Les groupes veulent
des identités d’une platitude morne, ils exigent que 'on
soit dedans ou dehors. « Grenzwesen », comme tous ceux
qui vivent sur la ligne d’ombre, le traitre retraduit I'iden-
tité en un jeu de différences, il transforme 'appartenance
en un va-et-vient sur 'axe de la proximité et de la dis-
tance, il élabore la fracture dedans/dehors comme une
coincidence réciproque de l'intérieur et de 'extérieur, il
cultive I'étranger comme la forma princeps de I'intime : la
seule relation d'intimité qu’il puisse envisager. Tiers, il
incarne et agit le lieu logique incertain de la dialectique.

Le traltre n’appartient plus i rien. Puisqu’il a rompu
non pas un pacte social, mais la structure méme de tout
pacte social, qui oserait jamais l'accepter comme un
socius ? Dis-socié, il vit aux marges les plus extrémes des
deux groupes qui s’affrontent, sur leur limite réciproque,
dans I'espace impossible ol deux pactes sociaux s’élident
P'un l'autre en créant une epoke punctiforme de la socia-
lité. Dans ce vacuum sociologique, les cultures, les visions
du monde, les normes et les valeurs se contrebalancent
et s’annulent. La ligne d’ombre du nomos devient I'espace
privilégié de I'anomie et de ses plaisirs. Celui qui saura
s’y installer de fagon stable pourra y gofiter I'euphorie de
choisir lui-méme son nomos. Etranger a tout systeme de
valeurs et de normes, il produira ses valeurs et ses normes.
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Marginal par rapport 3 toute structure des cadres sociaux
de la connaissance, il pourra inventer ses propres cadres,
donc son réel. Dépourvu d’attaches, absolu, il créera son
monde 3 lui en dehors de toute barriére ou limite,
comme un individu absolu, dénué de liens.

L’appartenance signifie des liens primaires, des enra-
cinements, des affects, des émotions. Doublement étran-
ger, le traitre peut s’adonner aux luxes de la raison pure.
En tant que Tiers « neutre », il peut observer de I'exté-
rieur les nceuds de passions ou se débat le couple des
antagonistes. I1 est indifférent ou équidistant, il peut donc
regarder avec froideur, évaluer avec réalisme et consi-
dérer avec objectivité. Sa non-compromission lui permet
de peser les buts, d’évaluer les moyens et de les agencer
dans le cadre de stratégies entiérement rationnelles. La
distance le conduit 4 pouvoir utiliser et manipuler i ses
propres fins des émotions qu’apparemment il ne partage
pas. Abstrait, le traitre se propose comme un individu
universel. Dépourvu d’une « patrie », il existe comme
une « forme » vivante de ’abstraction, du concept et de
la pensée [Simmel, 1908b}. Et pourtant ce n’est pas un
homme de pensée mais un aventurier. Il agit dans des
situations souvent dangereuses, au milieu de forces écra-
santes, avec les seules armes de la ruse, de la tromperie,
de la patience, de la séduction et de l'intuition, en uti-
lisant habilement les interstices, les résidus, les traces et
les indices qui lui sont offerts. Il incarne le logos, mais il
I'emploie surtout comme une toile de fond pour un exer-
cice intensif de la metis. Il condense les deux dmes de la
rationalité occidentale.

Tertius gaudens, le traitre oriente la situation d partir de
son profit personnel, qui peut étre matériel, mais aussi
symbolique, psychologique ou politique. La raison pure
se fait raison pratique et prend une forme économique,
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que le topos de l'argent sténographie. La relation entre
I'étranger interne et I'argent est bien connue [Simmel,
1908b ; Pozzi, 1993]. Dans le cas limite du traitre comme
étranger double, cette relation devient une équivalence
symbolique : I'argent est inhérent au concept de trahi-
son ; par le truchement de I'acte proditoire, il entre dans
Phistoire et en devient 'agent moteur. D’aucuns vont
beaucoup plus loin ; la trahison a enfanté Pargent. Tel est
le parcours suivi par une partie de la réflexion médiévale
sur Judas. Dans son Dictionarium, i la voix « moneta »,
Alberic de Rosate écrit : « inter alia dicit quod illi triginti
nummi quibus proditus fuit Dominus noster, fuerunt pri-
mae pecuniae quae fuerint in mundo confectae » (1581)
[«il affirme entre autres choses que les trente deniers
grice auxquels notre Seigneur a été trahi furent la pre-
miére monnaie produite dans I'univers »].

Cet isomorphisme de la trahison et de I'argent cache
des valences multiples. Comme le traitre, I'argent est
« abstrait » et sans liens, il ne s’attache a personne, il
n’appartient que provisoirement. Il ignore les ancrages
émotifs, les normes éthiques et les frontieres. Comme le
traitre, il traduit en quantité la qualité (d'un pacte social
aussi bien que d’un affect), il mesure ce qui ne devrait
pouvoir l'étre, il insinue un Tiers (la marchandise des
marchandises) dans la dyade, et avec lui le calcul et la
distance. L’argent agit comme une entité liminaire qui
gére et regle le rapport entre l'interne et I'intime — on
triomphe la valeur d’usage —, et 'extérieur, qui n’accepte
que la valeur d’échange. De par sa nature méme, il exige
Pétranger, '« Autre-de-soi », 'exogamie. Il substitue Ia
rationalité du contrat i la surdétermination émotionnelle
du pacte. De son c6té, le traitre est homogene a Pargent.
Li o les autres se laissent impliquer et se passionnent, il
pése, il évalue et il calcule. Des passions, les siennes et

19




Enrico Pozzi

celles d’autrui, il ne connait que ’économie ou 'anato-
mie. Quand il les sectionne et les analyse, il peut les addi-
tionner ou les opposer, il les neutralise ou il les exalte, il
les réorganise en de nouvelles combinaisons, il les réo-
riente vers des buts nouveaux — les siens. Son utilitarisme
intégral le fait agir dans une réalité intérieure et extérieure
entierement rationalisée, que domine la logique de la
marchandise. Le traitre est I' homo oeconomicus par excel-
lence. Selon Simmel, la dyade était un lieu social tra-
gique ; lintervention du traftre la « désenchante »
(Weber) en un espace de transactions.

L’autre polarité du paradigme proditoire s’esquisse.
Celui qui vit sur la ligne de frontiére n’appartient i rien,
ou bien appartient-il dans la méme mesure 3 A et 3 B. 11
possede deux identités, deux langues maternelles (le plu-
rilinguisme est un autre fopos de la trahison);, deux cadres
de référence équipollents. Le no man’s land est aussi une
terre mitoyenne, et les positions médianes stimulent
I'inclination a la traitrise. Judas condense son destin per-
sonnel (et le paradigme du traitre) quand il se suspend
entre ciel et terre : « Et Nicolaus de Lyra... de praedicto
Tuda Iscariot loquens, scribit quod /.../ dignum etiam
locum interitus quesivit, ut qui angelorum et hominum
dominum prodiderat, coelo et terrae perosus, quasi aeris
spiritibus sociandus, in medio aeris periret » (Giganti 1584,
II, quae. I, nn. 7-9) [« Et Nicholas de Lyra... quand il
parle du précité Judas Iscariote, écrit qu’il chercha un lieu
approprié pour y mourir, afin que celui qui avait trahi le
seigneur des anges et des hommes, désormais ennemi du
ciel et de la terre, s’associant en quelque sorte aux souffles
du vent, périsse suspendu en air»]. La trahison parait la
prérogative de celui qui — individu ou groupe — hybride
les classements et n’arrive pas 3 rentrer dans les limites
d’une catégorie, d’un genre, d’une espéce, d’une patrie,
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d’une profession. Ce sont les &tres et les entités échappant
i une définition précise qui paraissent destinés a trahir :
les classes floues comme la petite bourgeoisie, les statuts
ambigus comme !'intellectuel-clerc, le déraciné et le par-
venu, les sexes intermédiaires comme I'homosexuel, les
nationalités incertaines comme le Juif, et puis encore le
sans-patrie et le cosmopolite, le serviteur et le courtisan,
le bitard, le gaucher, le roux, I'albinos... Le traitre, c’est
I'indéfini et le monstrueux, ce qui signale les limites des
taxinomies qu'un groupe déploie pour réticuler le réel.
Etre mitoyen, un désordre catégoriel lui est inhérent, qui
en fait 'une des représentations sociales les plus intenses
de l'impur. Puisqu’il englobe en lui-méme des caracté-
ristiques que les classifications courantes déclarent incom-
patibles, le traitre est investi d’un mana ambigu : il se
pergoit et il est perqu comme étant beaucoup plus dan-
gereux qu’il ne P'est réellement.

Participant de A et de B, le traitre idéaltypique instaure
une connexion entre des ensembles qui se doivent hété-
rogénes et antagonistes. La métaphore rapproche des élé-
ments de signification situés aux marges extrémes et
opposées d’'un champ sémantique, produisant ainsi de
nouvelles condensations de sens. De méme la trahison
met en contact et court-circuite des univers séparés par
une ligne de division forte: dedans/dehors, ami/
ennemi... Le traltre partage avec la métaphore la puis-
sance d’innovation. La ou existait une frontiére i ne pas
franchir, il introduit une breéche et un processus
d’échange paradoxal. « La distinction ami/ennemi carac-
térise U'intensité extréme d’un lien ou d’une séparation »
(Schmitt 1974). Le traitre ouvre un passage dans la bar-
riere de cette séparation, et il y instaure une transitivite.
De par sa trahison, il porte A dans B, 'Ennemi a Pinté-
reur du (faux) Ami. Hybride, il crée des hybrides. I
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véhicule le dehors dans le dedans, il réalise des-com-
mixtions innaturelles entre ce qui devait rester distinct, il
produit des entités abnormes : une polis envahie, un Nous
qui comprend son Ennemi...

Le traitre actualise ainsi la double vocation de son éty-
mologie. Le traditor et le proditor ont en commun l'idée
d’'un déplacement (nous voudrions pouvoir dire : d’un
transfert...), d’un passage, d’une traversée et d’une trans-
mission aussi bien active (livrer) que passive (abandon-
ner). Des trois axes de prodo, deux concernent l’acte de
« faire sortir », ou bien celui de « transmettre ». Pour trado
(trans-do) comme pour traditio, le sens qui domine, c’est
Pacte de livrer, la reddition, la transmission, dont la tra-
hison parait un corollaire plutét marginal. Mais prodo
signifie aussi produire, générer, enfanter. Le mouvement
inhérent i lacte proditoire implique le changement. Le
modele obsidional de la trahison a I'age classique s’impose
ici dans toute sa clarté : la ville est assiégée depuis long-
temps ; les assiégés n’arrivent pas i rompre le siége, les
assiégeants n’arrivent pas i entrer dans la ville ; d’une
facon ou d’une autre, le traitre permet enfin une ouver-
ture dans la barriére ; une situation irrémédiablement sta-
tique se dynamise ; le dehors entre dans le dedans et
génere une entité hybride qui est innovatrice par rapport
au status quo ante. Enfanté par la différenciation sociale,
par 'anomie et par le changement, le traitre enfante a
son tour le changement. Dans un jeu i somme zéro, il
rompt I’homéostasie et il court-circuite I'impasse.. Il
introduit  la- métaphore dans une chaine sclérosée de
significations. A l'intérieur d’un couple aussi bien que
dans le cadre d’un affrontement politique ou militaire, le
traitre intervient comme un agent de transformation, ou
peut-étre comme le symptdme inconscient d’une trans-
formation déji en cours. Imprudent, il s’offre comme le
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« coupable », le sacrifiant du changement social ou psy-
chologique, quitte 3 en devenir souvent, quand les jeux
sont faits, le pharmakos qu’il faut bannir.

Sa double appartenance et intimité en tant que double
extranéité faconne aussi Uidentité épistémique du traitre.
Dans sa configuration la plus simple, la trahison exige que
B puisse connaitre quelque chose que A désirait cacher.
L’acte proditoire implique une translation d’un savoir qui
modifie les rapports de forces entre les protagonistes (il
s’agit parfois d’une translation de forces directe : le déser-
teur qui passe a I'ennemi). Ce transfert n’est possible que
par le truchement d’un intermédiaire — le traitre — qui
fait intégralement partie de A et a accés 4 ses secrets les
plus intimes, mais qui appartient aussi 3 B, 'ennemi de
A. Sa position abnorme permet au traitre d’administrer
le passage des communications entre les deux antago-
nistes. Au fond, par rapport 3 A aussi bien que par rapport
i B, il est le seul A savoir ce qui est vrai ou faux. Sa
fonction d’ intermédiaire lui permet de gouverner la per-
ception que A et B se construisent 'un de I'autre, et du
réel. Dans le cadre de la situation globale, il n’y a que lui
qui sache comment A connait B, et comment B connait
A. 11 est le seul 3 pouvoir comparer leurs concepts, la
structure et la validité de leurs processus logiques, la qua-
lité de leurs informations. Il est le seul & pouvoir saisir les
idiosyncrasies de leurs visions du monde et les limites de
leurs cadres sociaux ou psychologiques de la connais-
sance.

Puisqu’il incame le contact entre deux univers séparés,
le traitre est condamné i un point de vue relatif. Exté-
rieur par rapport a l'intérieur, intérieur par rapport d
Pextérieur, il est structurellement contraint a concilier en
lui-méme une double distance et une double identifica-
tion vers ses deux objets. Par 1 il actualise et agit la
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relation entre I'observateur et I'observé que Simmel déja
avait identifiée comme l'une des prérogatives de
I« étranger interne » : cette objectivité qui n’a rien i voir
avec « la non-participation (qui se situe en méme temps
au-dehors de linteraction objective et subjective), mais
qui renvoie i une modalité spécifique et positive de par-
ticipation », 3 un enchevétrement de «distance et de
proximité », d’indifférence et d’engagement. L’objectivité
en tant que « liberté » d’un individu pris dans une relation
profonde et en méme temps détaché de toute relation,
capable d’'une distante intimité avec son objet d’amour
(de connaissance...). Le traitre se révéle un artisan et un
forcat du verstehen weberien ; véritable aventurier épis-
témologique, il se découvre de nobles compagnons de
paradigme : I'ethnologue, I'anthropologue, le psychana-
lyste, I’historien ; plus rarement, le sociologue.

Dans un chapitre de Tristes Tropiques, « Comment on
devient ethnographe », Claude Lévi-Strauss décrit lon-
guement sa passion pour la géologie : « Je range encore
parmi mes plus chers souvenirs, moins telle équipée dans
une zone inconnue du Brésil central que la poursuite sur
le flanc d’'un causse languedocien de la ligne de contact
[c’est nous qui soulignons] entre deux couches géolo-
giques » [Lévi-Strauss, 1955, p. 74]. Suivre cette « secréte
felure » implique selon Lévi-Strauss une attitude épisté-
mologique qui apparente la géologie, et I'ethnographie
dont elle est la métaphore, i la psychanalyse. Nous ajou-
tons qu’elle situe 'ethnographe et le psychanalyste dans
le paradigme du traitre, c’est-i-dire dans une position
heuristique a cheval sur une ligne d’ombre d’ot1 I'on peut
observer simultanément deux mondes qui se juxta-
posent : deux flores, nous dit 'ethnologue frangais, cor-
respondant 4 deux terrains différents ; ou bien encore,
deux groupes, deux personnes, deux cultures... Cette
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position impossible (encore un métier impossible...)
concentre sur le traitre une quantité et une qualité de
connaissances tout i fait remarquables. Sur chacun des
deux groupes il en sait moins que beaucoup d’autres,
mais il est le seul a savoir ce que A ne veut pas faire
savoir 3 B, et ce que B veut savoir de A: la double
intimité d’un secret et d’un désir de connaitre. Il est donc
le seul a pouvoir assumer les perspectives réciproques des
deux groupes. Ce qui rend le traitre puissant, mais aussi
involontairement trés dangereux. Un secret découvert a
I'insu de celui qui le cache condense une quantité d’in-
formations qui dépasse de beaucoup son simple contenu.
Il en est de méme pour un traitre qui se trahirait sans le
savoir. Le traitre en sait beaucoup, mais celui qui observe
un traitre a son insu en sait bien davantage. Comme tout
gérant de la duplicité, le traitre est un puissant indicateur
potentiel de la vérité. Cette ironie heuristique sature
I'Erlebnis tout entiére du traitre.

Devenir lui-méme — par une inversion singuliére — le
véhicule involontaire du vrai: ce cauchemar hante le
traitre et le pousse a s’efforcer de gérer aussi ce deuxieme
niveau de son role systémique. Voila alors le trompe-T'ceil
du double et du triple jeu : obsédé par la forte valence
de vérité qui ne le quitte pas, il décide de garder le
contrdle de la possibilité de se trahir en pratiquant la tra-
hison de sa trahison, ou bien encore la trahison de sa
trahison de sa trahison. A Beyrouth, Philby trahit I’An-
gleterre pour I'Union soviétique, mais en fait il est au
service de ’Angleterre, mais en fait il est réellement au
service de I'Union soviétique. La logique de la trahison
se perd dans une spirale centripéte. Le paradigme de la
duplicité culmine dans la duplicabilité infinie de la mise
en ablme.
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PSYCHANALYSE DU TRAITRE

La terreur de se trahir renvoie A un pdle fondamental
du champ sémantique de la trahison. On peut trahir un
groupe, une personne, un objet. Mais on peut aussi trahir
un sentiment, une émotion ou une pensée. On révéle
sans le vouloir. Le méme verbe qui indique un compor-
tement lié au sang-froid, 3 un empire total sur soi-méme
et i la rationalité économique indique aussi un compor-
tement incontrolable, irrationnel et étranger a la
conscience. Nous nous heurtons encore une fois a la dia-
lectique de I'Illuminisme esquissée par Adormo et Hork-
heimer : un projet de manipulation intégralement ration-
nelle de soi-méme, de 'Autre et du réel — car telle est la
trahison — contient et véhicule un cceur de ténébres.
Comme les autres, plus que les autres, le traitre a un
inconscient.

Fort limitée, la réflexion psychanalytique sur la trahi-
son confirme le paradigme systémique du traitre, tout en
corrigeant profondément sa perspective et ses valences.
Dans une conférence de 1965, Edith ]acobson a esquissé
un portrait du traitre, vu comme I’expression d’une struc-
ture paranoide de la personnalité :

«Dans le vaste groupe des patients qui tendent i
I’acting, nous trouvons des individus dont le comporte-
ment est caractérisé par la tendance i trahir soit des per-
sonnes qu’ils avaient aimées ou admirées précédemment,
soit des idéaux, des causes ou des convictions auxquelles
ils avaient adhéré sans réserve aucune dans le passé [...].
J'ai constaté que ces sujets souffrent toujours de tendances
paranoides trés nettes. En effet tous mes patients qui pré-
sentent une structure paranoide de la personnalité et de
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la formation des symptomes ont développé des problémes
relatifs A la trahison, et ils ont parfois commis des trahisons
qui ont eu un réle dominant dans leur situation conflic-
tuelle. En général ces tendances se combinaient avec des
conflits d’identité évidents, qui s’exprimaient dans leur
incapacité i s’engager de fagon durable avec une per-
sonne, une opinion, une cause, une profession,
Quelques-uns de ces patients montraient pour quelque
temps un exces de loyauté et de dévouement fort suspect
pour certains idéaux, idées ou activités, et pour les
groupes et les individus représentatifs qui leur correspon-
daient. Peu apres ils développaient une hostilité paranoide
croissante envers ces mémes objets. S’instaurait alors un
acting typique. Tout en s’efforcant désespérément de res-
pecter leurs engagements, ces patients éprouvaient la
nécessité irrésistible de chercher un autre groupe, aux
opinions différentes ou méme contraires, pour s’y
plaindre de leurs expériences passées, qu'ils considéraient
arbitrairement négatives. Ils essayaient d’entrainer leurs
nouveaux amis dans la lutte contre leurs anciens cama-
rades et contre leurs idées, et finissaient par abandonner
le premier groupe pour se joindre au second » (Jacobson,
1971).

Selon E. Jacobson, la trahison, méme quand elle
concerne des objets, des individus ou des parties du soi,
se situe toujours dans un modéle de groupe : le traitre
paranoide trahit toujours essentiellement des groupes, des
symboles de groupes ou des structures relationnelles. Sa
description voisine 'analyse de Simmel :

« Mon matériel concernant ces patients souligne sans

I'ombre d’un doute les implications, les projets et les
manipulations relatives 4 un groupe, un groupe de deux
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ou plusieurs personnes que I'on utilise d’abord les unes
contre les autres comme une arme secréte, que I'on sus-
pecte ensuite d’unir leurs forces contre le patient, et qui
se transforment enfin en persécuteurs. Mes expériences
avec des patients hétérosexuels souffrant de délires de
jalousie n’ont pas été nombreuses, mais les cas que j'ai
observés me permettent d’affirmer que dans la jalousie
paranoide aussi un groupe est impliqué : les images du
partenaire homosexuel et du partenaire hétérosexuel,
c’est-a-dire le désir de trahir tous les deux » (Jacobson,
1971).

Mais quelle est la nature de ce fantasme de groupe qui
habite le monde intérieur du traitre ? E. Jacobson récu-
pére ici les hypothéses de Bak sur le masochisme dans la
paranoia (Bak, 1946), et en particulier son hypothése
générale sur le groupe persécutoire du paranoide et du
traitre. Selon Bak, « on peut identifier le prototype infan-
tile de ce groupe homogene et hostile dans I'image
combinée des parents, dans leur, front commun ” repré-
sentant I'image de la mére phallique. Ce concept a été
élargi par la suite au groupe des freres ». Telle est donc
I'imago relationnelle archaique que le traitre continue
désespérément 4 poursuivre avec désir et a agresser avec
rage au cours de son existence.

Un bref article de Ernest Jones permet d’approfondir
les caractéres de cette relation. Vingt-cinq ans avant
E. Jacobson, au début de la Deuxieéme Guerre mondiale,
Jones s’était interrogé, d’un c6té sur la difficulté répandue
3 évaluer avec réalisme le danger lié a la prise de pouvoir
et i la politique agressive de Hitler, et de l'autre sur le
collaborationnisme avec I'agresseur, qui se répandait dans
les pays occupés par les nazis. Dans les deux phénomenes,
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Jones voit la méme incapacité a reconnaitre psychologi-
quement un Autre comme un Ennemi :

« La clé pour comprendre le Quislingisme et les autres
phénomenes analogues réside dans une incapacité spéci-
fique a affronter, et parfois méme i reconnaitre, un
ennemi. J'entends par “ ennemi” quelquun dont les
actes et les intéréts vont dans une direction diamétrale-
ment opposée a la notre, si bien que le seul rapport émo-
tionnel qu’on aura avec lui sera une attitude d’opposition
totale. Une telle situation n’est pas fréquente a I’état pur :
sur le plan pratique et pour son intégrité mentale, il est
toutefois trés important qu’un individu sache la recon-
naitre et Iaffronter si elle se présente » (Jones, 1941).

Voulant saisir les aspects dynamiques de cette incapa-
cité, Jones s’arréte sur les représentations oniriques
d’Hitler chez ses patients: «tout psychanalyste a pu
constater maintes fois l'identification de I'ennemi en
question avec des aspects de la formidable imago pater-
nelle », caractérisée essentiellement par son «irrésistibi-
lité », qui aboutit 4 deux réactions apparemment contra-
dictoires : «la premiére nie quil y ait une agressivité
réelle derriére cette irrésistibilité [...], donc un déni du
danger et un refoulement de la peur. La deuxiéme admire
cette irrésistibilité et elle est accompagnée souvent,
quoique non toujours, par la tendance a s’identifier avec
la personne irrésistible ». Mais « le processus fondamental
demeure le méme [...] ; on peut le décrire comme une
tentative pour convertir I'imago du pére méchant en un
pére bon, en utilisant souvent des moyens détournés et
désespérés ».

Pour Jones, il s’agit maintenant d’expliquer un corol-
laire de cette tentative, le revers du collaborationnisme :
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le « Quisling » ne se borne pas a une alliance et 3 une
identification avec son ennemi, il intervient activement
contre son propre groupe. Voici 'ombre de la Mere qui
se dessine, 4 peine esquissée dans les derniéres lignes de
'essai : « La trahison, qui s’exprime par lalliance avec
I'ennemi conquérant, paraitrait une tentative pour dépas-
ser sadiquement le tabou de I'inceste en violant sa mere
au lieu de 'aimer. » Nous retrouvons ici la perception
persécutoire des parents combinés signalée par Bak. Le
traitre s’efforce de disjoindre le couple parental par une
tactique perverse : I'alliance et I'identification avec I'un
des deux, qui aurait été investi projectivement par sa rage
angoissée. Il peut arriver ainsi d posséder vicairement
'objet aimé et nié, mais uniquement sous la forme tra-
gique (ou ironique) de I'agression sadique : il ne pourra
toucher au corps de la mére qu’en le blessant et le déchi-
rant.

Aidée par les hypotheses de Jones, une lecture plus
archaique devient possible. Le traitre ne vise plus en pre-
mier lieu 3 posséder le corps de la Mére par la stratégie
cedipienne de l'identification “avec le rival agresseur.
Peut-étre ne vise-t-il tout d’abord qu’a pouvoir se séparer
de l'entité maternelle. Voild pourquoi il doit briser le
couple constitué par son rapport avec un couple parental
fusionné. 11 doit disjoindre les deux parents accouplés, car
c’est en opposant i la mére majestueuse un pére puissant
qu’il espére pouvoir se détacher d’elle. Mais plus la mere
est majestueuse, plus le pére doit étre puissant. Plus il le
sera, plus le fils le percevra comme un agresseur par rap-
port auquel la seule alternative viable 3 'annihilation reste
Pidentification panique. Plus cette identification a I'agres-
seur lui fait sentir qu’il agresse sa mére, plus il renforcera
justement ce rapport symbiotique avec sa meére qu’il dési-
rait briser, et qu’il réinstaure maintenant dans sa variante
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sadomasochiste. D’ailleurs cette agression sadique au
corps maternel dans le cadre d’'une dépendance hostile
comble a son tour la mére d’instances persécutoires pro-
jetées. La dyade formée par le fils et le couple parental
devait faire place aux libertés individualisantes du Tertius
gaudens, Venvie devait s’effacer devant les plaisirs tria-
diques et mirissants de la jalousie. Hélas, le fils découvre
que sa triade n’est qu’un dangereux systéme double de
dyades. Sa séparation manquée par rapport au couple
parental fusionné a été remplacée par sa double séparation
manquée par rapport aux deux imagos parentales qu’il
avait disjointes par une stratégie sadomasochiste. La ou il
s’attendait a la jalousie, il ne trouve qu’une double envie
entrecroisée. Le jeu d’une opposition bien agencée entre
les deux imagos omnipotentes cherchait a assurer le no
man’s land individualisant du Tiers. Il finit par aboutir a
des enchevétrements de liens contre-dépendants qui
confirment la dépendance d’'un Moi tout juste esquissé
et trés fragile.

Nous sommes fort loin du Traitre de Burckhardt, de
I'Individu Absolu. Le manipulateur méphistophélique des
forces en conflit se révéle leur épiphénomeéne. Sa trahison
ne le sépare pas. L’argent symbolique et affectif qu’il
croyait utiliser pour se vendre 4 I’ennemi n’établit aucune
distance. En louvoyant habilement, il espérait planer au-
dessus des parties en conflit :... le seul homme libre. Peut-
étre révait-il méme parfois — le double jeu — de pouvoir
étre aimé par la mere ef par le pére tout en se niant aux
deux. Au contraire, le voila prisonnier d’un univers intra-
psychique et relationnel ol déferlent, malgré ses stratégies
savantes, les imagos persécutoires de la Mére agressée et
du Pere qui agresse. Il se surprend a dépendre de 'amour,
désormais viré en persécution, de cette mére dont il vou-
lait se séparer en l'attaquant. Il se trouve i devoir
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dépendre de ce pere auquel il s’est identifié pour le
contrdler projectivement et pour lintrojecter, mais qui
est désormais sa seule force et sécurité. Il en est réduit a
nier par des élaborations maniaques une posture schizo-
paranoide qu’il ne peut abandonner, et 3 mimer une
position dépressive qu’il ne peut assumer. Ancré a I'aube
archaique de I'(Edipe, 13 ot I'intimité n’est qu’espoir de
la fusion ou ravages de 'invasion, et la distance de I’Autre
n’est que perte intolérable ou destruction réussie, le Moi
grandiose du traitre révéle la terreur qui le structure : un
excés panique de transparence auquel tous les agence-
ments d’une vie marquée par la duplicité et les masques
(Pozzi, 1986) n’arrivent pas a restituer 'ombre reposante
de ’obstacle, de la limite.
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