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TEMPORA!
a cura di Enrico Pozzi

Enrico Pozzi

Logiche dell'untore

Le prime notizie vengono dall'Inghilterra. Riguardano la Dracaena fra-
grans, o Yucc, una pianta dell'America tropicale diffusa nei giardini e nei
salotti di mezza Europa. La struttura della "fabula" è sempre la stessa: un'a-

mica sente venire dal suo "tronchetto" strani rumori, degli "squittii"; chia-
ma la polizia; le viene detto di non toccare la pianta e di aspettare: verrà
una loro macchina a prenderla. Nel racconto la pianta risulta immancabil-
mente acquistata da Marks & Spencer, i grandi magazzini della piccola bor-
ghesia inglese (cfr. Brunvand, Leggende metropolitane, Costa Nolan, Ge-
nova, 1988).
Le voci si precisano. All'origine degli "squittii" vi sarebbero delle taranto-
le, peggio, delle "vedove nere", rimaste nelle piante durante tutto il viaggio
dall'America del Sud all'Europa. Giornali serissimi come il Guardian e il
Sunday Times riprendono in modo dubitativo la notizia. Marks & Spencer
deve emettere un comunicato ufficiale di smentita: è materialmente impos-
sibile che ragni tropicali possano giungere dall'Amazzonia in Europa. L'A-
mazzonia, l'ultimo spazio della Natura allo stato puro, la natura naturans.
Le voci corrono. Le vedove nere compaiono a Parigi, poi a Monaco e a Mar-
siglia. Nel 1987 raggiungono il cuore dell'Italia illuminata. Su Il Giorno del
24 aprile 1987, Giovanna Pezzuoli raccoglie con cura varie versioni della
fabula:

"Tutte le volte che bagnavo il mio tronchetto della felicità -
racconta la signora Clotilde, che abita nel quartiere di San Siro

- sentivo strani rumori. Allora ho telefonato ai pompieri. Non
la tocchi, stia lontano, mi hanno raccomandato. Hanno sterra-
to la pianta e sotto c'era lei, la vedova nera". (...)
"Mia nipote - dice la signora Sandra - una mattina si accorge
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che la sua pianta della felicità ha cambiato posto. Allora si in-
forma se è stato il marito. Figuriamoci se mi diverto a spostare
le piante di notte, risponde lui. Il ritornello continua per qual-
che giorno e alla fine arrivano i pompieri e portano via la pian-
ta, assieme alla eventuale girovaga vedova nera".

L'untore avanza. In "I miti dell'Aids. Un incubo metropolitano tra folk-
lore e mass media", Cesare Bermani ne segue le tracce. Nel luglio 1987, rag-
giunge Genova, e cambia colore: diventa la malmignatta, il "ragno rosso".
I giornali raccolgono con insistenza una voce: due morti misteriose avvenu-
te in città sarebbero da attribuirsi a questo ragno, nascosto appunto nella
yucca. In agosto, è a Roma, insieme alle voci di questi morti. Nel giro di
due settimane, invade l'Abruzzo e investe la Puglia.

Qui avviene il salto decisivo. Si diffonde la voce che "un tale, toccato il tron-
chetto, era poi andato all'altro mondo per immunodeficienza" (Bermani,
cit.). La Repubblica del 14 agosto 1987 riprende la notizia e la precisa: non
sarebbe tanto la pianta a contagiare, quanto minuscoli insetti o (secondo al-
tri) grossi vermi biancastri annidati al suo interno e che aggrediscono nel let-
to. Il Corriere della Sera del 17 luglio aveva però già fatto lo scoop: il veico-
lo dell'infezione sarebbe "un ragnetto che 'abita' tra le foglie esotiche e avreb-
be la pessima abitudine di pungere chiunque gli capiti a tiro". La "'fabula"
del tronchetto della felicità si è definitivamente innestata in una "fabula"
di ben altra ampiezza e complessità: la narrazione dell'AIDS.

L'untore e lo specchio

Già da qualche tempo la fabula dell'AIDS è andata crescendo e compli-
candosi. Il suo topos è l'untore. In una prima fase, si tratta di omosessuali
maschi contagiati che decidono di contagiare il mondo. Alla fine del 86, va-
ri giornali italiani riprendono una notizia inglese: a Piccadilly Circus sareb-
be attiva una banda di baby-prostituti, tutti sieropositivi, che hanno come
programma il contagio del maggior numero possibile di omo- e eterosessua-
li. Nello stesso periodo si diffonde a Milano una voce analoga: un gruppo
di prostituti bisessuali, talvolta travestiti, avrebbe costituito a Milano una
associazione, con lo scopo di contagiare il maggior numero possibile di omo-
sessuali ricchi. Le prime vittime sarebbero state un regista cinematografico,
un sarto di grido e un noto uomo d'affari. Il loro segno distintivo sarebbe
un messaggio del tipo "Aids for you. Con gli omaggi dello zio Sam", la-
sciato sullo specchio del bagno, oppure su un biglietto accanto a una rosa.
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Indipendentemente dai dati oggettivi, nell'immaginario collettivo l'AIDS è
legato alla omosessualità e alla promiscuità sessuale. Esso nasce dal sovver-
timento di una categoria fondamentale di organizzazione della realtà: la dif-
ferenza sessuale. Gli omosessuali non rispettano questa categoria: né uomi-

ni né donne, sono "ibridi" per definizione. Si collocano a cavallo del confi-ne, e vanificano in questo modo la nozione stessa di confine. La loro mitica
promiscuità, assunta anche come autoidentità, esprime e verifica questo ve-
nir meno del "limite"

Lo straniero interno

Di quale confine o limite si tratta? La divisione maschio/ femmina non

è forse la divisione "naturale" per eccellenza, dato che fonda la specie? Conla sua esistenza e il comportamento, l'omosessuale introduce una "figura"
primordiale del caos: una natura innaturale. Ma anche l'omosessuale è par-
te di una cultura, e ne ha interiorizzato la definizione di "natura" e di "cul-
tura"'. Per non sentirsi respinto nello spazio pre-umano dell'essere di natura

— l'omosessualità come destino "naturale" -, deve rivendicarsi come eventointegralmente "culturale": l'omosessualità viene riconosciuta e legittimata
come pura costruzione simbolica attualizzata in un corpo strappato alla "na-

tura" e reinventato come struttura di segni, artificio, "cultura"Purtroppo il sociale è ironico. Questa volta lo strumento dell'ironia è stato
l'AIDS. La nostra cultura ha scelto di leggerlo come una rivincita della "na-

tura" sulla "cultura", delle leggi della natura sulla artificialità delle normee dei comportamenti culturali, del limite e del confine della realtà sulla on-
nipotenza sconfinata delle produzioni simboliche. Attraverso la propria ela-
borazione dell'AIDS, la "natura" delle nostre culture ristabilisce quella li-
nea di demarcazione che la "cultura" di queste culture aveva creduto di po-
ter spostare a suo piacere. Un sistema di classificazione minacciato dal caos
ristabilisce la legge e l'ordine del cosmos. L'ibrido torna ad essere ibrido,
e coinvolge nel suo destino negativo le altre raffigurazioni sociali dell'ibrido
e della incertezza delle frontiere. Come ricorda Bermani, Isabelle Adjani,
ripetutamente "contagiata" di AIDS dai mass media, è francese e algerina,
donna ma senza un partner pubblico che la confermi tale, attrice (ovvero
una e molteplice), antirazzista (ovvero tra due razze), ecc. La yucca, strap-
pata alla sua terra e alla sua natura, trapiantata in un contesto per lei inna-

turale dunque culturale, si vendica partorendo nei salotti piccolo-borghesiil mitologema della natura naturans matrigna e mortale: la vedova nera por-
tatrice di AIDS.
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Ma l'omosessuale è un ibrido sfuggente. Nessun segno certo consente di in-
dividuarlo. È così eccessivamente simile a tutti gli altri esseri umani. Intimo
eppure di là dal confine, familiare eppure estraneo, identico eppure diverso.
È lo straniero interno su cui Simmel ha scritto pagine indimenticabili: il ge-
mello, il doppio sul quale si vorrebbero poter cucire i segni sicuri della diffe-
renza che le società occidentali hanno costruito per secoli nei cognomi, sui
vestiti, nella mente e sulla pelle dell'ebreo. Quando la crisi di una cultura
non trova progetti o movimenti in cui esprimersi, esplode il bisogno di rida-

re ordine alla realtà caotica attraverso il ripristino di tutte le differenze. L'am-

biguità sfuggente dello straniero interno diventa l'identità netta dell'untore,
nemico e dunque altro. Possiamo distinguerci ora, finalmente, da quell'o-
mossessuale così indistinto da noi: l'immaginario collettivo scrive il messag-
gio dell'untore sullo specchio. La "natura" e la "cultura" tornano al loro
posto. Le classificazioni e il principio stesso della classificazione sono salvi,
e con essi la realtà così com'è, e la sua epistemologia.

Enrico Pozzi
Via Stazione di San Pietro, 40
00156 Roma
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