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Narrazione

di un suicidio collettivo

Jonestown, Guyana, 18 novembre 1978

JONES : Sono stanco. Da qualche giorno sono sempre
pitt stanco. Le mie ossa sono dolore.

Ho fatto del mio meglio per farvi vivere bene [applausi
ritmati, grida di approvazione]. Malgrado tutto quello
che ho fatto, un gruppetto dei nostri, con le sue bugie,
ci ha reso impossibile vivere.

Nessun modo di distaccarci da quello che & successo
oggi.

Non solo siamo in una situazione senza via d’uscita.
Non solo ci sono quelli che sono andati via commetten-
do il tradimento del secolo. Alcuni hanno rubato i bam-

Ore 16.30. Una Commissione
d'inchiesta del Congresso, gui-
data dal deputato californiano
Leo Ryan, ha appena lasciato la
comune di Jonestown. Il Rev.
Jim Jones, leader carismatico
del Tempio del Popolo, ha con-
vocato un'assemblea generale e
patla ai suoi seguaci.

Approfittando della visita della
Commissione, alcuni fedeli ave-
vano scelto di andarsene da Jo-
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nestown. La defezione & elabo-
rata in modo paranoideo e
proiettivo come furto dei bam-
bini del Tempio, che in realta
praticava attivamente il 'furto’
dei bambini ai loro genitori
naturali.

1 bambini sono ora i fedeli rima-
sti, i suoz bambini minacciati.

Laereo sul quale stanno parten-
do la commissione d'inchiesta, i
giornalisti, i parenti e i pochi
transfughi. In realta gli aerei
sono due e Jones ha gia organiz-
zato un agguato sulla pista.

Quella mattina, Ryan era stato
assalito da un fedele armato di
coltello, Don Sly, detto anche
Ujar, che si era ferito, macchian-
do col suo sangue la camicia
bianca del parlamentare: un
segno.

Sapientemente alternata alla
mobilitazione paranoidea, inizia
la proposta depressiva del suici-
dio collettivo.

Tra i transfughi del mattino
c’era in realta Larry Layton, un
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bini ad altri, e proprio ora questi li stanno inseguendo
per ucciderli, perché gli hanno rubato i bambini.

E siamo seduti qui, ad aspettare su una polveriera. Non
penso che ¢ questo che vogliamo fare per i nostri bam-
bini. Non penso che avevamo in mente di fare questo
dei nostri bambini. Come ha detto il pit: grande dei pro-
feti in tempi immemorabili: nessuno puo prendermi
veramente la vita, sono io che depongo la mia vita.
[Grida]. cosi siamo seduti qui e aspettiamo la catastrofe
che sta per accadere su quell’aereo.

Sara una catastrofe. Stava per succedere qui. Stava quasi
per succedere che il deputato fosse ucciso qui.

Non si possono rubare i bambini alla gente, non si puo
volare via con i figli del Popolo senza aspettarsi una rea-
zione violenta. E questo non & strano neanche per noi,
anche se ... anche se fossimo giudeo-cristiani, anche se
non fossimo comunisti.

Lopinione mondiale tollera la violenza, e il violento se
ne impadronira con la forza. Se non possiamo vivere in
pace, moriamo in pace. [Applausi],

Siamo stati traditi. Siamo stati cosi atrocemente traditi.
[Musical.

Ma abbiamo tentato. E come ha detto Jack [cogrome
incomprensibile] ... non so se & qui ora... ciao Jack! ... ha
detto ‘se questo ha funzionato anche per un giorno solo,
allora ne ¢ valsa la pena’. [Applausi].

Grazie. Cio che accadra qui entro qualche minuto ¢ che
uno di quelli sull’aereo sparera al pilota. Lo so. Non ’ho



voluto io, ma so che sta per accadere. Spareranno
a quel pilota e giti andra I’aereo nella giungla.

E quando sara tutto finito meglio che non riman-
ga nessuno dei nostri bambini. Perché ci piombe-
ranno addosso con i paracadute. Ve lo diro nel
modo pit semplice possibile. Non vi ho mai men-
tito. Mai vi ho mentito. So che ¢ questo che succe-
dera. E questo che intende fare. E lo fara. Lo fara.
Dio lo vede! Sono cosi sconvolto..., una pressione
una pressione enorme quando ho visto quella
gente comportarsi in modo cosi traditore. Era
troppo per me, non riuscivo a capire. Ma adesso so
cosa mi stava dicendo.

E succedera, se I'aereo riuscira mai ad alzarsi in
volo. Percio la mia opinione ¢ che dobbiamo esse-
re rispettosi dei bambini, rispettosi degli anziani, e
prendere la pozione, come si usava nell’antica
Grecia, e fare 'ultimo passo quietamente. Perché
non stiamo commettendo un suicidio.

E un atto rivoluzionario.

Non possiamo tornare indietro.

Non ci lasceranno mai in pace. Adesso stanno tor-
nando indietro a raccontare altre menzogne. Que-
sto significa altri parlamentari, e non c’¢ modo,
non ¢’¢ modo di poter sopravvivere.

[Musica].

Chiunque... Chiunque ha un’opinione diver-
sa, per favore parli! [Musica. Voce dall’assemblea].
JONES: Si, potete avere qualche possibilita, ma se
abbandoniamo i bambini ce li ritroveremo mas-
sacrati.

Possiamo colpire, ma colpiremmo gente che non
vogliamo colpire. Vorremmo avere tra le mani la
gente che ha provocato questa situazione... e alcu-
ni... se alcuni qui sono pronti e sanno come farlo...
andare in citta e prendere Timothy Stoen, ma non
cl sono aerel, non ci sono aerel.

Non fate in tempo a prendere un aereo [/ tono
della voce ¢ esitante. Canzoni lente — sembrano
blues — in sottofondo].
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fedelissimo di Jones che avreb-
be dovuto sparare al pilota del-
l'aereo in volo. Ma gli aerei si
rivelarono due, e la Brigata
Rossa del Tempio dovette effet-
tuare il massacro a terra.

Allude a Larry Layton. Come al
solito, Jones profetizza 1'evento
- in questo caso il massacro -
che egli stesso ha organizzato.

1l suicidio non ¢ il suicidio.
Diniego che rimanda a quello
ben pitt fondamentale: la morte
non ¢ morte.

Stoen, prima il deuteragonista
di Jones ai vertici del Tempio,
poi il suo arcinemi-co. Venuto
anche lui con la commissione
d'inchiesta, su richiesta di Jones
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era stato bloccato dalla polizia
guyanese a Georgetown.

Deanna Mertle, alias Jeannie
Mills, altra transfuga di rilievo,
autrice di una delle prime testi-
monianze sulla vita nel Peoples
Temple, uccisa successivamente
in circostanze misteriose.

A San Francisco era rimasta
aperta la sede centrale del Tem-
pio, gestita da un piccolo grup-
po di fedelissimi che curava i
rapporti con le autorita USA,
spiava le attivita dei Concerned
Relatives (I'associazione creata
da parenti ed ex-membri della
setta), provvedeva alla raccolta
di fondi e all'invio di generi vari
in Guyana, ecc.

Nei suoi ultimi mesi di vita, il
Peoples Temple aveva delirato
intorno ad uri ulteriore esodo:
dopo quello dalle metropoli
della California alla giungla
della Guyana, il salto radicale
nell'Ami - America: 1'URSS.
Erano stati presi contatti con
I'ambasciata sovietica, e la
comunita aveva iniziato a stu-
diare il russo. Ma ora lo spettro
di questo esodo minaccia la
logica dell’assedio, necessaria
alla riuscita del suicidio colletti-
vo.

«Quella gente» ¢ la squadra
armata del gruppo, presentata
qui come una scheggia impazzi-
ta della comunita.

Capovolgimento del «Je est un
autre» di Rimbaud: il capo
come contenitore del gruppo.
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Lui & responsabile di tutto questo. E lui che ha portato
questa gente da noi. Lui e Deanna Mertle.

Ma quelli di San Francisco non...non rimarranno con le
mani in mano.

Faranno in modo che le nostre morti non siano vane,
sapete [gualcuno parla tra la folla].

Si.

VOCE DI DONNA: [Christine Miller] E troppo tardi per la
Russia?

JoNEs: E assolutamente troppo tardi per la Russia.
Hanno ucciso. Hanno cominciato ad uccidere. Ecco
perché ¢ troppo tardi per la Russia. Altrimenti direi: sis-
signore, ci puoi scommettere. Ma ¢ troppo tardi.

Non posso controllare quella gente. Sono fuori laggit.
Sono andati con le armi. Ed ¢ troppo tardi. E se
ammazziamo qualcuno... Almeno questo ¢ il modo in
cui ho sempre... ho sempre legato il mio destino al
VOStro.

Se qualcuno del mio popolo fa qualcosa, lui &
me” Voce di bambino).

E dicono che non devo [tor0 concitato], che non devo
prendermi la colpa di questo... io non vivo in questo
modo.



Hanno detto: consegna Ujar, che aveva cercato di
bloccare quell’'uomo qui. Ujar, la cui madre bianca
ha continuato a mentire, a mentire su di lui, e a
cercar di spaccare questa famiglia.

E si sono messi tutti d’accordo per ucciderci, con
qualsiasi mezzo.

Pensate che gli consegnero Ujar?

Mai e poi mai [Applausi e grida di approvazione].
No.

VOCE D’'UOMO [lontano dal microfonol: Se puo ser-
vire, so come trovare Stoen.

Jones: No! Non andrai, non andrai, non andrai!
Non posso [con enfasi] vivere cosi. Ho vissuto
con... per tutti. [Enfasi] Morird per tutti! [Applau-
si - stacco del nastro].

JONES : Ho vissuto a lungo di speranze, Christine,
e apprezzo... sei sempre stata un’ottima provoca-
trice.

Mi piace la polemica, perche costringe a vedere le
due facce di un problema, i due lati di una questio-
ne.

Ma cio che quella gente sta per far accadere... e
cio che porteranno a termine... rendera le nostre
vite peggiori dell’inferno...

Ci rendera... rendera al resto di noi impossibile
accettarlo.

Quando la smettono di mentire!

Hanno messo tante di quelle menzogne tra qui e
quel camion che siamo... siamo fregati in
quanto ad altre alternative. [Musica].
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Ujar, ovvero Don Sly, il true
believer che la mattina aveva
tentato di accoltellare il deputa-
to Ryan. Jones intreccia abil-
mente colpe individuali e colpe
collettive; soprattutto, opera
una continua trasformazione
dell'aggressivita, che egli scesso
mobilita, in depressione all'in-
segna della colpa. Questa colpa
diventa a sua volta il collante del

Noi.

Christine Miller, un'anziana
nera del Texas che assumeva
spesso  posizioni polemiche
nelle assemblee.

Allude all’agguato.

1 defectors.

1l camion con la Commissione,
la stampa, e il gruppetto che ha
lasciato Jonestown.
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Ripropone I'esodo.

Loro sono i diplomatici dell’am-
basciata sovietica di Geor-
getown.

Jones perde la presa, vacilla, Si
appella a un ‘codice’ che resti-
tuisca senso ad una situazione
che sta perdendo il senso da lui
voluto.

Tenta la mobilitazione delle
difese maniacali. il gruppo lo
sostiene con entusiasmo, lo
rilancia, e si rivela il vero sogget-
to attivo del suicidio collettivo.
Meglio la morte, che fonda defi-
nitivamente il ‘noi’ e sancisce la
sua coesione, piuttosto che I'e-
sperienza  depressiva  della
disgregazione, separazione e
individuazione.

Di nuovo il ricorso alla depres-
sione.

In realta a Jonestown vivevano
abitualmente meno di mille per-
sone, di cui 40-50 spesso distac-
cate presso la sede di George-
town.
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CHRISTINE: Bene, dico, vo... voliamo in Russia. E questo
che dico.

Non penso che nulla sia impossibile...

JONES  [interrompendo}: Come lo farai?

CHRISTINE: ...se ci credi...

JONES : Come volerai fino in Russia?

CHRISTINE: Beh, pensavo che loro avessero detto che se
fossimo stati in una situazione di emergenza, ti avrebbe-
ro dato un codice per avvertirli.

JONES [Z] tono di voce é esitante, in altri momenti conci-
tato, in crescente difficolta]l: No; non lo hanno fatto.
Ci hanno dato un codice che ci avrebbero fatto sapere
in una situazione del genere; ma non che noi creiamo la
situazione per loro. Hanno detto che noi...

Se loro vedessero il paese crollare, ci darebbero un codi-
ce, ci darebbero un codice.

Possiamo controllare e vedere se c’¢ sul codice. Hai con-
trollato con la Russia per vedere se ci vengono a prende-
re entro un minuto, oppure moriamo? [con fono
improvvisamente basso e stanco, come parlando tra sé)
Non so che altro dire a questa gente.

Ma per me la morte non ¢... la morte non & una cosa che
fa paura. E la vita che & maledetta! [Applausi, esplosione
di grida di approvazione. Stacco 1.

Non ho mai, mai, mai, mai visto qualcosa del genere
prima m tutta la mia vita.

Non ho mai visto la gente prendere la legge e fare... nelle
proprie mani, e provocarci e cercar di turbare delibe-
ratamente madri di bambini.

Non hanno bisogno di finirci. Non vale la pena di vive-
re cosi; non vale la pena di vivere cosi.

[ Stacco].

CHRISTINE: Penso che se ne sono andati via in troppo
pochi perché 1200 persone diano la vita per quelli che
se ne sono andati.

JONES:  Sai quanti se ne sono andati?



CHRISTINE: Circa 20. Sono pochi, rispetto...
JONES [znterrompendo]: Circa 20, circa 20, circa
20...

CHRISTINE: ...rispetto a quelli che sono rimasti qui.
JONES : Circa 20. Ma cosa succedera quando non
andranno via? Spero che possano andare via. Ma
cosa succedera quando non andranno via?
CHRISTINE:  Vuoi dire alla gente qui?

JONES: Si, cosa succedera a noi quando non
andranno via, quando prenderanno l'aereo e I'ae-
reo andra giu?

CHRISTINE: Non credo che andranno git.

JONES : Non credi che andranno giti? Vorrei poter-
ti dire che hai ragione, ma ho ragione io! Li ¢’¢ un
uomo che accusa, e giustamente, Debbie Blakey
per 'uccisione... 'uccisione della madre, e ferme-
ra... fermera quel pilota con qualsiasi mezzo. Lo
fara.

Quell’aereo andra via dall’aria. Non c¢’¢ modo di
far volare un aereo senza un pilota.

CHRISTINE: Non parlavo di quell’aereo, parlavo di
un aereo per noi, per andare in Russia.

JoNEs:  Come? [Clamori, discussioni nell’assem-
blea] in Russia?... Pensi che la Russia vorra... no...
[balbetta vistosamente] Pensi che la Russia ci vorra
con tutto questo stigma?

Prima valevamo qualcosa, ma ora non valiamo pit
nulla!

CHRISTINE: Non la vedo in questo modo... voglio
dire... sento che... finché c’¢ vita c’¢ speranza.
Questa ¢& la mia fede.

JONES [tra clamori crescenti chiaramente rivolti
contro Christine]: Beh, qualcuno... ognuno muore.
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I transfughi erano 14.

Christine gioca ancora una volta
'unica carta possibile: la realta.
i transfughi e la commissione
d’inchiesta, bloccati dall’aggua-
to.

Ancora Larry Layton. Debbie
Layton Blakey ¢ la sorella, ai
vertici del Tempio, che aveva
abbandonato la setta pochi mesi
prima e denunciato con un affi-
davit i preparativi del suicidio
collettivo. Qualche tempo dopo
la sua fuga, muore di cancro a
Jonestown la madre dei due fra-
telli, Liz Layton. A Larry spetta
silenziosamente il compito di
‘riparare’ con la propria morte e
la caduta dell’aereo il vulnus
infetto dalla sorella al Tempio,
vulpus simbolicamente equipa-
rato alla morte della madre
‘causata’ dal tradimento della
figlia.

Ancora la mobilitazione delle
ansie depressive.
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La ‘stanchezza’ e perdita di
capacita vitale di Jones ¢ stan-
chezza e defedazione del
‘corpo’ del gruppo.

1l leader carismatico come con-
tenitore, stenogramma e con-
densazione del senso dei mem-
bri del Tempio.

Sono parte di me: il Leader come
contenitore e To-pelle del grup-
po.

Da qualche parte quella speranza svanisce. Perché
ognuno muore. Non ho visto ancora nessuno che non
sia morto. E tanto per cambiare voglio essere io a sce-
gliere il mio modo di morire.

Sono stanco di questo tormento infernale, ecco di cosa
sono stanco... stanco di questo.

[Applausi prolungati. Stacco). Di avere nelle mie mani le
vite di altra gente, e io proprio non voglio la tua vita
nelle mie mani.

Ho paura, Christine, che senza di me la vita non abbia
senso. [Applausi, grida di approvazione].

Sono I'amico migliore che... Sono I’'amico migliore che
avrete mai.
Voglio... voglio...
re...

Sto con Ujar.

[/ tono é concitato] Devo paga-

Sto con questa gente. Sono parte di me. Potrei distaccar-
mi. il mio avvocato dice di staccarmi. No, no, no, no, no,
no. Non mi stacco mai da nessuna delle vostre sofferen-
ze. Ho sempre preso le vostre sofferenze sulle mie spal-
le. Non cambiero certo ora.

E troppo tardi. Sono andato avanti troppo a lungo.
Non cambiero ora.

[Grida di approvazione, applausi].

Forse la prossima volta ce la farete ad andare in Russia.
La prossima volta. Sto parlando di questo ora... del-
I'emanazione di un giudizio. Questo & un consiglio...
un consiglio rivoluzionario di suicidio.

Non sto parlando di auto... autodistruzione. Sto parlan-
do circa... che non abbiamo altre strade.

Accolgo il tuo appello.

Lo trasmetteremo ai russi.

E ti dico la risposta subito perché sono un profeta.
Chiama i russi e diglielo e vedi se ci vengono a prende-
re.

CHRISTINE : Dico che non ho paura di morire.

JONES : Non penso che tu ne abbia.

CHRISTINE : ...ma capisco cosa intendi dire.

JONES : ...non penso che tu ne abbia.



CHRISTINE : ...ma guardo tutti questi bambini e
penso che meritano di vivere, sai...

JONES :  Sono... sono d’accordo; ma non meri-
tano forse molto di piti? Meritano la pace.
CHRISTINE : Siamo tutti venuti qui in cerca di
pace.

JONES :  E I'abbiamo... 'abbiamo avuta?
CHRISTINE :  No.

JONES :  Ho cercato di darvela. Praticamente ho
sacrificato la mia vita. Praticamente sono morto
ogni giorno per darvi la pace. E ancora non hai
pace.

Da tempo non ti vedevo stare cosi bene. Ma non ¢
ancora questo il tipo di pace che voglio darti. Una
persona ¢ pazza se continua a dire che si sta vin-
cendo quando si perde... che si vince quando si
perde. [Pianti prolungati di bambini].

Vinci uno, perdi due. [Voce dalla folla] Cosa?

... Non ti sento, donna... Devi parlare pit forte...
Donna, devi parlare piu forte.

VOCE DALLA FOLLA [lontana] : Ci hai detto...
Lalcune parole incomprensibili].

JONES : E un pensiero gentile. Chi lo ha detto?
Vieni qui sopra e dillo di nuovo, cara.

[Voci dalla folla. Stacco].

JONES : ...Laereo sta decollando? Nessun aereo sta
decollando...

Suicidio... Loro lo hanno fatto. Stoen lo ha fatto.
Qualcuno dovrebbe... Qualcuno... possono parla-
re... non possono parlare con San Francisco per
fare in modo che Stoen non se la cavi per questa
infamia... infamia... Ha fatto quello che voleva.
Distruggerci. [Stacco].

CHRISTINE : Quando tu... quando tu... Quando ci
distruggiamo, siamo sconfitti. Lasciamo che loro, i
nemici, ci distruggano.
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A Jonestown sono morti circa
270 bambini e ragazzi di meno
di 17 anni. Diversi, mai identifi-
cati, sono stati sepolti in una
fossa comune a Oakland (Cali-
fornia).

1l capo carismatico come vitti-
ma sacrificale del gruppo, e
bonificatore del suo male ano-
mico interno: funzione manife-
stata dai “miracoli” del faith
healing.

La mobilitazione paranoidea
che si alterna a quella depressi-
va: & il Persecutore esterno — ma
un tempo interno al Tempio —
che costringe il gruppo al suici-

dio.

Di nuovo il tentativo di blocca-
re il suicidio con il richiamo alla
realta contro le strategie del
diniego  maniacale:  essere
distrutti non & una vittoria, &
una sconfitta.
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Si tratta di un film che racconta
lo scontro, spesso vittorioso,
degli indiani Nez Perce con le
truppe USA. il titolo rimanda
inesattamente ad una frase che
sarebbe stata pronunciata dal
loro capo, Chief Joseph, al
momento della resa, causata nel
1877 dal freddo e dalla fame. il
film, e la frase, erano molto
popolari nella sottocultura zew
left della Bay Area. A scopo
educativo, esso veniva proietta-
to spesso nel cinema del Tempio
a San Francisco. il massacro
degli indiani era una compo-
nente fondamentale della visio-
ne del mondo al tempo stesso
paranoide e depressiva che il
Tempio si era costruito. Fatto
prevalentemente di neri, osses-
sionato dal martirio degli india-
ni, il Tempio voleva sintetizzare
in sé 1'America oppressa, depre-
data e vittimizzata. Lo stesso
Jones diceva di avere sangue
indiano nelle vene.

Allude alla vicenda della resa
dei Nez Perce raccontata nel
film.

11 suicidio collettivo come festa
preparata da tempo nelle «notti
bianche».

Vinciamo...: la sintesi del trionfo
depressivo, che lo rivela come
tentativo di distruggere 1'altro
distruggendo se stessi (in questo
caso, distruggere il Persecutore
Stoen).

Jones parlava seduto su uno
scranno di legno dall’alto schie-
nale, detto «il trono» dai fedeli
della comunita.
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JONES :
ver?
CHRISTINE : Si, I’ho visto.

JONES : E non hai provato un senso di orgoglio e di
dignita di fronte aun uomo che non si assoggetti alla
volonta e al capriccio di chi dice che entrera quando gli
pare, e irrompe nella nostra casa, verra quando
vuole, prendera cio che vuole, parlera con chi vuole?
Questo ¢ vivere? Per me non significa vivere.

[Applausi. Voci: No! no!].

Non ¢ questa la liberta che cercavo.

Hai visto I Live to Fight No More Fore-

CHRISTINE : Penso che lo sbaglio lo hanno fatto quando
si sono fermati per riposarsi. Se fossero andati avanti, ce
'avrebbero fatta. Ma si sono fermati a riposare. [Stacco].
UoMo: E finita... Christine, ¢ finita. Siamo giunti a quel
giorno, abbiamo preparato un bel giorno. E che sia un
bel giorno. [Applausi].

JONES : Vinciamo, vinciamo quando cadiamo. Tim
Stoen non avra nessun altro da odiare... nessun altro da
odiate. Allora distruggera se stesso. Sto parlando qui
non come il vostro amministratore, oggi sto parlando
come profeta.

Non starei qui seduto su questo seggio e non parlerei
cosi seriamente se non sapessi di cosa sto parlando.
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Non ¢’¢ modo di richiamare indietro I'immensa

quantita di distruzione che sta per aver luogo, ma

io non posso separarmi dalle sofferenze del mio

popolo. Neanche tu puoi, Christine, se ti fermi a

pensarci.

Non puoi separarti. Abbiamo camminato troppo a Linvito alla coesione fusiona-
lungo insieme. le..

Voci DALLA FOLLA: Giusto... giusto.

CHRISTINE: Lo so. Ma credo ancora come indi-

viduo di avere diritto a... ... € la risposta separativa della
JONES: Lo hai e io sto ascoltando. Miller: Tappello all'individua-
CHRISTINE: ...di dire quello che penso e quello che wlone

provo. E io penso che tutti noi abbiamo diritto ad

un destino nostro in quanto individui.

JONES:  Giusto.

CHRISTINE : E penso di avere il diritto di scegliere

il mio e chiunque altro ha il diritto di scegliere il

suo.

Jones : Non sto criticando, [alla folla]: Che

c’e? [Pianti di bambini. Dalla folla una donna urla

qualcosa contro Christinel.

JONES: [alcune parole incomprensibili] ha detto

questo oggi. E quello che venti persone hanno

detto con le loro bugie.

CHRISTINE: Beh, penso di avere ancora diritto ad

opinioni mie.

JoNEs : Non te lo sto togliendo, non te lo sto

togliendo.

VOCE D’'UOMO [bassa, con ['intonazione del ghetto]:
Christine, sei qui solo perché LUI ¢ stato qui per
primo. cosi non capisco di che cosa stai parlando,

1l gruppo corre di nuovo al soc-
corso del suo capo, proponen-
dolo come principio vitale che

di avere una vita individuale: la tua vita & stata fonda la possibilita stessa di vite

prolungata fino al giorno che tu stai in piedi, [i, individuali. i membri del grup-

orazie a lui. [Applausi]. po vivono zz Jim Jones e della
sua vita.

JoNES : Penso che lei abbia diritto a parla-
re come chiunque altro. Che hai detto, Ruby?
[Voce dalla folla, incomprensibile].

Bene, te ne pentirai oggi stesso, se non muori. Te
ne pentirai, se lo fai, anche se non muori.

Te ne pentirai.

VOCE DI DONNA: Che cosa orrenda, tutta questa
gente.

11
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Improvviso passaggio dal regi-
stro millenaristico laico al regi-
stro religioso oracolare.

San Paolo. Tra profeti ci si chia-
ma per nome...

Evidenti i riferimenti biblici.

I soldati dei Persecutori.
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JoNEs : Li ho salvati, li ho salvati; ma ho compiuto il
mio esempio, ho compiuto la mia espressione, ho com-
piuto la mia manifestazione e il mondo era pronto,
non era pronto per me. Paolo ha detto che sono un
uomo nato nella stagione sbagliata. Sono nato nella sta-
gione sbagliata, cosi come tutti noi lo siamo, e la
migliore testimonianza che possiamo portare ¢ di lascia-
re questo mondo maledetto.

[Applausi vivaci - pianto di bimbo].

VOCE DI DONNA  [dalla folla, rivolta a Christine]: Devi
prepararti a morire!

CHRISTINE: Non sto parlando a lei [rivolta a Jones ed
alludendo alla donna della folla]. Vuoi... fai parlare
lei o fai parlare me?

JoNEs: Continua a parlare.

CHRISTINE: La fai sedere e mi lasci parlare finché
sono sul palco oppure fai parlare lei?

[Voci della folla contro Christine].

JONES :  Come puoi dire al Capo che cosa fare, se vivi?
Ti ho ascoltata. Mi hai chiesto della Russia, sto chiaman-
do proprio ora la Russia; cos’altro suggerisci?

Ti sto ascoltando.

[Violente discussioni nella folla].

Devi ancora darmi un minimo segno di incoraggiamen-
to. Proprio ora gli ho dato istruzioni per andare li e
farlo.

[Ancora discussioni tra donne. Stacco.

VOCE DI DONNA DALLA FOLLA: Non conclude un cazzo
neanche in Russia, questo ¢ certo.

JONES:  State calmi... Non siamo venuti... state calmi,
state calmi, state calmi, state calmi. [Vocz, urla).
Deponete il vostro fardello. Sto per deporre il mio far-
dello. Giu sulla riva del fiume. Li deporremo qui sulle
rive del Guyana? Qual ¢ la differenza?

Nessuno ha preso le nostre vite. in questo momento non
le hanno ancora prese. Ma quando cominceranno a
paracadutarsi dall’aria... uccideranno alcuni dei nostri
bambini innocenti.



io non.. io non ho accettato tutto questo,
Christine... dovranno uccidermi se voglio-
no prendere qualcuno di loro.

Io non lascero che si prendano Ujar! Lascerete
che si prendano Ujar?

[Esplosione di voci di adulti: No! No! No!l.
CHRISTINE :  [alcune parole incomprensibilil...
Vuoi veder morire John?

JONES : Cosa?

CHRISTINE : intendi dire che vuoi veder morire
John, il piccolo John?

JONES : Voglio veder...

[La confusione é totale. Urla e voci si sovrappongo-
nol.

... Per favore! Per favore. Per favore. Per favo-
re. Per favore. Per favore. Per favore.

CHRISTINE: Stai forse dicendo che pensi... Che
pensi pit a lui che agli altri bambini di qui?
JONES : ... John John...

CHRISTINE : [aggressiva, incalzante] : E questo che
stavi dicendo?

JONES : John John... Ma pensi che io metterei la
vita di John al di sopra delle altre? Se mettessi la
vita di John al di sopra delle altre, non starei dalla
parte di Ujar... Manderei John via adesso, lo man-
derei sulla strada che va fuori di qui.

VOCE DI DONNA; E cosi piccolo... molto piccolo.
JONES: Lo so... Ma per me non ¢ affatto diverso da
ogni altro bambino di qui. E solo uno dei miei
bambini. Non ne metto alcuni al di sopra degli
altri...

Non lo metto al di sopra di Ujar. Non posso fatlo.
Non posso separarmi dalle vostre azioni o dalle
sue.

Se avete fatto qualcosa di male, io sto con voi.

Se vogliono venire a prendervi, dovranno prende-
re me.

VOCE D’UOMO [ha la cadenza del ghetto] : Papa

siamo tutti pronti ad andare. Se ci dici che dobia-
mo dare ora le nostre vite, noi siamo pronti.

IL CORPO -1, 2, marzo 1994

John (detto spesso anche
John John) & John Victor
Stoen, figlio di Timothy e
Grace Stoen, ma rivendicato da
Jim Jones come figlio proprio,
nato da una sua relazione con la
moglie di Stoen, salita anche lei
ai vertici del Tempio, poi tra i
primi defectors di rilievo. Jones
esibiva una lettera autografa di
Tim Stoen in cui dichiarava di
aver chiesto al Pastore di gene-
rare un figlio per lui con la
moglie. Comunque siano
andate le cose, Jones si rifiutd
di restituire il figlio ai due
coniugi e lo portd clandestina-
mente in Guyana. intorno al
bambino si accese una com-
plessa battaglia legale, che sfo-
cio nella prima minaccia pub-
blica di suicidio collettivo in
una lettera aper-ta al Senato
degli Stati Uniti. A Jonestown, il
piccolo John eta trattato lette-
ralmente come un 'bambino
divino', depositario di qualcosa
di fondamentale per l'identita
del gruppo: meglio morire tutti
piuttosto che vederselo portare
via da Stoen e dalle autorita
USA. John Victor Stoen morira
avvelenato insieme agli altri.

1l Capo come equivalente sim-
bolico incarnato del gruppo.
«Papa» rende il «Dad» o
«Daddy» comunemente usato
dai fedeli per indicare Jones. Sa-
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rebbe tranquillizzante poterlo
tradurre con il pit formale
«Padre»...

1l suicidio come atto d’accu-
sa.

Evoca un tema centrale nella
visione del mondo del Tempio:
il razzismo, la persecuzione raz-
ziale. T traditori sono bianchi (e
middle class). Le vittime, come
al solito, nere. Il Tempio era for-
mato per il 70% da neri, ma
governato da bianchi...

Uccidersi per amore dei propri
bambini.
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Sono sicuro che tutti gli altri, fratelli e sorelle, sono con
me.

[Lungo applauso - stacco].

JONES : Per alcuni mesi ho tentato di evitare che questo
accadesse.

Ma adesso vedo che ¢ la volonta... & la volonta dell’Ente
Supremo, che questo accada, che deponiamo le nostre
vite in segno di protesta contro cid che ¢ stato fatto. Che
deponiamo le nostre vite per protestare contro cio che &
stato fatto. La criminalita della gente... la crudelta della
gente. Chi ¢ andato via di qui oggi?

Sapete chi se ne ¢ andato? Soprattutto bianchi!

[Clamori dalla folla].

Se ne sono andati soprattutto i bianchi!

Sono profondamente grato verso quelli che non lo
hanno fatto... quelli che sapevano chi sono. Non c’¢
ragione, non c’¢ ragione per tutto questo, [con enfasi]
Siamo... Siamo nati prima del nostro tempo. Non ci
accetteranno... E io non penso che dovremmo restare
qui seduti a sprecare ancora tempo mettendo in perico-
lo i nostri bambini.

Perché se loro vengono a caccia dei nostri bambini e noi
glieli diamo, i nostri bambini soffriranno per sempre...
[Applausi].

CHRISTINE: [frase incomprensibile; torna a sederst].
JONES  [con tono conciliante]: Non ce I'ho con te per il
tuo intervento. Ti voglio bene. Personalmente ti voglio
molto bene.

[Breve scambio di battute tra Christine e Jones].

CHRISTINE: La gente diventa ostile quando uno cerca
di...

JONES : Beh, alcuni lo diventano. Ma poi... solo alcuni,
solo alcune persone. Vedila in questo modo. Io non
sono ostile... Hai voluto dire quello che pensavi ma sei
rimasta. Se fossi voluta scappare avresti potuto farlo con
gli altri. Chiunque se ne poteva scappare oggi se lo vole-
va. Erano loro... io so che non sei una che scappa. E io...
la tua vita mi & preziosa, mi & preziosa quanto quella di

John.



E io... io non... cid che faccio lo faccio con ponde-
ratezza, giustizia e coscienza. Ho atteso nonostan-
te tutto.

CHRISTINE [a bassa vocel: E tutto quello che avevo
da dire.

JONES : Cosa sta succedendo ora, gente, cosa sta
succedendo ora?

VOCE DI DONNA [grida verso la folla, ad una certa
distanza dal microfonol: Tutti calmi! [continua ad
urlare parole incomprensibili. Voci agitate dalla
follal.

JONES : Dite pace! Dite pace! Dite pace! Cosa
sta succedendo? Che succede? Non...

Portate Dwyer git alla casa est! Portate via
Dwyer!

[Molta confusione tra la folla].

VOCE DI DONNA:  State tutti calmi, per favore!

JONES:  [alcune parole incomprensibili] rispetto
per le nostre vite...

VoOcCE D’voMO: Ciog, sedetevi, sedetevi, sedetevi!
JONES : Lo sanno... [Strano lungo singhiozzol

Ho tentato con tutte... tutte le mie forze. Di la
stanno cercando di vedere cosa sta per succedere...
Chi &? [voci confuse].

JONES: Portate Dwyer fuori di qui, prima che gli
succeda qualcosa... Dwyer, non sto parlando di
Uijar, ho detto Dwyer [scandisce il nome chiara-
mente ].

Nessuno prendera Ujar, non li lascerd prendere
Ujar!

Diteglielo, gente, & facile. E facile. [S7 rivolge a una
donna che lo ha interpellato] Si, amore!

VOCE DI DONNA ANZIANA : Un tempo la pensavo
proprio come Christine, ma dopo oggi non sento
nulla, perché la stragrande maggioranza della
gente che se ne ¢ andata via erano bianchi e so che
mi ha veramente ferito il cuore, perché...

JONES : Spezzato il cuore, vero?

VOCE DI DONNA ANZIANA : Mi ha spezzato comple-
tamente il cuore. Per tutto quest’anno i bianchi

IL CORPO -1, 2, marzo 1994

La tensione nell’assemblea &
altissima.

Dwyer era un funzionario del-
I’ambasciata USA a George-
town. Aveva ispezionato ripetu-
tamente Jonestown, e redatto
rapporti rassicuranti. Aveva
accompagnato il deputato Ryan
nella sua visita alla comunita.
Per errore Jones crede che sia
rimasto i tra loro.

1l “tradimento’ ha rivelato che il
gruppo perfetto non lo era. Il
suicidio collettivo dovra ripristi-
nare e verificare il Tempio come
gruppo perfetto.
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Johnny Jones, uno dei figli adot-
tivi di Jones e membro della Bri-
gata Rossa del Tempio, & torna-
to e salito sul palco per riferire
l'esito dell'agguato all’aeropor-
to di Pori Kaituma. La Brigata
Rossa era la squadra armata
della comunita.

Leo Ryan & stato ucciso a bru-
ciapelo con dei colpi di fucile a
canne mozze.

G.D.E: la Guyana Defense
Force, ovvero le truppe regolari
della Guyana.

Nelle sue prediche Jones evoca-
va spesso le operazioni «search
and destroy» delle truppe ame-
ricane in Vietnam, nonché il
massacro di My Lay.

Arrivano altre notizie sull’ag-
guato ai due aerei in partenza
da Pori Kaituma.

Patty Parks: una seguace di
lunga data, che pero, insieme ad
altri della sua famiglia, aveva
abbandonato la comunita al
seguito della Commissione d’in-
chiesta.
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sono stati con noi e non erano parte di noi. Percid ora
possiamo anche farla finita, perché non vedo... [la zusi-
ca degli altoparlanti sale improvvisamente e copre la voce.
Clamori violenti nella folla).

JONES : il deputato & stato ucciso [Musical. Bene... E
tutto finito... Tutto finito. Che eredita... che eredita.
Cosa sta facendo la Brigata Rossa? Sono gli unici che
abbiano mai avuto senso in qualche modo. Loro hanno
invaso la nostra privacy. Sono venuti nella nostra casa.
Ci hanno seguiti per seimila miglia. La Brigata Rossa ha
mostrato loro la giustizia.

Il parlamentare & morto.

Per favore, prendiamo una medicina. E semplice... &
semplice...

Non ci sono convulsioni con questo.

E proprio semplice. Solo, per favore, prendetela...
prima che sia troppo tardi. La G.D.F sara qui.

Vi dico... rnuovetevi... muovetevi... muovetevi!

[Voci, grida violente].

Non abbiate paura di morire. Vedrete la gente atterrare
qui fuori.

Tortureranno alcuni dei nostri bambini. Tortureranno la
nostra gente. Tortureranno i nostri vecchi. Non possia-
mo tollerare questo...

Volete distaccarvi da chiunque ha ucciso il parlamenta-
re?

Non so chi gli ha sparato.

VocI, URLA ECCITATE; No! No! No!

[Stacco; musical.

JONES: Diamoci la pace... E quelli avevano il diritto di
andarsene?... avevano il diritto di...

Quanti sono morti? [con tono angosciato] Oh Dio, Dio
Onnipotente... [Voce dalla folla].

Eh?... Patty Parks ¢ morta? [Musica, wvoci che gridano;
clima di crescente agitazione).

VOCE DI DONNA: ...alcuni degli altri che resistano abba-
stanza a lungo in un posto tranquillo per scrivere della
bonta di Jonestown...



JoNES :  Non so come potranno mai scrivere di
noi. E proprio troppo tardi. E troppo tardi. I
parlamentare e morto...

La collaboratrice del parlamentare ¢ morta. Molti
dei nostri traditori sono morti. Sono tutti stesi lag-
git, morti.

[Voci dalla folla gridano a Jones parole incompren-

stbili].

Non sono stato io... ma ¢ stata la mia gente... loro
sono la mia gente, [Voci, acclamazioni] E sono stati
provocati troppo. [Clamori, grida di approvazione]
Sono stati provocati troppo. Quello che ¢ successo
qui in questi due giorni ¢ stato un gesto di provo-
cazione. [circa 307 di dialogo incomprensibile tra
Jones e una donnal.

VOCE DI DONNA [¢ la stessa del dialogo incompren-
sibile, che conclude cosi il suo intervento]: Sono
soddisfatta, okay?,,. Dicevo se c’¢ qualche modo
per dare a Ted qualcosa che gli consenta di lasciar-
li andar via. Okay. E sono soddisfatta. JONES: E
giusto... bene... si, si, si.

VOCE DI DONNA: [ la stessa dell'intervento prece-
dente] Ti ringrazio di tutto. Tu sei il Santo... Tu sei
il Santo... Tu sei il Santo. Ora, che Dio ti salvi!
lapplaust].

JONES : Per favore, possiamo sbrigarci? Possia-
mo sbrigarci con quella medicina?  [con enfasi]
Non sapete cosa avete fatto! [Voce dalla  folla,
incomprensibile, cui JONES risponde]: Ho tenta-
to.

[(Lunghi applauss; due stacchi del nastro;, musica
dagli altoparlanti].

Lo hanno visto accadere e sono corsi nella giungla
e hanno lasciato cadere i mitra. Mai nella mia
vita... Ma ce ne saranno altri. [Musical [con tono
imperioso e freneticol: Ma dovete sbrigarvi! La
state prendendo, laggit, la medicina?

IL CORPO -1, 2, marzo 1994

Scrivere: il gruppo suicida evoca
la necessita di uno storico, dun-
que di un sopravvissuto, che
racconti la vicenda del Tempio e
del suo gesto finale, garantendo
I'immortalita.

La segretaria di Ryan, Jackie
Speier, ¢ stata solo gravemente
ferita. Usera la notorieta regala-
tale dall’evento per tentare a sua
volta, senza successo, una car-
riera politica.

La «medicina» o «pozione» gia
varie volte evocata & una mistu-
ra di cianuro e va-lium (per atte-
nuare le convulsioni), sciolta in
una soft drink alla fragola.

Le guardie giavanesi di stanza
all'aeroporto sono fuggite. Ma
altri soldati verranno...
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Marceline Jones, moglie del
Pastore. E una figura-chiave
nell'organizzazione psicodina-
mica del Tempio, I'altro polo
della Coppia regale tipica di
molti vecchi e nuovi movimenti
religiosi e politici.

I bambini sono in colonna verso
il cianuro. Si danno le istruzioni
necessarie. Alle madri viene
concesso di accompagnare i
figli. Alcune di loro iniettano
personalmente in bocca ai bam-
bini la «medicina» con delle
siringhe.

1l capo delle guardie armate di
Jonestown.
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Dovete sbrigarvi!

[rispondendo a una domanda della moglie, con tono pin
basso]: Marceline, abbiamo circa 40 minuti...

VOCE DI DONNA [dad le istruzioni per fare la fila verso il
cianuro]: Dovete sapere che... La gente che sta in piedi
qui sulle ali vada ad aspettare nel cortile della stanza
della radio. Mettetevi tutti dietro ai tavoli, e indietreg-
giate da questa parte. Okay? Non c’¢ da preoccuparsi di
nulla.

Che tutti rimangano calmi. E cercate di far rimanere
calmi i bambini. [Voci, clamori]l E tutti i bambini pit
grandi che aiutano, fate passare i bambini pit piccoli
e rassicurateli. Non stanno piangendo di dolore... Ha
solo un sapore un po’ amaro. Non stanno affatto pian-
gendo di dolore... Annie MacGowan, puoi indietreg-
giare per favore? [Voci che si accavallano].

VOCE D’UOMO [Jimz McElvanel: ...quello che facevo
prima di venire qui... Percio lasciate che ve ne parli. Puo
aiutare molti di voi a sentirsi un po’ pit tranquilli...
Sedete e state zitti, per favore. Una delle cose che face-
vo... ero un terapista. E il tipo di terapia che facevo
aveva a che fare con la reincarnazione in situazioni di
una vita precedente.

E ogni volta che qualcuno viveva I’esperienza di andare
in una vita precedente, ero abbastanza fortunato, grazie
al Padre, da riuscire a fargliela sperimentare tutta, fino
attraverso la morte per cosi dire.

E tutti erano cosi contenti quando facevano quel passo
fino dall’altra parte...

JONES : [sz avvicina al microfono] Quando si va verso
Dio, si puo solo andare in questo modo. E 'unico modo
di andare. [Pianti di bambini]. Ora la scelta non & piu
nostra. Non ¢ pit nelle nostre mani. [Bamzbino che urla
vicino al microfonol.



Jim MCELVANE: ~ Se avete un corpo storpiato e di
colpo avete il corpo che volevate... [si sovrappone
la voce incomprensibile di Jones, mentre continua-
no le grida dei bambini} ... ¢ bello, non & mai
stato cosi bello finora, vi dico... non vi siete mai
sentiti cosi bene come in una esperienza di questo
genere.

[Grida, Stacco].

JonEs :  E io spero proprio che quegli avvocati
rimarranno tra i loro simili, e che non si facciano
vedere qui. [ Grida].

JONES : Che ¢’&? Che c’#? Chec’e? E che...
[parla con qualcuno della folla).

VOCE DALLA FOLLA: E dura.

JonEs: E dura... ¢ dura solo all’inizio. Solo all’ini-
zio ¢ dura.

Vivendo, guardate la morte prima che la morte vi
guardi. Vivere & molto, molto piu difficile. Alzarsi
la mattina e non sapere cosa ci portera la notte, &
molto piu difficile, ¢ molto piu difficile.

VOCE DI DONNA:  Voglio solo dire qualcosa per
quelli che vedo vagare e che piangono. Non c’¢
nessun motivo di piangere. E qualcosa di cui
possiamo rallegrarci.

Potremmo esserne felici.

Ci hanno sempre detto che possiamo piangere
quando venite al mondo.

Adesso che lo stiamo lasciando e lo stiamo lascian-
do pacificamente, penso che... penso che dovrem-
mo essere felici di questo.

[Voci: E giusto).

Stavo pensando a Jim Jones. Ha solo sofferto, sof-
ferto, sofferto. Siamo la guardia d’onore...

lla donna urla a voce altissima. Applausi e grida
dalla folla]

...e non abbiamo alcuna possibilita di uscire di qui

lapplaust].

Voglio dire un’altra cosa, c’¢ un’altra cosa che
voglio dire. Non siamo stati tutti... non siamo stati
tutti ad andarcene. Sono stati pochi ad andar-

IL CORPO -1, 2, marzo 1994

La morte bonifica il corpo indi-
viduale e sociale, e il male (ane-
mico) che lo abita.

Erano presenti quel giorno a
Jonestown i due avvocati del
Tempio, peraltro in concorren-
za tra loro: Charles Garry, un
veterano dei processi contro i
militami di sinistra nella Bay
Area, morto di recente; e Mark
Lane, gia noto per le sue teorie
del complotto intorno all’assas-
sinio di John Kennedy. Durante
il suicidio, vengono chiusi in
una casa sotto la sorveglianza di
un uomo armato. Riescono a
convincere la guardia a farli fug-
gire, affincheé possano racconta-
re la storia di Jonestown. Non
sanno che, come si evince da
questa trascrizione (vedi sopra),
¢ stato il gruppo stesso a volerli
salvare per garantirsi i suoi storz-
ci.

Iniziano i proclami maniacali,
tesi a contrastare 'evidenza visi-
va e sonora (urla e rantoli) della
sofferenza e della morte. Anco-
ra una volta il gruppo corre al
soccorso del suo capo, e si rive-
la il vero soggetto del suicidio
collettivo.
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sene [alcune parole incomprensibili]. Sto vedendo tal-
mente tanta gente che piange... Vorrei che non pian-
geste e che ringraziaste il Padre. Grazie, Papa.
[Alcune parole incomprensibili coperte da applausi].
Sono stata qui un anno e nove mesi e non sono mai stata
meglio in vita mia. Non a San Francisco, ma finché sono
venuta a Jonestown. Ho avuto una vita stupenda, ho
avuto una vita bella. Non vedo nulla di cui dovrei pian-
gere. Dovremmo essere contenti, io almeno lo sono. Era
questo che volevo dire.

[Applausi. Musica dagli altoparlants].

VOCE DI DONNA [giovane e decisal: E bello essere vivi
oggi. io voglio solo ringraziare Papa perché ¢ stato I'uni-
co a difendermi quando avevo bisogno di lui... Grazie,
Papa. [Applaust].

ALTRA VOCE DI DONNA: Sono contenta che voi siate i
miei fratelli e le mie sorelle. Sono contenta di essere qui
[risponde a qualcuno] Okay. [Discussioni nell’assem-
blea].

JONES [gridando]: Per favore, per 'amor di Dio. Conti-
nuiamo con questo. Abbiamo vissuto... Abbiamo vissu-
to come nessun altro ha vissuto e amato. Abbiamo avuto
di questo mondo tutto quello che potevate avere. Fac-
ciamola finita con questa agonia.

[Applausi, voci che urlano. Stacco del nastro].

JonEs: E molto, molto pitt duro dover percorrere ogni
singolo giorno; morire lentamente... e da quando si &
bambini finché si diventa grigi si va morendo...

[Tra le voci della folla, qualcuno grida: « sono stati dei
traditori»].

JONES : Traditori... e sono sicuro che pa... pagheranno
per questo. La pagheranno. Questo ¢ un suicidio rivolu-
zionario... questo non ¢ un suicidio autodistruttivo. Per
questo la pagheranno. Sono stati loro a provocar questo.
E la pagheranno. Li condanno a questo destino.



[Pianti disperati di bambini. Stacco).

JoNES :  Chi vuole andare con il suo bambi-
no ha il diritto di andare con il suo bambino.
Penso che ¢ wumano. Voglio andare... pero
voglio vedervi andare.... Possono prendermi e
fare di me quello che vogliono... tutto quello
che vogliono farmi. Voglio vedervi andare, non
voglio vedervi stare ancora in questo inferno.

Mai piu, mai piu, mai piu!

[Urla, confusione].

JONES : Stiamo tentando. Se tutti... rilassatevi. La
cosa migliore da fare ¢ rilassarsi, e non avrete nes-
sun problema. Non avrete nessun problema con
questa cosa se soltanto vi rilassate.

[Urla. Stacco].

VOCE D’UOMO: [prime parole confuse] ... molto
perché ¢ Jim Jones. Ed il modo in cui i bambini
glacciano a terra ora, preferisco vederli giacere
cosi, piuttosto che vederli dover morire come gli
Ebrei, che era in ogni caso triste... ed io voglio solo
ringraziare Papa, che ha dato loro questa vita ed
anche la morte, e mi piace il fatto... il modo in cui
i nostri bambini stanno morendo.

Perché come ha detto Papa, quando verranno qui,
quello che faranno ai nostri bambini... massacre-
ranno i nostri bambini; ed anche quelli che pren-
deranno, che cattureranno, li lasceranno soltanto
crescere ed essere dei fantocci, come vogliono che
essi diventino, e non crescere per diventare una
persona come il solo ed unico Jim Jones.

Percio vorrei ringraziare Papa per la possibilita...
per aver lasciato che Jonestown fosse non quello
che poteva essere, ma quello che Jonestown ¢,
Grazie, Papa. [Applausi].

JoNES: Non c¢’¢ da averne paura.

Non ¢’¢ da averne paura. E un’amica.

lun bambino piange, vicino al microfono. Pii
distante, un altro urla: « Mamma... Mamma].

E un’amica. Seduti 13, mostrate "amore che ¢’¢ tra
voi.

[Clamori. Stacco].

JoNEs  [lontano dal microfono, rivolto a qual-
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Lunita duale madre/bambino
come strumento di morte, in
simmetria con l'unita duale
gruppo/individuo  nel  Noi
fusionale del Tempio suicida.

Tra rantoli e urla, i bambini del
Tempio stanno morendo.
Diverse madri si avvelenano con
i figli. Talvolta intere famiglie
muoiono insieme, abbracciate e
stese a terra in agglomerati con-
fusi che mettono in scena la
fusionalitd terminale del grup-

po.

«Un’amica»: la morte.
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Evoca [limmaginario della
schiavitt, fondamentale per i
suoi fedeli neri e per la variante
californiana della sottocultura
new left che costituiva un cardi-
ne della cosmogonia del Tem-

pio.

La schiavitt, 'Esodo, la Terra
Promessa: déja vu...

La chiamata in correo del grup-
po per le morti di Port Kaituma
¢ essenziale per la riuscita del
suicidio: siamo tutti assassini.
La colpa collettiva evoca un
persecutore adeguato alla gran-
dezza del crimine, toglie le vie
d’uscita, consolida il Noi fusio-
nale.

Morire = cambiare aereo. La
morte come volo euforico.
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cuna dell’assembleal: Senza fretta! [confusione, gridal
Facciamola finita... facciamola finita... facciamola
finital Non c’era nulla da fare. Non possiamo... non
possiamo separarci dalla nostra gente.

[Stacco. Aumentano ancora i pianti di bambini].

Star buttati per una ventina d’anni in qualche ospizio
vecchio e marcio...

[Stacco. Sale la musica degli altoparlanti].

JONES [riprendel: trascinandoci per tutti

questi anni di angoscia.

Ci hanno presi, ci hanno gettati in catene e questo &
niente...

[Tono enfatico.
quella cosa...
Non c’¢ paragone con quella, con questa...

Grida nel microfono]. Questa cosa...

Ci hanno derubati della nostra terra e ci hanno presi e ci
hanno condotti via, e abbiamo cercato di ritrovare noi
stessi. Abbiamo cercato di trovare un nuovo inizio.

Ma ¢ troppo tardi. Non ci si puo separare dai propri fra-
telli e sorelle. Non lo fard in nessun caso. Mi rifiuto.
Non so chi ha sparato il colpo.

Non so chi ha ucciso il parlamentare. Ma per quanto mi
riguarda, I’ho ucciso io. Capite cosa sto dicendo: I’ho
ucciso io [sottolinea con la voce].

Non aveva nulla da fare qui... Gli avevo detto di non
venire...

VOCE DI DONNA [z72 primo piano]: Giusto, giusto.
[Stacco. Musica degli altoparlanti. Ancora lunghissimi
pianti di bambini piccoli e molta confusione ].

JONES : io, con rispetto, muoio con I'inizio della dignita.
Deponete la vostra vita con dignita. Non deponetela tra
le lacrime e la sofferenza.

Non ¢ nulla. E come ha detto Mac... E come salire su un
altro aereo. Non siate cosi. Basta con queste isterie. Non
¢ cosi che muore chi ¢ Socialista o Comunista... Non &



questo il nostro modo di morire... Dobbiamo
morire con un po’ di dignita... Dobbiamo mori-
re con un po’ di dignita.

[Musical.

Non avevamo scelte. Adesso abbiamo una scelta.
[Confusionel].

Pensate che permetteranno che tutto questo si
compia? Che ci permetteranno di portare a termi-
ne tutto questo?... Dovete essere pazzi! (ancora
altissimi pianti di bambini) Bambini, ¢ solo qual-
cosa per mettervi a dormire...

Oh, Dio... [tono improvvisamente angosciato, tra
pianti disperati sullo sfondo. Voce di bambino:
Voglio la mia mamma]. Madre. Madre. Madre.
Madre. Madre, ti prego. Madre, ti prego. Ti prego.
Ti prego. Non... Non fare questo. Non fare questo.
Deponi la tua vita con il tuo bambino, ma non fare
questo.

[Stacco. Musical.

VOCE DI DONNA [r7v0lta a Jones]: Lo stiamo facen-
do per te.

JONES [7iprende]: Liberi, finalmente! [Applau-
si]  Controllate... controllate le vostre emozioni.
Controllate le vostre emozioni. Bambini, non fara
male... se rimarrete calmi... se rimarrete calmi...
se rimarrete calmi...

[Pianti di bambini. Musica dagli altoparlants].
Non & mai stato fatto prima, dite? E stato fatto da
tutte le tribu nella storia. Tutte le trib minaccia-
te di annientamento. Tutti gli indiani dell’Amaz-
zonia lo stanno facendo proprio ora, Si rifiutano
di mettere al mondo bambini. Uccidono tutti i
bambini che vengono al mondo. Perché non
vogliono vivere in un mondo di questo genere.

[ Stacco].

Dungque siate pazienti... siate pazienti [ Tono pasto-
rale]. La morte é... Vi dico, non m’importa di
quante urla sentite... Non m’importa di quanti
gridi angosciati...
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Un grido sovraccarico d’ango-
scia. La sua tonalita particolaris-
sima colpisce chiunque ascolti
la cassetta. Questa invocazione
rivolta ad una zmago materna
condensa in modo sovradeter-
minato il senso della vicenda
psicologica del Tempio e la
dinamica delia sua morte collet-
tiva.

«Liberi finalmente»: il celebre
grido-slogan di Martin Luther
King, capovolto qui in una esal-
tazione della morte come libera-
zione assoluta.

Un altro tema classico della
ideologia new left.
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Nelle intenzioni di Jones, dove-
vano morire prima i bambini e i
giovani (infanticidio), poi gli
anziani (parricidio). i due gran-
di crimini dell’Inconscio avreb-
bero cosi vincolato al suicidio
gli adulti rimasti senza passato e
senza futuro.

Jim: Cobb: un transfuga che in
realtd non ¢ stato ucciso. Ma &
necessario amplificare quanto
pitt possibile il crimine per ren-
derlo funzionale al suicidio.
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La morte ¢ un milione di volte preferibile al trascor-
rere altri giorni in questa vita...

Se sapeste cosa vi aspettava... Se sapeste cosa vi
aspettava, sareste contenti di fare ['ultimo passo
questa notte.

La morte, la morte, la morte ¢ comune a tutti. E gli
Esquimesi vanno a morire camminando. Siamo digni...
Siamo dignitosi...

Se la smetteste di dir loro che stanno morendo...

Se voi adulti la smetteste anche con queste sciocchezze...
Adulti, adulti, adulti, vi prego di smetterla con queste
sciocchezze. Vi prego di smetterla di innervosire i vostri
bambini, quando cid che stanno facendo ¢ solo di anda-
re a riposare in pace. Vi prego di smettere tutto questo,
subito, se avete un po’ di rispetto. Siamo neri, fieri e
socialisti... oppure cosa siamo?

Ora basta con queste sciocchezze... Non continuate pitl.
State innervosendo i vostri bambini.

[Voci dall’assemblea tra continui urli di bambini).

JONES [riprende] : No, nessun rimpianto perché ¢ fini-
ta. Sono contento che sia finita. Svelti, svelti, figli miei,
svelti. Vi prego solo di non cadere nelle mani del nemi-
co. Svelti, figli miei, svelti. Qui fuori ci sono gli anziani
che mi preoccupano. Svelti!

Non voglio nessuno dei miei anziani in questa confusio-
ne.

[Pianti di bambini in primo piano).

Soltanto, presto, presto, presto, presto, presto!

[breve frase incomprensibile rivolta a qualcuno vicino al
microfono 1.

Buono da sapersi...

Niente pitt dolore ora. Niente pitt dolore, ho detto,
ora! Niente pit dolore. In questo momento Jim Cobb
giace morto sulla pista dell’aeroporto.

[Applausi, urla di tripudio).



Ricordate, la donna Oliver diceva che sarebbe...
sarebbe venuta e mi avrebbe ucciso se il figlio non
'avesse fermata.

Questa, questa ¢ la gente... i venditori di odio.
Quello che stiamo facendo ¢ solo di deporre le
nostre vite. Non li lasceremo prendere le nostre
vite. Stiamo deponendo le nostre vite.

[Cresce la musica].

Pace nelle loro vite. Vogliamo soltanto pace.
VOCE D’'UOMO: Salve! Vorrei dire che i miei... i
miei cosiddetti genitori sono pieni di cosi tanto
odio e d’inganno...

[Sullo sfondo, Jones batte ritmicamente le mani,
dicendo: Basta, basta, basta con questo, basta con
questi pianti e questa agitazione].

... Penso che voi qua fuori, gente, dovreste pensa-
re a cosa erano i vostri familiari ed essere contenti
che i bambini vengano messi a riposare in pace. E
vorrei dire che ringrazio Papa per avermi dato la
forza di reggere tutto questo e di esserci pronto.
Grazie!

JONES : Stanno solo, stanno solo prendendo qual-
cosa da bere. Lo prendono per andare a dormire.
Ecco cos’¢ la morte: sonno.

[Pianti. A voce bassa, dopo alcune parole incom-
prensibili]: ...Sono stanco di tutto questo.

VOCE DI DONNA: ...tutto cid che possiamo mai aver
fatto, la cosa pitl tenera che tutti noi possiamo aver
fatto, ed ¢ stato un piacere camminare insieme a
tutti voi in questa lotta rivoluzionaria. Non vorrei
morire in nessun altro modo che non sia dare la
vita per il Socialismo, per il Comunismo. E ringra-
zio Papa, molto, moltissimo.

VOCE DI DONNA ANZIANA: L’amore, la cura, la
bonta e la gentilezza di Papa ci hanno portati in
questa terra di liberta. il suo amore... Sua madre &
stata I’avan... 'avanguardia del Socialismo. E il suo
amore e la sua presenza andranno avanti per sem-
pre verso i campi...

JONES  [znterrompendo]: Dov’e il bidone, il bido-
ne, il bidone? il bidone con dentro il C verde?
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Ancora una madre cattiva,
proiezione della madre cattiva e
mortifera — seno carico di latte
avvelenato — che il Tempio ¢ ora
per i suoi ‘figli’.

1l bidone con il cianuro (il «C
verde») era collocato in fondo
ad una delle strade che partiva-
no dalla piazzetta centrale, per
facilitare il formarsi di una fila
ordinata.
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VOCE DI DONNA ANZIANA: vai avanti per sempre fino al
segno. Grazie, Papa.

JONES : il bidone conil C verde... per favore. Por-
tatelo qui, cosi gli adulti... potranno cominciare. Non...
non mancate di seguire il mio consiglio. Ve ne pentire-
te, ve ne pentirete.

[Grida di approvazione].

Facciamolo noi, piuttosto che farlo fare a loro!

[ Applaust].

[Con voce trasformata). Abbiate fede! Dovete passa-
re dall’altra parte.

[(Musica e urla].

Pensavamo che questo mondo fosse... non fosse la
nostra casa, e certamente non lo ¢. Stavo dicendo: certa-
mente non lo era.

Non voglio dirglielo... quello che sta facendo... Se lo
diranno a loro, rassicurateli... Non c’¢ nessuno che
possa rassicurare questi bambini che ¢ riposante salire
sull’aereo che viene dopo? Creano un esempio per gli
altri. Abbiamo detto... mille persone che hanno detto:
non ci piace com’e il mondo.

Ci tolgono la vita. Prendi la nostra vita. ’abbiamo offer-
ta. Ci siamo stancati. Non abbiamo commesso un suici-
dio, abbiamo commesso un atto di suicidio rivoluziona-
rio per protesta contro le condizioni di un mondo disu-
mano.

[ Musica d’organo. Silenzio totale. Fine del nastro ].

Nota

11 18 novembre 1978, 908 persone muoiono avvelenate dal cianuro in un insediamento agrico-

lo nella giungla al confine tra il Venezuela e la Guyana. Si tratta degli abitanti della comune di Jone-

stown, dal nome del Reverendo Jim Jones, fondatore del Peoples Temple (come amava scriversi), un

gruppo religioso californiano trasferitosi da San Francisco in Guyana nei due anni precedenti.

11 suicidio collettivo & stato scatenato dalla partenza di una Commissione d’inchiesta parlamen-

tare guidata da Leo Ryan, deputato della California. insieme alla Commissione, e ai giornalisti che

I'accompagnano, chiedono di andarsene anche 14 membri della comune. il gruppo vive questa defe-

zione come intollerabile. Sulla pista dell’aeroporto di Port Kaituma, una squadra del Tempio ucci-

de quattro persone (tra cui il parlamentare) e ne ferisce gravemente altre.
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Nel frattempo, il Reverendo Jim Jones convoca la comune nella piazzetta centrale e ini-
zia la mobilitazione psicologica del suicidio collettivo, gia varie volte messa in scena nelle
cosiddette « notti bianche ». Sono le ore 16.30.

Qualche settimana dopo, nelle descrizioni esterrefatte dei media cominciano ad apparire le
prime allusioni ad una cassetta che sarebbe stata ritrovata in un registratore sul palco, accanto al
corpo senza vita di Jim Jones.

Tra il 7 e il 9 dicembre 1978 le notizie diventano pitl precise. La cassetta sarebbe stata sco-
perta da un soldato guyanese, consegnata dopo diversi giorni alle autorita USA, e da queste all’FBI
(I'uccisione di un parlamentare rende I'intera vicenda di Jonestown di competenza federale). Il New
York Times specifica che la cassetta ¢ stata riprodotta dallo FBI in sole tre copie, messe a disposizio-
ne del giudice e della Commissione parlamentare d’inchiesta sugli eventi di Jonestown. Le tre copie
sarebbero custodite dallo FBI stesso, e considerate materiale coperto da segreto. Nelle settimane
successive trapela qualche indicazione sul contenuto: nella cassetta sarebbero registrate alcune fasi
del rito suicida. Qualche articolo riproduce una o due frasi del nastro.

Scende il silenzio, mentre si sviluppano nell’opinione pubblica americana molteplici ‘spiega-
zioni’ del suicidio collettivo: il Peoples Temple era formato da personalita psicopatologiche, il suici-
dio ¢ stato indotto dal carisma potente di un capo pazzo che ha forzato psicologicamente i seguaci
a morire, solo pochi si sono uccisi volontariamente e gli altri sono stati costretti ad uccidersi dalle
guardie armate, ecc. Corre intanto voce che, prima di consegnare la cassetta agli Americani, i guya-
nesi ne abbiano fatto anche loro delle copie. Queste copie circolerebbero a Georgetown, capitale
della Guyana, e forse negli USA.

Occorre un altro suicidio per rompere il silenzio. il 19 marzo 1979, a Modesto (California),
Mike Prokes, ex responsabile delle pubbliche relazioni de! Tempio, convoca una conferenza stam-
pa in un motel. Dichiara non vere le ipotesi sui seguaci costretti o plagiati a morire: in realta il grup-
po si & ucciso volontariamente e in modo lucido. Esiste una cassetta che lo dimostra, ma che il gover-
no USA tiene nascosta. Se si vuole sapere la verita su Jonestown, occorre costringere il governo a
renderla pubblica. Prokes consegna un memoriale ai giornalisti presenti, va nella stanza accanto, e
si uccide con un colpo di pistola.

1l giorno dopo, benché non vi sia stata alcuna ‘liberazione’ ufficiale della cassetta, alcuni gior-
nali ne pubblicano frammenti di trascrizione. Tra questi il Washington Post, il New York Times e il
Baltimore Sun, che non citano la fonte del documento.

La cassetta prosegue la sua vita sotterranea. All’inizio dell’estate 1979, chi scrive riesce ad otte-
nerne fortunosamente una copia a Washington, la porta in Europa e la diffonde tra amici e studio-
si. Nel settembre 1979, la societa Creative Arts, Inc. di New York annuncia 'intenzione di commer-
cializzarla, ma rinuncia a farlo. Nella Bay Area circolano copie-pirata, spesso di dubbia qualita e
mancanti di parti iniziali o finali. Un editore spagnolo ne prepara un’edizione su disco limitata a 912
copie, approssimativamente il numero dei morti di Jonestown e collegati: il disco raggiunge prezzi
elevati tra i collezionisti del macabro. Altre copie circolano in Germania a partire dal 1981. Final-
mente una battaglia legale libera parte dei nastri trovati a Jonestown, e tra questi la cassetta in que-
stione, depositata ora presso la sede di San Francisco della California Historical Society.

Cosa contiene questa cassetta? 43 minuti di registrazione della fase iniziale del suicidio collet-
tivo di Jonestown. Questa fase corrisponde all’omicidio-suicidio dei bambini, degli adolescenti e di

alcune madri e padri che decidono di morire con i figli. Seguiranno poi, ma di questo non esistono
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registrazioni, le morti degli anziani, degli adulti, dei fedelissimi del pastore, e di Jim Jones stesso. La
qualita del sonoro ¢ pessima. Solo le voci vicine al registratore sono relativamente chiare. Lunghi
frammenti rimangono difficili da interpretare, le voci della folla sono incomprensibili. Le urla, i ran-
toli dei morenti e la confusione peggiorano ancora 'ascolto. Inoltre, la cassetta presenta numerosi
stacchi: la registrazione appare interrotta e ripresa, come se un regista avesse in qualche modo cer-
cato di trasformare i suoni di quanto accadeva in una narrazione coerente, tesa a rappresentare
secondo le intenzioni della setta il suo suicidio. La registrazione & percio un testo redatto consape-
volmente, anche se in condizioni fortunose, a memoria futura. Non riproduce, ma seleziona, costrui-
sce, cerca |effetto, mira all’acme emotivo e all’esito retorico.

La trascrizione di questo testo ¢ impresa ardua sul piano linguistico (per le difficolta d’ascol-
to) ed emozionale. A parte i primi frammenti pubblicati nel 1979, e palesemente derivati da una ver-
sione approssimativa dello FBI, solo nel 1988 appare la prima edizione critica del testo, completa di
un tentativo abbastanza accurato di trascrizione e di note che identificano alcune delle voci e diver-
si riferimenti fattuali (cfr. E. Pozzi, D.A. Nesci, G. Bersani, The Narrative of a Mass Suicide: The Peo-
ple’s Temple Last Tape, « Acta Medica Romana », XXVTI, 1988, 2, pp. 151-175). Nella Introduzione,
gli autori si dichiarano ben consapevoli delle molte lacune e incertezze del loro lavoro. Negli anni
successivi circolano altre trascrizioni (negli USA, in Germania, ecc.): tutte approssimative e prive di
apparato critico. Anche una trascrizione ciclostilata prodotta dai curatori del fondo sul Peoples
Temple presso la California Historical Society non appare migliore dei testi gia in circolazione. Un
ulteriore passo avanti & compiuto da Tom Zaniello nel suo volume Explorations in Reading and Wri-
ting (Random House, New York, 1988): 1a sua trascrizione ¢ forse la piti precisa, ma anch’essa con
numerosi errori interpretativi e incertezze; manca poi un commento esplicativo che metta in grado
il lettore di capire cosa sta avvenendo, come e perché.

La traduzione presentata nelle pagine precedenti & stata condotta su una ulteriore trascrizio-
ne del testo, effettuata da chi scrive tenendo conto di tutte le trascrizioni precedenti e confrontan-
dole con cura tra loro e con il testo sonoro-Si tratta della prima versione della cassetta disponibile
in lingua italiana, e corrispondente alla pitt completa trascrizione integrale del testo inglese.

Per quanto possibile, e evitando inutili pedanterie, si & cercato di conservare la disarticolazio-
ne sintattica e grammaticale della registrazione, le incongruita, le fratture di senso. Abbiamo segna-
lato anche gli elementi sonori di ogni genere die accompagnano le parole: le urla, i clamori, le caco-
fonie delle voci, i pianti, i rantoli, la musica e le canzoni diffuse dagli altoparlanti. Una particolare
cura ¢ stata messa nell'indicare gli stacchi della registrazione, che testimoniano il lavoro del gruppo
nella scrittura di questo testo.

A latere del testo, abbiamo collocato annotazioni fattuali utili a capire almeno in parte la
sequenza degli eventi, alcuni riferimenti e allusioni, alcuni dei perso-; coinvolti direttamente nella
gestione del suicidio. Altre annotazioni brevi sottolineano le dinamiche psicologiche mobilitate dal
gruppo e dal suo capo per portare a buon fine I'impresa paradossale di autodistruggersi in quanto
gruppo.

Si sarebbe potuto dire e commentare molto di pit. La purezza e potenza di questo testo unico
ne sarebbero uscite appesantite eccessivamente da quello che Giordano Bruno chiamava « lo stereo
dei pedanti ». Chi voglia capire meglio fatti e dinamiche puo ricorrere ad alcuni scritti ricchi di ele-
menti: T. Reiterman, J. Jacobs, Raven. The Untold Story of the Rev. Jim Jones and His People, Dut-
ton, New York, 1982; J. Reston Jr., Our Father Who Art in Hell. The Life and Death of Jim Jones,
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Times Books, New York, 1981; D. Chidester, Salvation and Suicide. An interpretation of Jim Jones,
the People’s Temple, and Jonestown, Indiana University Press, Bloomington, 1988; E. Pozzi, I/ car:-
sma malato. Il People’s Temple e il suicidio collettivo di Jonestown, Liguori, Napoli, 1992; E. Pozzi,
1l corpo del profeta: Jim Jones, in Gli occhi di Alessandro, a cura di S. Bertelli e C. Grottanelli, Ponte
alle Grazie, Firenze, 1990. Per una ricostruzione degli atteggiamenti dei sopravvissuti si veda
Lawrence Wright, Orphans of Jonestown, «The New Yorker», 22 nov. 1993.

Trascrizione, traduzione, note in margine e nota finale sono a cura di Enrico Pozzi.

Libri da leggere

L. KocH, Introduzione a Soren Kierkegaard, Stadi sul cammino della vita, Rizzoli.
M. ISNENGHI, L'italia in piazza, Mondadori.

B. DUDEN, I/ corpo della donna come luogo pubblico, Bollati Boringhieri.

B. RIEMANN, Sulle ipotesi che stanno alla base della geometria, Bollati Boringhieri.
GIOACCHINO DA FIORE, Sull’Apocalisse, testo originale a fronte, Feltrinelli.

W. BENJAMIN, Omzbre corte. Scritti (1928-1929), a cura di G. Agamben, Einaudi.

Libri da non leggere

A. CAROTENUTO, I sotterranei dell’anima, Boringhieri.

M. MORETTI, Brigate rosse. Una storia italiana, Prefazione di Rossana Rossanda, Anabasi.
F. SAVATER, Politica per un figlio, Laterza, e tutti gli altri suoi libri gia tradotti. M. Mauren-
sig, La variante di Lunenburg, Adelphi; D. Rea, Ninfa plebea, Leonardo; e gli altri premi
letterari del 1993. P. Bottami, L'omzbra di Ulisse. Figure di un mito, il Mulino.

Tutti i libri in cui si cita W. Benjamin.
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