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TEMPORA!
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Enrico Pozzi

Logiche dell'untore

Le prime notizie vengono dall'Inghilterra. Riguardano la Dracaena fragrans, o

Yucc, una pianta dell'America tropicale diffusa nei giardini e nei salotti di mezza
Europa. La struttura della “fabula” ¢ sempre la stessa: un'amica sente venire dal suo
“tronchetto” strani rumori, degli “squittii”; chiama la polizia; le viene detto di non
toccare la pianta e di aspettare: verra una loro macchina a prenderla. Nel racconto la
pianta risulta immancabilmente acquistata da Marks & Spencer, i grandi magazzini
della piccola borghesia inglese (cfr. Brunvand, Leggende metropolitane, Costa
Nolan, Genova, 1988).
Le voci si precisano. All'origine degli “squittii” vi sarebbero delle tarantole, peggio,
delle “vedove nere”, rimaste nelle piante durante tutto il viaggio dall'America del
Sud all'Europa. Giornali serissimi come il Guardian e il Sunday Times riprendono
in modo dubitativo la notizia. Marks & Spencer deve emettere un comunicato
ufficiale di smentita: ¢ materialmente impossibile che ragni tropicali possano giungere
dall'Amazzonia in Europa. L'Amazzonia, l'ultimo spazio della Natura allo stato puro,
la natura naturans. Le voci corrono. Le vedove nere compaiono a Parigi, poi a
Monaco e a Marsiglia. Nel 1987 raggiungono il cuore dell'ltalia illuminata. Su 7/
Giorno del 24 aprile 1987, Giovanna Pezzuoli raccoglie con cura varie versioni della
fabula:

“Tutte le volte che bagnavo il mio tronchetto della felicita — racconta la signora
Clotilde, che abita nel quartiere di San Siro — sentivo strani rumori. Allora ho
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telefonato ai pompieri. Non la tocchi, stia lontano, mi hanno raccomandato. Hanno
sterrato la pianta e sotto c'era lei, la vedova nera”. (...)

“Mia nipote — dice la signora Sandra — una mattina si accorge che la sua pianta
della felicita ha cambiato posto. Allora si informa se ¢ stato il marito. Figuriamoci se
mi diverto a spostare le piante di notte, risponde lui. Il ritornello continua per qualche
giorno e alla fine arrivano i pompieri e portano via la pianta, assieme alla eventuale
girovaga vedova nera”.

L'untore avanza. In “I miti dell'Aids. Un incubo metropolitano tra folklore ¢ mass
media”, Cesare Bermani ne segue le tracce. Nel luglio 1987, raggiunge Genova, e
cambia colore: diventa la malmignatta, il “ragno rosso”. I giornali raccolgono con
insistenza una voce: due morti misteriose avvenute in citta sarebbero da attribuirsi a
questo ragno, nascosto appunto nella yucca. In agosto, ¢ a Roma, insieme alle voci di
questi morti. Nel giro di due settimane, invade 1'Abruzzo e investe la Puglia.

Qui avviene il salto decisivo. Si diffonde la voce che “un tale, toccato il tronchetto, era
poi andato all'altro mondo per immunodeficienza” (Bermani, cit.). La Repubblica del
14 agosto 1987 riprende la notizia ¢ la precisa: non sarebbe tanto la pianta a contagiare,
quanto minuscoli insetti o (secondo altri) grossi vermi biancastri annidati al suo interno
e che aggrediscono nel letto. Il Corriere della Sera del 17 luglio aveva perd gia fatto
lo scoop: il veicolo dell'infezione sarebbe “un ragnetto che ‘abita’ tra le foglie esotiche
e avrebbe la pessima abitudine di pungere chiunque gli capiti a tiro”. La “fabula” del
tronchetto della felicita si ¢ definitivamente innestata in una "fabula" di ben altra
ampiezza e complessita: la narrazione dell'AIDS.

L'untore e lo specchio

Gia da qualche tempo la fabula dell'AIDS ¢ andata crescendo e complicandosi. Il
suo topos ¢ l'untore. In una prima fase, si tratta di omosessuali maschi contagiati che
decidono di contagiare il mondo. Alla fine del’86, vari giornali italiani riprendono
una notizia inglese: a Piccadilly Circus sarebbe attiva una banda di baby-prostituti,
tutti sieropositivi, che hanno come programma il contagio del maggior numero
possibile di omo- e eterosessuali. Nello stesso periodo si diffonde a Milano una voce
analoga: un gruppo di prostituti bisessuali, talvolta travestiti, avrebbe costituito a
Milano una associazione, con lo scopo di contagiare il maggior numero possibile di
omosessuali ricchi. Le prime vittime sarebbero state un regista cinematografico, un
sarto di grido e un noto uomo d'affari. II loro segno distintivo sarebbe un messaggio
del tipo “Aids for you. Con gli omaggi dello zio Sam”, lasciato sullo specchio del
bagno, oppure su un biglietto accanto a una rosa.
Indipendentemente dai dati oggettivi, nell'immaginario collettivo I'AIDS ¢
legato alla omosessualita e alla promiscuita sessuale. Esso nasce dal sovver-
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timento di una categoria fondamentale di organizzazione della realta: la dif-
ferenza sessuale. Gli omosessuali non rispettano questa categoria: né uomini
né donne, sono “ibridi” per definizione. Si collocano a cavallo del confine, e
vanificano in questo modo la nozione stessa di confine. La loro mitica
promiscuitd, assunta anche come autoidentita, esprime e verifica questo venir
meno del “limite”.

Lo straniero interno

Di quale confine o limite si tratta? La divisione maschio/ femmina non ¢
forse la divisione “naturale” per eccellenza, dato che fonda la specie? Con la
sua esistenza e il comportamento, l'omosessuale introduce una "figura"
primordiale del caos: una natura innaturale. Ma anche 1'omosessuale ¢ parte
di una cultura, e ne ha interiorizzato la definizione di "natura" e di
“cultura”. Per non sentirsi respinto nello spazio pre-umano dell'essere di
natura — l'omosessualita come destino “naturale” —, deve rivendicarsi come
evento integralmente “culturale”: l'omosessualita viene riconosciuta e
legittimata come pura costruzione simbolica attualizzata in un corpo strappato
alla "natura" e reinventato come struttura di segni, artificio, “cultura”.
Purtroppo il sociale ¢ ironico. Questa volta lo strumento dell'ironia ¢ stato
I'AIDS. La nostra cultura ha scelto di leggerlo come una rivincita della
“natura“ sulla “cultura”, delle leggi della natura sulla artificialita delle
norme e dei comportamenti culturali, del limite e del confine della realta
sulla onnipotenza sconfinata delle produzioni simboliche. Attraverso la
propria elaborazione dell'AIDS, la “natura” delle nostre culture ristabilisce
quella linea di demarcazione che la "cultura" di queste culture aveva
creduto di poter spostare a suo piacere. Un sistema di classificazione
minacciato dal caos ristabilisce la legge e 'ordine del cosmos. L'ibrido torna
ad essere ibrido, e coinvolge nel suo destino negativo le altre raffigurazioni
sociali dell'ibrido e della incertezza delle frontiere. Come ricorda Bermani,
Isabelle Adjani, ripetutamente “contagiata” di AIDS dai mass media, ¢
francese e algerina, donna ma senza un partner pubblico che la confermi
tale, attrice (ovvero una e molteplice), antirazzista (ovvero tra due razze),
ecc. La yucca, strappata alla sua terra e alla sua natura, trapiantata in un
contesto per lei innaturale dunque culturale, si vendica partorendo nei salotti
piccolo-borghesi il mitologema della natura naturans matrigna e mortale: la
vedova nera portatrice di AIDS.
Ma l'omosessuale ¢ un ibrido sfuggente. Nessun segno certo consente di individuarlo.
E cosi eccessivamente simile a tutti gli altri esseri umani. Intimo eppure di 1a dal
confine, familiare eppure estraneo, identico eppure diverso. E lo straniero interno su
cui Simmel ha scritto pagine indimenticabili: il gemello, il doppio sul quale si
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vorrebbero poter cucire i segni sicuri della differenza che le societa occidentali hanno
costruito per secoli nei cognomi, sui vestiti, nella mente e sulla pelle dell'ebreo.
Quando la crisi di una cultura non trova progetti 0 movimenti in cui esprimersi,
esplode il bisogno di ridare ordine alla realta caotica attraverso il ripristino di tutte le
differenze. L'ambiguita sfuggente dello straniero interno diventa l'identita netta
dell'untore, nemico e dunque altro. Possiamo distinguerci ora, finalmente, da
quell’omossessuale cosi indistinto da noi: 'immaginario collettivo scrive il messaggio
dell'untore sullo specchio. La “natura” e la “cultura” tornano al loro posto. Le
classificazioni e il principio stesso della classificazione sono salvi, e con essi la realta
cosi com'¢, e la sua epistemologia.
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