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Morire in Paradiso: il delitto di Cogne

I1  30  gennaio  2002,  Samuele 
Lorenzi, di anni 3, viene ucciso nel 
letto dei  genitori  con  17  colpi  al 
cranio  inferti  con  un  corpo 
contundente.  Il  delitto  avviene 
nelle  prime  ore  del  mattino, 
probabilmente  intorno  alle  8,  a 
Cogne, un borgo di neanche 1.500 
abitanti  situato  nel  Parco 
Nazionale  del  Gran  Paradiso,  in 
Val d'Aosta.

L'evento in sé é statisticamente 
banale.  In  quello  stesso  anno, 
oltre  40  bambini  vengono  uccisi 
volontariamente  in  circostanze  e 
contesti  vari,  e  nell'indifferenza 
generale.  Questo  evento  invece 
invade  la  comunicazione  sociale. 
Per  mesi,  diversamente  dal 
bambino,  la  notizia  non  riesce  a 
morire.  Salvo  pochissime  ec-
cezioni,  tutte  le  testate  italiane le 
dedicano  uno  spazio  esteso,  per 
giorni in prima pagina, poi spesso 
a  pagina  intera  nell'interno,  ogni 
giorno per  più  settimane,  poi  con 
frequenza elevata,  poi  ancora  con 
forti rilanci via via che si sviluppa 
la vicenda giudiziaria: più di 1.300 
articoli  nel  solo  2002.  Le  reti 
televisive non sono da meno: oltre 
alle notizie nei normali contenitori 
informativi,  reti  nazionali  e  locali 
dedicano  all'evento  speciali,  talk 
show,  interviste,  ricostruzioni, 
dibattiti,  simulazioni e addirittura 
giochi  a  quiz.  Trasmissione  dopo 
trasmissione, Porta  a  Porta  si 

scatena:  il 4  febbraio  totalizza  in 
seconda  serata  uno  share  del 
31,25  %,  cioè  3  milioni  68mila 
spettatori,  mentre  nella  stessa 
serata il  Maurizio  Costanzo Show 
sullo stesso argomento raggiunge - 
come ci informa felice la RAI - solo 
uno share del 17,54 % e 1 milione 
389mi1a  spettatori.  Il  13  marzo, 
nuovo  record:  lo  share  sale  al 
40,02  %,  con  oltre  3  milioni 
800mila  spettatori.  Ma  il  2  luglio 
dello  stesso  anno,  è  Costanzo  a 
stabilire  il  nuovo  record,  con  un 
picco di 6.823.000 telespettatori e 
uno share del 34,7%.

All'attenzione  mediatica  corri-
sponde la produzione intensa della 
comunicazione  below the line.  Sul 
web nascono siti dedicati liberi e a 
pagamento,  newsgroup,  una 
newsletter.  Si  mette  in  moto 
l'armata  degli  investigatori 
selvaggi  e  dei  delatori:  il  comune 
di  Cogne,  la  Procura  di  Aosta,  il 
GIP,  i  centralini  e  i  comandi  dei 
Carabinieri  ricevono  migliaia  di 
lettere,  telefonate  ed  e-mail  che 
forniscono  indicazioni,  fanno 
nomi,  descrivono  l'assassino, 
propongono nuove ipotesi, ognuna 
secondo  il  modello  del  male  più 
caro a chi scrive: il talebano che fa 
la sua personale guerra
santa uccidendo bianchi bambini 
dell'Italia  più  pura,  l'ambulante 
con  la  intrinseca  pericolosità  del 
senza radici, l'orco che "ha colpito 
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con  un  cavatappi  da  montagna", 
il satanista di turno, il pedofilo, il 
travestito,  tutti però  sempre 
rigorosamente  vicini  di  casa, 
colleghi  di  lavoro,  anche  se  la 
casa  o  il  lavoro  sono  a  mille 
chilometri  da  Cogne.  Due  testate 
nazionali  ricevono  oltre  20mila 
lettere  in  meno  di  un  mese,  e 
quasi altrettante ne riceveranno a 
ondate  nel  corso  dell'anno.  Una 
banca  dati  di  sogni  registra  a 
febbraio e a marzo oltre 900 invii 
di sogni che hanno a che fare con 
questo delitto, oltre il 60 % di tutti 
i sogni inviati nel 2002. Intanto i 
più importati istituti di sondaggio 
italiani  collocano  Cogne 
rispettivamente  al  primo  e  al 
secondo  posto  tra  gli  eventi  ita-
liani  ricordati  spontaneamente 
per  quell'anno,  mentre  il  nome 
"Annamaria  Franzoni"  è 
correttamente  collegato 
all'assassinio  di  Cogne da oltre il 
60 % degli intervistati di un cam-
pione nazionale.

Qualcosa  di  questo  evento  ha 
catalizzato  l'immaginario 
collettivo.  Ma  cosa?  Perché  la 
morte  di  Samuele  Lorenzi  ha 
potuto  incistarsi  nelle 
rappresentazioni  mentali  di  tanti 
italiani?  In  termini  più  generali: 
quali  sono  le  condizioni  del 
successo  immaginario  di  un 
evento  reale?  A  quali  dinamiche 
obbedisce  e  come  funziona 
l'immaginario  sociale?  A  quali 
bisogni  risponde?  Quali  griglie 
interpretative  riescono  meglio  a 
descriverlo?  Quali  euristiche 
produce  e  da  quali  euristiche 
viene  prodotto?  E  infine,  cos'è? 
Proviamo a chiederlo all'evento di 
Cogne.

Una narrazione indecidibile

I1 30  gennaio  2002, la  signora 
Annamaria  Franzoni  attende 

l'uscita del marito Stefano, che va 
al  lavoro.  Tra  le  7,30  e  le  8,10, 
inginocchiata  sul  letto 
matrimoniale, sfonda il cranio del 
figlio di 3 anni Samuele, si toglie 
il  pigiama  e  lo  ripiega 
ordinatamente  sul  letto,  copre  il 
bambino con il  piumone, si  lava, 
si  veste,  elimina l'oggetto  che ha 
usato  per  uccidere,  prepara  il 
fratellino  Davide  di  7  anni.  Alle 
8,16  esce  di  casa  per  accompa-
gnarlo  a  piedi  all'autobus  per  la 
scuola,  che  passa  alle  8,20.  Alle 
8,27 è di ritorno a casa, una villa 
relativamente  isolata  sopra 
Cogne.  Finge  di  scoprire 
improvvisamente  il  cadavere  del 
figlio,  urla,  chiama la  vicina  Da-
niela  Ferrod, che accorre, chiama 
il medico psichiatra Ada Satragni, 
che  accorre  e  cerca  di  prestare 
soccorso  al  bambino,  chiama  il 
118,  fa  chiamare  il  marito 
dicendo che il  figlio è  morto, Non 
tocca il  corpo di  Samuele, non si 
sporca  di  sangue,  che  pure  è 
dappertutto,  rimane  calma  e 
fredda.  Quando  arriva  il  marito, 
gli  chiede di farle  un  altro  figlio. 
Continua  a  dire:  "A  mio  figlio  è 
scoppiata  la  testa".  Il  marito, 
forse già in realtà a conoscenza di 
quanto  era  accaduto,  rimane 
piuttosto calmo e controllato.

Oppure:
Il  giorno  30  gennaio  2002,  la 

signora Annamaria Franzoni esce 
come  al  solito  alle  8,16  per 
accompagnare all'autobus  il  figlio 
Davide.  Il  figlio  Samuele  dorme 
nel  letto  dei  genitori.  La  madre, 
uscendo,  non  chiude  a  chiave  la 
porta  di  casa.  La  vicina di  casa 
Daniela  Ferrod,  che  spiava  dalla 
finestra,  vede  uscire  la  signora 
Franzoni.  Sa  di  avere  a 
disposizione  pochissimi  minuti, 
anche perché  parte  della casa dei 
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Franzoni  e  del  passaggio  dalla 
casa dei Ferrod alla loro è visibile 
dalla  stradina  che  porta  alla 
fermata  dell'autobus.  Tuttavia  la 
Ferrod  conosce  bene  la  casa  dei 
Franzoni  e  può  muoversi  con 
rapida sicurezza. Entra nella casa, 
corre  nella  stanza  dove  dorme 
Samuele,  indossa  la  giacca  del 
pigiama della madre e forse i suoi 
zoccoli,  sfonda  con  17  colpi  il 
cranio  del  bambino  che  cerca  di 
difendersi,  si  toglie  la  giacca  del 
pigiama, la ripiega al rovescio e la 
mette  ordinatamente  tra  i1 
lenzuolo  e  il  piumone,  sfila  gli 
zoccoli,  probabilmente  si  lava  le 
mani  certamente  macchiate  del 
sangue schizzato ovunque, copre il 
bambino  rantolante  con  il 
piumone,  corre  verso  la  propria 
casa.  La  Ferrod  è  donna  violenta 
che  spesso  colpisce  i  propri  figli 
con oggetti  aguzzi.  La Ferrod e  il 
marito hanno avuto con i  coniugi 
Lorenzi  discussioni  accese  per 
motivi  di  vicinato.  Quando  la 
madre arriva,  scopre il  corpo e la 
chiama  urlando,  la  Ferrod  finge 
sorpresa e orrore.

Oppure:
Il giorno 30 gennaio 2002, la si-

gnora  Annamaria  Franzoni  esce 
come  al  solito  alle  8.16  per 
accompagnare  all'autobus  il  figlio 
Davide. Il figlio Samuele dorme nel 
letto  dei  genitori.  La  madre, 
uscendo,  non  chiude  a  chiave  la 
porta  di  casa.  La  vicina  Graziana 
Perratone,  che  conosceva  bene  le 
abitudini  della  Franzoni,  vede 
uscire  la  signora  Franzoni.  Sa  di 
avere  a  disposizione  pochissimi 
minuti,  anche  perché  l'ingresso 
della  casa  dei  Franzoni  è  visibile 
dalla  stradina  che  porta  alla 
fermata  dell'autobus.  Tuttavia  la 
Perratone conosce bene la casa dei 
Franzoni  e  può  muoversi  con  ra-

pida  sicurezza.  Entra  nella  casa, 
corre  nella  stanza  dove  dorme 
Samuele,  indossa  la  giacca  del 
pigiama della madre e forse i suoi 
zoccoli,  sfonda  con  17  colpi  il 
cranio  del  bambino  che  cerca  di 
difendersi,  si  toglie  la  giacca  del 
pigiama, la ripiega al rovescio e la 
mette ordinatamente tra il lenzuolo 
e  il  piumone,  sfila  gli  zoccoli, 
probabilmente  si  lava  le  mani 
certamente  macchiate  del  sangue 
schizzato  ovunque,  copre  il 
bambino  rantolante  con  il 
piumone,  corre  verso  la  propria 
casa.  La  Perratone  e  il  marito 
erano  stati  ospiti  a  cena  dai 
Lorenzi  la  sera  precedente.  La 
Franzoni  ha  riferito  che  la 
Perratone  le  avrebbe  detto: 
"Dovreste  provare  anche  voi  cosa 
significa perdere un figlio".  Questo 
perché la Perratone ha perduto due 
figli  appena  nati  e  sarebbe  stata 
follemente  invidiosa  della  felicità 
familiare della Franzoni.

Oppure.
Oppure.
L'evento  di  Cogne  si  presenta 

come  un  sistema  di  narrazioni 
indecidibili,  ognuna  delle  quali 
potrebbe esser vera. I pochi fatti e 
personaggi  certi  sono  solo  la 
struttura  lasca  sulla  quale  si 
possono costruire molte storie tutte 
coerenti e raccontabili, ma nessuna 
che  possa  pretendersi  l'unica. 
Questa  incertezza  pervade  l'intero 
discorso  sociale  sulla  morte  di 
Samuele.  Da  un  articolo  o  talk 
show  all'altro,  all'interno  di  uno 
stesso articolo, tra il titolo e il testo, 
tra il testo e i suoi margini (le foto, 
gli altri articoli, i "box" dei fatti, le 
pubblicità  messe  in quella pagina, 
nello  stesso  giorno,  sulla  stessa 
testata  [Pozzato  2004]),  le  diverse 
narrazioni  contraddittorie 
coesistono  senza  neanche  cercare 
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coerenze temporanee. La madre ha 
ucciso  e  non  ha  ucciso,  le  sue 
lacrime sono vere e false, il  nuovo 
figlio  che  aspetta  dimostra  e  non 
dimostra la sua colpa. I1 padre del 
bambino  è  vittima  e  complice.  La 
vicina  è  una  paranoica  carica  di 
odio  e  una  gentile  vicina  con  due 
bambini e qualche lontano screzio. 
La  famiglia  dei  Lorenzi  è  una 
famiglia  perfetta  e  una  famiglia 
vicina  al  crollo.  Cogne  è  una 
piccola comunità coesa e solidale, e 
un  intreccio  di  invidie  e  tensioni 
d'ogni  genere.  Cogne  è  il  paradiso 
del  turismo  familiare  sullo  sfondo 
del  Gran  Paradiso,  ed  è  un  luogo 
dove si ammazzano i bambini.

Solo la `verità' potrebbe immobi-
lizzare  in  una  configurazione 
stabile  questo  frattale  narrativo. 
Ma la sua combinatoria dei  `fatti' 
si  costruisce  nella  narrazione 
collettiva  proprio  in  modo  da 
rendere  impossibile  quella 
narrazione finale chiamata `verità'. 
In  teoria  questo  compito 
spetterebbe al discorso giudiziario 
in  quanto  istituzione  sociale  e 
forma  del  discorso  (Aristotele 
1986).  Il  giudice  deve  dire  cos'è 
accaduto quella mattina a  Cogne, 
la retorica del discorso giudiziario 
deve  organizzare  la  sua  narrazio-
ne.  Ma  quale  testo  conclusivo 
potrà  mai  produrre  il  giudice,  se 
gli elementi della combinatoria che 
deve  utilizzare  sono  tutti 
organizzati  secondo  un  codice 
binario  non  alternativo,  e  se  non 
c'è  mai  un  terzo  escluso,  salvo 
Samuele morto? I  singoli indizi  si 
elidono  l'un  l'altro,  ogni  tentativo 
di  farli  sistema  genera  un'opera 
aperta,  ogni  sillogismo  è  un 
entimema,  ogni  deduzione  è 
un'abduzione,  ogni  fatto  genera 
evidenze  controfattuali,  e  ogni 
esperto  trova  il  suo  simmetrico 
inverso. Così il discorso giudiziario 

prima  produce  una  narrazione 
(l'incriminazione), poi produce una 
contronarrazione  parziale  (la 
sentenza  del  Tribunale  del 
Riesame),  poi  produce  la  ne-
gazione  di  questa 
contronarrazione  (la  decisione 
della  Cassazione  che  annulla 
questo  verdetto),  poi  produce  la 
narrazione di condanna, che a sua 
volta attende (tra qualche mese) di 
sentirsi  magari  definire  di  nuovo 
semplice  narrazione  e  non  verità 
(il processo in appello).

Lo  svuotamento  del  discorso 
giudiziario lascia il campo libero al 
discorso  epidittico.  Il  grande  testo 
collettivo  generato  dall'evento  di 
Cogne finge di voler produrre verità 
per  dei  giudici,  mentre  mira  a 
produrre  essenzialmente  piacere 
per una audience, con la presunta 
ricerca  della  verità  come  ulteriore 
moltiplicatore  di  questo  piacere. 
Così è se vi pare. La combinatoria 
costruisce la forma testuale di una 
figura polimorfa in cui ognuno può 
vedere  una  delle  molte  figure 
diverse che essa è. Il testo di Cogne 
è  quasi  uno  schermo  bianco  sul 
quale  ciascuno  può  proiettare 
quasi  qualsiasi  narrazione.  Esso è 
in ogni caso sempre vero, perché in 
ogni caso la narrazione, per quanto 
diversa,  racconta  qualcosa  che ha 
un senso. La sua logica è quella del 
mito, del  sistema  dei  proverbi  o 
dell'oracolo:  testi  sempre  duplici, 
che  da  un  lato  consentono 
molteplici  interpretazioni 
contraddittorie, e dall'altro rendono 
impossibile  che  si  smetta  di  in-
terpretarli.  Nessun  elemento  della 
realtà  può  invalidarli,  perché  la 
loro  logica  interna  permette  di 
assorbire  qualsiasi  presunto  fatto 
senza  mettere  in  crisi  la  trama 
strutturale  del  testo.  Il  testo  si 
organizza  per  opporsi  all'esame  di 
realtà,  e  in  questo  modo consente 
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di  sostituirle  sistemi  di  fan-
tasmagorie  indecidibili.  Lo 
sfilacciamento  narrativo  della 
realtà  crea  il  luogo  geometrico,  la 
precondizione  e  il  vettore  per  una 
esplosione  florida  dell'immaginario 
sociale.

Rimane  un  interrogativo: 
perché  questo  lavorio  così 
complesso  per  costruire  quadrati 
magici  narrativi?  Cosa  c'è 
nell'evento di Cogne che può esser 
detto  solo  nella  forma ermetica  e 
polimorfa  della  narrazione  indeci-
dibile,  incapace di  esiti  di  verità? 
Cosa esprime il testo di Cogne che 
in  nessun  altro  modo  sarebbe 
possibile dire o pensare? Di quali 
frammenti  particolarmente  caotici 
e  disturbanti  della  realtà  esso 
costruisce  provvisoriamente  un 
senso  possibile  appunto  perché 
non è possibile un senso, e dà loro 
in questo modo un accesso spurio 
alle rappresentazioni mentali?

Evitiamo le risposte pigre che ci 
offrono le  varie  vulgate  all'insegna 
dell'immaginario come repertorio o 
serbatoio  di  ready-made 
fantasmatici:  le  varie  Medea,  le 
madri cattive, gli archetipi, i sistemi 
mitici  frusti  che amano  talvolta 
presentarsi  come  metapsicologie 
passepartout,  ecc.  Preferiamo 
rimanere  ancorati  all'unica  cosa 
certa che abbiamo dell'immaginario 
sociale — i testi che produce — per 
cercare nella loro struttura. alcune 
logiche  del  suo  discorso,  dunque 
del suo lavoro.

Natura vs cultura

II primo asse organizzativo delle 
narrazioni  indecidibili  su  Cogne  è 
la  dicotomia  natura/cultura.  Nel 
discorso  immaginario,  Cogne è  un 
frammento  di  organizzazione 
culturale  che  vive  in  uno  spazio 
caratterizzato  da  una  presenza 

particolarmente  intensa  di  natura. 
La tensione tra queste due polarità 
si  traduce  in  equilibri  precari, 
venuti  drammaticamente  meno 
nella vicenda di Samuele Lorenzi.

Cogne  è  insediata nel  territorio 
del  Parco  Nazionale  del  Gran 
Paradiso,  cioè  in  uno  spazio 
delegato  istituzionalmente  ad 
esprimere  quanto  più  possibile  la 
natura,  o  meglio  il  fantasma  di 
`natura'  che  popola  l'immaginario 
urbano.  In  questo  caso  poi  la na-
tura  ha i1  coraggio  di  pretendersi 
paradiso, giardino incantato. Cogne 
vi  introduce  una  cisti  di 
organizzazione  sociale  al  tempo 
stesso  simbolica  e  materiale:  lo 
spazio misurato e geometrizzato, il 
tempo  dell'orologio,  il  lavoro  che 
scava nelle viscere della
terra  (la  miniera)  e  aggredisce  la 
natura,  il  nomos  delle  barriere  e 
dei  confini (Schmitt  1950),  ma 
anche  delle norme  e  leggi,  i 
manufatti  umani  che  invadono  il 
paesaggio.  Peggio:  Cogne  produce 
soldi a partire dalla  sua natura:  la 
qualità  pura  del  naturale  è  tra-
dotta nella quantità misurabile del 
suo uso economico. Il  puro valore 
d'uso  diventa  impuro  valore  di 
scambio,  l'individuazione  e  la 
separazione  si  sostituiscono  alla 
osmosi  con  l'Umwelt.  Valore 
autoevidente che trova in se stesso 
la  sua  conferma,  la  natura  viene 
ridotta  a  strumento,  e  solo  all'in-
terno di un orientamento razionale 
e  strumentale  allo  scopo  acquista 
valore per le logiche della cultura.

Ogni  comunità  umana  è 
sacrilega per la natura, ma Cogne, 
che vive di paradiso, lo è ancora di 
più. Nel grande testo immaginario 
sull'evento  di  Cogne,  torna  di 
continuo l'incombere  della  natura 
sul  borgo,  la  sua  presenza 
irriducibile:  le  montagne,  i 
ghiacciai,  e  la  pochezza  delle 
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piccole  case umane di  fronte  alla 
maestà  trionfante  della  natura 
naturans.  Astutamente,  Cogne 
viene  a  patti.  Ancor  più  dopo  la 
chiusura  della  miniera,  si  fingerà 
appendice,  figlia  e  vestale  di 
questa potenza che la sovrasta. La 
assumerà  come  la  sua  identità 
profonda.  Il  borgo  si  identifica  in 
un  presunto genius  loci,  cioè  nel 
fantasma  di  un  rapporto 
privilegiato  tra  terra  e  sangue: 
rapporto  ascritto,  non 
trasmissibile  a  chi  viene  da  fuori. 
Qualcosa di  unico — così  vuole il 
testo collettivo in morte del piccolo 
Samuele — salda il cognein  a quel 
suo luogo, lo trasforma nel gestore 
di un confine tra natura e cultura, 
scrive  nei  suoi  corpi  l'ibrido della 
selvaticità  come  imprinting 
corporeo  dell'eccesso  di  natura 
con cui quell'avamposto di cultura 
e di sociale deve negoziare la sua 
sopravvivenza (Centini 1989).

Stefano  Lorenzi  e  Annamaria 
Franzoni  vengono  da  fuori.  Nella 
perorazione  pro  domo  sua, 
insisteranno  su  questa  loro 
condizione  di  stranieri  mai 
veramente  accettati  dai  cogneins. 
Ad  esempio,  nella  Perizia 
psichiatrica  richiesta dal  Tribunale 
di  Aosta,  Annamaria  Franzoni 
"ricorda come, i primi tempi, quando 
li vedevano passare dicevano: `Ecco i 
bolognesi". Ma è la donna stessa che 
subito  dopo  nega  di  aver  subito 
emarginazioni.  Del  resto  il  marito 
Stefano  si  era  integrato  bene  nel 
tessuto  economico  e  sociale  del 
paese,  tanto  da  ricavarne  un  dis-
creto  tenore  di  vita  e  addirittura 
l'elezione  a  consigliere  comunale 
dell'opposizione.  Eppure 
l'immaginario  sociale  non demorde. 
La  logica  della  sua  narrazione  ha 
bisogno dello  straniero,  ma di  uno 
straniero  interno,  al  tempo  stesso 
ben presente nella comunità eppure 

in qualche modo estraneo. In questo 
borgo  di  confine  è  sul  crinale 
natura/cultura  che  si  colloca 
l'estraneità. I Lorenzi costruiscono la 
loro casa in una frazione isolata che 
domina  il  paese,  sul  limite  tra  il 
borgo e il monte, in uno spazio dove 
la  tensione  negoziata  tra  natura  e 
cultura  è  al  suo  acme.  Nel  suo 
mitologema  del  matriarcato, 
Bachofen  aveva  individuato 
nell'agricoltore  che  traccia  il  solco 
nella  terra  la  figura  che  introduce 
nel  regno  delle  madri  la  sepa-
razione  e  la  misura,  avviandone  la 
sconfitta, L'incauta famiglia Lorenzi, 
illuminista  malgré  soi,  ripete  la 
sfida  dell'agrimensore.  Toglie  alla 
natura  naturans  cm altro pezzo di 
se stessa, e proprio su questo nuovo 
confine  estremo  compie  l'atto 
sacrilego di costruire "la nostra casa 
bellissima, tutta fatta con le nostre 
mani",  non  sapendo  quale  sfida 
fantasmatica sta attuando. Come se 
non  bastasse,  vuole  e  ottiene  una 
stradina  che  porti  su  dalla 
provinciale.

Il testo collettivo insiste su questa 
posizione  di  avamposto  in  corpo  a 
corpo con una natura al vertice della 
sua  potenza,  con  una  casa/donna 
che  sembra  dover  fronteggiare  da 
sola la maestà del Gran Paradiso:

Per  lei  restava  poco,  niente 
amiche,  se non  le  mamme degli 
altri  compagni.  Niente  palestra, 
niente  uscite  a  due.  Ma attenti, 
nulla  che  basti  per  sospettare. 
Nulla.  Una  storia  femminile  co-
me  tante.  Storia  di  solitudine, 
esasperata,  magari,  da  quello 
splendido  e  immobile  spettacolo 
dei  ghiacciai,  nelle  finestre  della 
casa  (Il  Messaggero, 
5/3/2002).

Lunghe giornate  a pulire,  lavare, 
stirare.  Lunghe  giornate  con  le 
mascelle  immobili,  senza  una 
parola.  Lunghe  giornate  con 
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dentro  gli  occhi  il  bianco 
abbagliante  della  neve  che  può 
scolorire  gli  umori,  ed i  ghiacciai 
che possono congelare il cuore, e 
quei  picchi  così  belli  ma cos). 
immobili  del  Gran  Paradiso. 
Lunghe giornate con nelle orecchie 
soltanto il gracchiare petulante dei 
corvi  (Il  Messaggero, 
15/3/2002).

La  natura  si  vendica  di  questo 
agrimensore arrogante che la sfida in 
quanto  individuo,  senza  neanche  il 
sostegno  del  borgo  cui  è  in  parte 
straniero.  Figure  di  esseri 
inselvatichiti popolano il sistema dei 
possibili  colpevoli  nelle  narrazioni 
indecidibili. La vicina Daniela Ferrod

è una persona violenta nel privato 
con i propri figli e con disturbi dei 
carattere  di  cui  ho  avuto  diversi 
riscontri durante  la permanenza 
nella  loro abitazione. La persona 
in  questione  vittima di  "suoceri 
padroni"  ha  vissuto  parte  della 
propria  vita  in  condizioni  di  in-
digenza e trascuratezza, il che ha 
contribuito a logorarle i nervi a tal 
punto che  con  i  propri  figli  ha 
reazioni  isteriche  e  violente  (...). 
Ho  spesso  dovuto  allontanare  i 
miei bambini quando i suoi, sotto 
i  suoi  occhi,  giocavano  con 
picconi  e  affilati  badili  o  ferri 
acuminati.  Ricordo  di  questa 
persona  il continuo  spiare  alle 
finestre e il rapido ritrarsi quando 
si sentiva vista, spesso aveva uno 
sguardo  da  mettere  paura, 
ricordo  la  trascuratezza  per il 
vestire (La  lettera  del 
supertestimone: "Ilo  un dubbio 
sulla  vicina", (la  Repubblica, 
20/4/2002).

I1  cognato  Ulisse  Guichardaz, 
guardiaparco,  è  descritto  con tutte 
le  caratteristiche  dell'homo 
selvaticus  del  folklore  alpino. 
Ottino  Guichardaz,  anche  lui 
sottoposto  a  verifica  dell'alibi, 
diventa  un  povero  montanaro 

primitivo  e mutacico, che la civiltà, 
non  ha  bonificato.  Il  marito  della 
Ferrod, Carlo Guichardaz, non se la 
passa meglio.

Arrivano sulla scena emanazioni 
dirette  della  natura,  protagonisti 
animaleschi  in  senso  stretto. 
Riprese  dalla  stampa,  ecco 
indicazioni singolari. Ad sfondare il 
cranio  di  Samuele  potrebbe  esser 
stato  un  ermellino,  e  chi  avanza 
questa ipotesi allega la  fotocopia  di 
una  pagina  di  enciclopedia  degli 
animali  in  cui  si  parla  di  questo 
"roditore  tanto  minuscolo  tanto 
feroce che può causare, con i  suoi 
denti  acuminati,  profonde  ferite  e 
gravi  lesioni  ossee".  Altri  sono  più 
vicini  alla  fauna  della  zona. 
Samuele  sarebbe  stato  ucciso  da 
un'aquila  reale  "pronta  a  saltare 
addosso  al  piccolo  per  procacciare 
cibo ai suoi cuccioli". E non è forse 
noto a tutti che i corvi "della specie 
Coras e Frugileus" hanno "un rostro 
che  notoriamente  lascia 
un'impronta simile a quella di una 
roncola"? Il cervo imperiale ha tratti 
fisici  e  di  carattere  che  spiegano 
ogni cosa della  morte  del bambino, 
dall'astuzia necessaria per entrargli 
in casa fino alla frequenza, forma e 
localizzazione  delle  ferite  sul  suo 
cranio, ecc, ecc.

Il  punto  d'incontro  tra  l'homo 
selvaticus  e  l'animale  è  dato  dal 
mostro.
Figura privilegiata del disordine sul 
crinale  natura/cultura,  il  mostro 
diventa  il  protagonista  del  testo 
collettivo. Il mostro è umano e non 
lo  è,  è  una  bestia  e  non  lo  è,  è 
dominato  dall'istintualità  più 
primitiva,  ma  questa  istintualità 
mette  al  proprio  servizio  strumenti 
razionali.  Il  mostro  esprime  una 
insufficienza  delle  categorie  e  un 
residuo delle tassonomie. Non si sa 
cosa  sia  né  come  collocarlo. 
Chiunque  abbia  ucciso  Samuele 
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non  può  che  essere  un  mostro. 
Mostruosa  la  madre.  Mostruosa  la 
Daniela  Ferrod.  Ma  come 
conseguenza  dell'atto  di  cui_ 
vengono  accusate.  La  narrazione 
cerca mostri più  naturalmente  tali, 
portatori  di  segni  chiari  e  dunque 
rassicuranti. Gino Guichardaz detto 
Fuffy non è forse uno schizofrenico 
cronico,  spesso  ricoverato,  che  si 
muove in modo strano, fa gesti poco 
controllati e per la mattina dell'omi-
cidio  sembra  avere  un  alibi  non 
troppo  solido?  Le  lettere  dei 
cogneins, spesso imbucate nei paesi 
vicini,  segnalano  vari  mostri  ai 
Carabinieri  e  alla  Procura  della 
Repubblica, con dettagli di abitudini 
singolari  e  di  storie  ambigue.  Altri 
mostri  li  produce  la  difesa  di 
Annamaria  Franzoni  nella  sua 
ricerca di un colpevole `vero'. Per un 
anno  i  detective  privati  del  suo 
avvocato Taormina avrebbero spiato 
un  personaggio  maschile  già 
coinvolto nelle fasi iniziali dell'inda-
gine,  e  ne  avrebbero  identificato  e 
filmato  comportamenti  strani  e 
abitudini singolari:

Il nuovo spettro di Cogne si aggira 
dopo la  condanna a  trenta  anni 
nei  confronti  di  Annamaria. 
Sarebbe  l'assassino  di  cui  la 
famiglia Lorenzi-Franzoni conosce 
i1 nome ed è ora molto decisa a 
segnalarlo  in  una  denuncia  alla 
Procura  di  Aosta.  (...)  Nella 
denuncia verrà  spiegato  che  "il 
fantasma"  è  già da  un  anno 
controllato  dai  detective  della 
difesa,  come  previsto  dalle  pos-
sibilità  offerte  dal  Codice  di 
procedura penale.  Di  lui  hanno 
insospettito  gli  atteggiamenti,  i 
vizi, le manie. Ma forse anche un 
alibi  che,  sebbene  verificato  dai 
pubblici  ministeri  durante  le 
prime  fasi  delle  indagini,  lascia 
aperti alcuni  spazi.  (...)  Per 
Taormina,  dietro l  delitto,  si 
potrebbe nascondere un movente 
sessuale.  Questo uomo potrebbe 

aver  tentato  di  circuire 
Annamaria,  con  scarsi  risultati, 
essersi infilato nella sua casa di 
Montroz (...)  e aver trovato sulla 
sua  strada,  nella  stanza 
matrimoniale,  l'ignaro  e  inno-
cente  Samuele.  (...)  L'uomo 
sembra  avere  strane  abitudini, 
amare  i  travestimenti  da  donna, 
da  marinaretto  (e  i detective 
difensivi  lo  avrebbero  anche 
filmato), e forse in uno di questi 
momenti  potrebbe  aver  lasciato 
delle  tracce.  Durante  i 
sopralluoghi  nella  stanza  del 
delitto era stato trovato un capello 
sintetico, biondo, sembra di una 
parrucca,  subito  repertato,  ma 
ora  scomparso.  I  tabulati 
telefonici  avrebbero  rivelato  altre 
stranezze. Telefonate  sospette 
fatte dalla persona  sulla quale la 
difesa sta per scatenare la nuova 
offensiva.  Un  pò  poco  per 
accusarlo di omicidio? E poi, che 
ragione  avrebbe  avuto  per 
uccidere  un  bambino? 
Certamente non si  tratta di una 
persona normale,  almeno secon-
do la descrizione che verrà fornita 
nella  denuncia.  Di  lui  si  parla 
anche  negli  atti  dell'inchiesta.  E 
non per elogiarlo. All'ora in cui si 
presume  che  Samuele  sia  stato 
ucciso, non si sa bene dove fosse. 
Sebbene un alibi lo abbia fornito 
indirettamente qualcun altro per 
lui (Il Messaggero, 21/7/2004).

Comunità vs società

Mentre nelle narrazioni la natura 
si  vendica  della  cultura  a  colpi  di 
mostri,  un  secondo  principio 
organizzativo  entra  nella  loro 
struttura:  la  tensione  tra 
Gemeinschaft  e  Gesellschaft,  tra 
comunità  e  società.  Il  testo 
immaginario di Cogne è popolato di
comunità perfette, che però attraver-
sano via via vicissitudini contraddit-
torie.

a) Cogne
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Prima dell'uccisione  di  Samuele, 
Cogne  poteva  rappresentarsi  a  se 
stessa come una comunità perfetta, 
almeno secondo i criteri di perfezione 
che  la  folla  solitaria  (e  piccolo-
borghese)  della  metropoli-
Gesellschaft  proietta  miticamente 
sull'arcadico  borgo-Gemeinschaft.  
Una  forte  comunità  di  montanari 
sobri e lavoratori che vivono in forte 
contatto con una natura vivificante e 
pura.  Una  comunità  caratterizzata 
dal conoscersi tutti, dalla fiducia, dal 
non chiudere la porta di casa,  dalla 
solidarietà,  dalla  stabilità,  da  una 
identità basata su radici profonde e 
memorie lontane, da un suo linguag-
gio (il patois), da un sentimento fiero 
del Noi, da uno zoccolo duro di valori 
spontaneamente  condivisi,  dallo 
stesso  sindaco  per  35  anni.  Una 
comunità pulita,  morale e religiosa. 
Una comunità che ha saputo reagire 
con forza alla catastrofica alluvione 
del  2000.  Magari  anche  una 
comunità  a  volte  chiusa  e  ostile 
verso  gli  estranei,  ma chi  oserebbe 
lamentarsene troppo di  fronte  alla 
valanga di quelle virtù?

Questo  mito  di  se  stessa  ha 
dovuto esasperarsi negli ultimi anni. 
La chiusura definitiva della miniera 
ha indebolito la funzione coesiva ed 
egualitaria che la sua organizzazione 
molto particolare svolgeva per il pae-
se.  Il  turismo  ha  aggredito  da  par 
suo valori, modelli, comportamenti e 
distribuzione  della  ricchezza. 
Anemia e  competizione sono entrati 
nel  sistema  sociale  della  comunità, 
mentre la diminuzione della neve ha 
generato momenti di difficoltà e crisi. 
Gli  indicatori  sociodemografici 
segnalano  una  perdita  oggettiva  di 
fiducia  e  di  vitalità:  sempre  meno 
figli,  i  giovani  che  non  tornano, 
l'aumento  di  alcuni  indicatori  di 
sofferenza  psichica.  In  questo 
contesto,  la  comunità  ha  tra-
sformato  la  sua  perfezione 

minacciata in una identità che non 
tollera  dubbi  e  non  consente 
consapevolezze.  Come  sempre 
quando  alla  coesione  si  sostituisce 
una pseudocoesione impaurita, il Noi 
deve  mettere  in  atto  difese 
schizoparanoidee  crescenti, 
espellendo fuori da sé il Male, cioè la 
separazione,  il  conflitto,  la  differen-
za, l'individuazione. Solida, la comu-
nità  poteva  tollerare  qualche 
incrinatura.  Indebolita  e  impaurita, 
deve  aggrapparsi  più  che  mai  al 
fantasma della sua perfezione. E in 
questa  comunità  che  la  famiglia 
Lorenzi  costruisce  la  sua  casa  sul 
confine.

b) La famiglia Lorenzi
Una  famiglia  perfetta.  Un  roman-
zo d'amore a prima vista nato a Co-
molti  anni  prima  per  caso,  e  qui
tornato — da sposati — a garantire il 
futuro con l'origine. Un marito fedele 
innamorato, capace di provvedere da 
solo  al  sostentamento  e  alla 
crescente  agiatezza  della  sua 
famiglia.  Una  moglie  che  sembra 
accettaresenza  sofferenza  di  farsi 
madre e nient'altro, dedicando ai figli 
tutta se  stessa.  Una casa costruita 
insieme — "i1  nido d'amore" lui con 
le  sue  ma-
lei  dipingendo,  curando  i 
partico1ar i  e  l'arredo. Due figli, per 
i  quali  si  organizzano  di  continuo 
feste e giochi. Al di là di quanto poi 
ha  preteso  logica  delle  narrazioni 
indecidibili,  una  discreta 
integrazione  nella  vita
sociale  del  paese:  diversi  amici,  il
marito eletto in consiglio comunale e 
membro  del  Soccorso  alpino.  Una
tranquilla religiosità di chiesa. Dice il 
padre  di Samuele: "Non ci mancava 
nulla.  Avevamo  due  bambini 
bellissimi...  una  famiglia 
unitissima...  Forse  eravamo  troppo 
felici e qualcuno ha voluto cancellare 
questa  perfezione"  (Davolio  2003, 
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42).
La `perfezione' è convalidata dalle 

percezioni esterne. Titola il Corriere 
della  Sera  del  31  gennaio  2002: 
"Una  famiglia  perfetta:  `Quei 
bolognesi  arrivati  quassù  erano  da 
invidiare". Tutti gli abitanti di Cogne 
che conoscevano la famiglia Lorenzi 
e  che  sono  stati  interrogati  dalla 
magistratura  (molte  decine,  in  un 
piccolo  centro)  hanno trasmesso la 
stessa  percezione:  una  famiglia 
ineccepibile e felice. La sintesi che ce 
ne offre il collegio dei periti psichiatri 
è coerente e senza dissonanze:

[Testimonianze tese a delineare le ca-
ratteristiche  della  famiglia  Lorenzi:]  
"Avevano comportamenti  (...)  più che 
normali,  senza  nessun  eccesso.  Era 
una famiglia normale, molto legati ai 
figli,  molto  premurosi.  Erano  in 
armonia tutti e quattro (...) non li ho 
mai  sentiti  spettegolare o sparlare di 
altre persone"  (Crudo  Ettore).  "Sono 
una coppia  perfetta  e  molto  serena" 
(Enrietti Alberto).

[Comportamenti strani?]  `No,  assolu-
tamente, per quello che li ho conosciuti 
sono una coppia perfetta" (Charrance 
Mario). "(...) no, assolutamente per me 
è sempre stata una famiglia normale, 
come tante, anzi, ne avessi di clienti 
così!" (Comiotto Pier Giorgio). "(...) no, 
assolutamente,  anzi,  Stefano  ed 
Annamaria  sono  delle  gran  brave 
persone, questo  sì!"  (Jeantet  Dario). 
"(...) mi  sono  sembrati  una  coppia 
normale, tranquilla: lui una persona 
posata  che prima  di  muoversi 
pondera  le  cose,  mentre  lei  mi 
sembrava molto dinamica. Con loro 
ci  troviamo  bene"  (Jeantet  Mario). 
"(...)  non  ho  mai  notato  nulla  di 
anormale (...) erano la famiglia perfet-
ta, oserei dire lo stereotipo di famiglia 
perfetta.  Fra  loro  vi  era  serenità" 
(Gerbre  Rosito).  "(...)  no, 
assolutamente in quanto per me sono 
delle brave persone, molto affettuose 
con  i  Loro  figli, amichevoli  con  la 
gente,  educate,  e  non penso  che 
abbiano  mai  avuto  screzi  con  altra 

gente"  (Charruaz  Luca).  "(...)  mai 
assolutamente (...) ho molta stima (...) 
non  ho  mai  notato  nei  Loro  com-
portamenti alcuna. stranezza (...) esclu-
do che abbia fatto del male ad alcuno 
(...) o offeso (...) mi è sempre sembrata 
una famiglia serena e mi sono sempre 
sembrati molto contenti di stare a Co-
gne,  proprio  per  la  passione  per  la 
montagna di entrambi" (Roullet Silvia). 
"L..) sono persone che stimo moltissi-
mo e che sono riuscite ad integrarsi ed 
a legare bene (...) sono entrate piano 
piano  e  sono  riuscite  a  farsi  volere 
bene. Non si  sono imposti su niente 
L..)  non  hanno  stravolto  la  vita  di 
questo paese (...) sono diventati gente 
come noi (...) si sono dimostrati subito 
montanari"  (Abram  Cinzia). "L..)  no, 
mai  (...)  sono  delle  persone 
meravigliose  (...)  squisite"  (Locci 
Claudia,  Locci  Milena).  "(...)  mi 
sembravano una coppia perfetta, direi 
il classico stereotipo di marito e moglie. 
Erano  sempre  molto  disponibili, 
sereni,  oserei  dire  che  davano 
l'impressione  di  essere  felici" 
(Guichardaz Laurent).  "(...)  non  ho 
mai notato nulla di particolare (...) era 
una famiglia che viveva in armonia, si 
volevano  bene  e  volevano  bene  ai 
propri figli. Erano tranquilli e vivevano 
bene a Cogne, anche perché era stata 
una libera  scelta (...) li ho visti per la 
rappresentazione a Natale (...) anche in 
(-fuel-l'occasione  li  ho  visti  bene, 
contenti e felici, facevano trasparire la 
solita loro armonia" (Carlin Raffaella). 
"(...)  era  una famiglia  socievole  e  mi 
sono  sempre  sembrati  tranquilli  e 
sereni (...) più  che altro avevo a che 
fare  con  Annamaria e mi  ha  sempre 
dato  l'impressione  di  una  persona 
equilibrata"  (Lance  Anik).  "L.)  ci 
vedevamo all'asilo o ai compleanni (...) 
sono  in  buonissimi  rapporti  con 
Annamaria (...) è una madre stupenda 
con  i  suoi  bambini,  una  mamma 
attenta, scrupolosa" (Croci Paola). "(...) 
erano  sempre  felicissimi  e  molto 
sereni"  (Ferret  Carmen).  "(...)  lei è 
una  madre  molto  premurosa,  affet-
tuosa, che non perde mai la calma, non 
l'ho mai sentita sgridare i propri bam-
bini;  è una persona molto tranquilla 
che  io  ammiro  in  quanto  sapeva 
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mantenere  sempre  la  calma  con 
Davide  e  Samuele,  due  bambini 
secondo me tranquilli (...) per me è una 
buonissima famiglia,  non  sono  a 
conoscenza  di  nessun loro litigio  o 
che  avessero  screzi  con  qualcuno" 
(Zuccone Daniela).

Per mantenere la loro indecidibilità, 
le  narrazioni  cercano  di  trovare 
qualche traccia di crisi, una incrina-
tura in questo cristallo di gruppo che 
preceda  la morte di Samuele. Metto-
no  insieme  poche  cose  irrilevanti  e 
devono  arrendersi  all'evidenza:  l'uni-
co  segno serio di un franamento psi-
cotico all'interno della famiglia Lorenzi 
starebbe  appunto  nella  uccisione  di 
Samuele da parte di un familiare, che 
però  era  appunto  ciò  che  andava 
dimostrato...

c) La famiglia Franzoni
Un'altra famiglia  perfetta si  aggira 

nel  testo  prodotto  dall'immaginario 
sociale: è quella dei Franzoni. La pa-
rola  chiave  diventa  `unione':  undici 
figli tutti uniti in una solida famiglia 
estesa, un padre  piccolo costruttore 
edile dalla solida agiatezza, una  ma-
dre  insegnante ma votata  alla  fami-
glia, un'attività economica accessoria – 
l'agriturismo – gestita tutti insieme, le 
feste passate tutti insieme, la vicenda 
del  piccolo Samuele affrontata tutti 
insieme, la difesa di Bimba (il nomi-
gnolo  familiare  della  madre 
Annamaria)  gestita  tutti  insieme,  e 
sempre  tutti  insieme  nello  stesso 
posto  delle  loro  radici  (il  minuscolo 
Monteacuto  Vallese,  nell'Appennino 
emiliano). Su tutto un sano sapore di 
valori antichi di un'Italia rurale anti-
metropolitana:  lavoro,  risparmio,  gli 
studi  quanto  basta  e  quanto  serve 
all'azienda familiare  (niente  lauree,  è 
sufficiente  essere  geometri  o 
ragionieri),  un  modello  patriarcale 
sempre  evocato,  corpi  sani,  lavoro 
manuale e non solo di testa, facce 
abbronzate  dall'aria  aperta,  reli-

gione,  tradizione,  il  giusto 
equilibrio  tra  autorità  e  libertà, 
gerarchia,  ordine,  amore,  `noi' 
prima  ancora  che  individui,  buon 
cibo  (i  tortellini  fatti  a  mano  da 
tutte  le  donne  ovviamente  tutte 
insieme).  Qualche  esempio  della 
rappresentazione mitica:

[l'Urvater —  parla  Giorgio 
Franzoni,  il patriarca  di 
Monteacuto;  sua  figlia  è  in 
carcere per l'omicidio del piccolo 
Samuele, ma lui non ha dubbi;] 
Patriarca  l'hanno  chiamato  i 
giornalisti e la definizione viene 
facile  per  un  uomo  che  ha 
messo al  mondo undici figli. C'è 
poi anche l'aspetto che aiuta  il 
paragone  biblico:  più  che  alto 
imponente,  i  capelli  bianchi  su 
una faccia larga,  importante,  le 
braccia  abbronzate  di  chi  è 
abituato  a  lavorare  all'aperto 
tant'è  che nemmeno il vento dei 
calanchi  le  fa infilare  nelle 
maniche  della  giacca.  Basta 
guardarlo,  questo  omone  di  62 
anni per  capire,  senza 
presentazioni,  che è  il  padre di 
Annamaria  Franzoni:  uguale  il 
naso e la forma del viso proprio 
a  confermare  che  in  genere  le 
figlie  femmine  assomigliano  al 
papà.  Anche  il  carattere  deve 
essere  lo  stesso,  determinato  e 
forte (Bice Biagi,  II Messaggero, 
24/3/2002).

La  famiglia  grande  e  sana 
(sociologicamente,  dunque  nei 
corpi):

Eravamo  stati  tutti  insieme  a 
Monteacuto,  da  noi  c'è  tanto 
posto, i bambini giocavano con i 
cugini,  sorelle,  fratelli e  cognati 
si  ritrovavano  come  una  volta. 
Credo che siamo la famiglia più 
numerosa di  tutta la  provincia, 
forse  dell'Emilia  e  ci  invidiano 
un  po'  perché  di  problemi  non 
ce  n'erano  mai  stati.  Si  figuri 
che  con  undici  bimbi  non  mi 
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ricordo  quante  volte  il  dottore 
del  paese  è  venuto  a  visitarli: 
stavano sempre bene, chissà, in 
tanti  si  vede  che  si  fanno  più 
anticorpi (ibidem).

I valori veri, lontano da 
Babilonia:

[parla il  padre della Franzoni]  
È  vero  che  io  e  Chiara,  mia 
moglie,  i  nostri  ragazzi  li 
abbiamo allevati senza storie, i 
maschi  geometri  perché  tanto 
quello  è  il  nostro  lavoro, 
tiriamo  su  case,  ma  quando 
erano  piccoli  la  mattina  li 
mandavo a zappare un ettaro di 
orto  e  se  tornavano  troppo 
presto gli dicevo di ricominciare 
daccapo.  Altro che  stare  ore  e 
ore  davanti  alla  televisione 
(ibidem).

La famiglia  estesa che realizza 
la simbiosi tra socialità perfetta e 
natura:

[sempre il  padre:]  E adesso, in 
questi  tragici  giorni,  mi  dico 
che  è  stata  una  fortuna  avere 
undici  figli  perché un  dramma 
come quello che ci ha travolto lo 
si può reggere solo se ci si vuole 
bene  e  ci  si  aiuta in tanti  e le 
dirò  di  più, aiuta  anche  vivere 
in  un  posto  come  il nostro, 
grandi  spazi,  la  campagna,  le 
mucche  che  pascolano  nel 
bosco,  prati dove  Davide  può 
giocare e un gran tavolone dove 
si mette a fare i compiti la sera 
aiutato dalle zie (ibidem).

Il  falansterio  (armonia  e 
cooperazione):

Tutti  sanno  che  la  famiglia 
Franzoni,  unita  nel  momento 
della tragedia, è unita anche in 
cucina,  nell'attività  del-
l'agriturismo. C'è chi prepara il 
pesto  dei tortellini, chi li chiude 
con  la  tecnica imparata  dalla 

nonna.  Tra  le  sorelle  di 
Annamaria  ci  si  contende 
anche  il  primato nella 
preparazione  dei  dolci:  e  così, 
come c'è quella brava a fare la 
torta al  cioccolato,  non manca 
l'esperta  del  tanto  richiesto 
dolce  alla  ricotta.  Qualunque 
cosa esca dalla cucina ë frutto 
del  lavoro  delle  donne  di  casa 
Franzoni, ad ognuna delle quali 
è assegnato  un compito preciso 
(Davolio 2003, 58).

A  pagare  il  costo  di  questa 
perfezione  sociologica  è 
ovviamente  il  processo  di 
individuazione.  Nella  rap-
presentazione mitizzante il membro 
della  famiglia  è  diafano al  Noi.  Ai 
periti psichiatrici la sorella Fabiola 
dichiara:  "(..J  anche  se  abitiamo 
lontano, ci sentiamo tantissimo e il 
nostro legame è strettissimo (...) io 
la conosco così bene perché è come 
se io e. lei  fossimo  una cosa sola, 
ma questo riguarda anche tutti gli 
altri  (...)  siamo  cresciuti  in  tale 
accordo  che  ognuno  di  noi  sa 
perfettamente  cosa  pensa  l'altro 
[corsivo nostro], abbiamo gli stessi 
identici  valori e la stessa integrità 
mentale  e  morale".  Alla  base  di 
questa trasparenza sta la riduzione 
tendenziale  dell'Io  ad  una 
appendice  del  gruppo. 
L'appartenenza  istituisce  la 
capacità di dire Io e ne costituisce 
l'essenza.  Al  di  fuori  di  questa 
appartenenza sta una minaccia di 
disgregazione  dell'individuo  che  lo 
rende vulnerabile a tutto ciò che è 
esterno  al  Noi.  Separarsi  priva 
dell'onnipotenza  che  il  fantasma 
coesivo  del  gruppo  conferisce  ai 
suoi membri. Un filo rosso percorre 
le  narrazioni  intorno  a  Cogne:  se 
Annamaria  Franzoni  non  fosse 
andata via dalla sua famiglia e da 
Monteacuto, e forse se non avesse 
sposato uno di  fuori,  non sarebbe 

  116



      Morire in Paradiso: il delitto di Cogne

accaduto  nulla  né  a  lei  né  a 
Samuele.  Uscire  dalla  famiglia 
d'origine  significa  correre  alla 
lettera un pericolo di morte. Dice il 
padre  del  bambino:  "Se  fossimo 
rimasti a Monteacuto, non sarebbe 
accaduto ciò che è successo (...). Se 
non  fossimo  andati  a  Cogne, 
Samuele  sarebbe  ancora  vivo" 
(Davolio  2003,  21).  La  nonna  di 
Annamaria:  "Se  Annamaria  fosse 
colpevole le direi di arrangiarsi, ma 
è  innocente.  Innocente!  Il  suo 
unico  errore  è  stato  quello  di 
cambiare  paese"  (Il  Messaggero, 
31/3/2002).  Aggiunge  il  padre  di 
Annamaria,  mentre  parla  della 
famiglia estesa unita per il Natale: 
"Pensi  che  era  la  prima volta  che 
Samuele  veniva  lasciato  solo  in 
casa  da quando  erano  rientrati 
dopo  le  vacanze  di  Natale"  (Il 
Messaggero,  24/3/2002).  La 
sofferenza e la  morte diventano la 
conseguenza,  di  una trasgressione 
sociologica  e  psicologica,  l'aver 
tagliato le radici dell'appartenenza.

Le rappresentazioni dell'immagi-
nario  sociale  vanno  tutte  nella 
stessa  direzione:  la  famiglia 
Franzoni incarna l'antimodernità, la 
mitica  Italia  di  prima  della 
pasoliniana  "mutazione 
antropologica" con connessa "scom-
parsa  delle  lucciole". 
Nell'affabulazione  che  si  va 
costruendo,  questa  famiglia 
corrisponde  esattamente  al  cove 
l'Italia delle città e della post indu-
strializzazione  immagina  una 
presunta,  e  inesistente,  famiglia 
contadino-patriarcale  da  delirio 
arcadíco.  La rappresentazione deve 
però  fare  i  conti  con  incongrui 
frammenti di modernità. 1 Franzoni 
usano  con  intelligenza  i  media,  si 
rivolgono  ad  agenzie  ed  esperti  di 
comunicazione, creano siti Internet, 
ricorrono a  tecnologie  avanzate  sia 

per  proteggersi  che  per  le  perizie 
difensive  e  per  le  loro  autonome 
indagini,  mostrano  una  certa  con-
suetudine  con  gli  strumenti  e,  i 
network  di  Babilonia.  I  Franzoni 
sono anche incautamente modernì. 
Questa  contaminazione  incrina 
l’autoevidenza  del  mitologema 
familiare:  la  performance  troppo 
efficace e articolata della famiglia. si 
rivolta  contro  la  forza  della  sua 
rappresentazione  immaginaria,  ne 
perde  in  parte  il  supporto,  la  fa 
scendere  sul  terreno  dell'azione 
strumentale  e  dell'orientamento 
razionale  allo  scopo. 
Inconsapevolmente,  la  famiglia 
Franzoni si sposta in parte fuori dal 
campo  del  mito  sociale  e  rinuncia 
da sola ad usufruire in modo pieno 
della potenza argomentativa del suo 
mitologema. I nostalgici dell'Arcadia 
anti-industriale  si  trovano  a 
sorprendersi, e a diffidare.

d) Monteacuto
Monteacuto traspone la famiglia 

Franzoni  nel  microcosmo  della 
comunità.  Le  due  entità  si 
sovrappongono e confondono. Nella 
rappresentazione  immaginaria,  i 
Franzoni  sono  Monteacuto,  che  a 
sua  volta  si  identifica  con  i 
Franzoni.  Articolo  dopo  articolo,  i 
valori,  i  tratti  di  carattere,  gli 
atteggiamenti, i comportamenti e la 
religiosità dei compaesani ricalcano 
quelli  della  famiglia  dei  nonni  di 
Samuele.  Come  la famiglia  è 
perfetta, così lo è la sua comunità-
protesi.  Ogni  dettaglio  delle  de-
scrizioni  trasuda  solidarietà  a 
priori, coesione, fiducia incrociata, e 
l'immediata  cooperazione  di  tutti  a 
difesa  di  chiunque  appartenga  al 
Noi.  Ogni  membro  della 
Gemeinschaft  è  figlio di  una stessa 
entità  materna,  condivide 
l'equivalente  sociologico  di  uno 
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stesso sangue connesso alla stessa 
terra, e merita l'indiscusso sostegno 
totale  del  gruppo.  Annamaria  è 
"Bimba" (il  suo  soprannome)  per  il 
"tutti insieme" della sua famiglia, e 
dunque  è  Bimba  per  il  "tutti 
insieme"  di  Monteacuto  Vallese. 
"L'imperativo,  qui  nel  minuscolo 
borgo  arroccato  fra  Emilia  e 
Toscana,  è  proteggere  la  `Bimba', 
Annamaria  la  chiamano  tutti  così" 
(II Messaggero, 11/6/2002). Secondo 
la  rappresentazione mediatica,  non 
ci  sono  individui,  e  dunque 
dissensi,  nel  paese,  con  la  sola 
transitoria  eccezione  del  parroco 
(che peraltro non risiede lì, e questo 
spiega,  no?):  tutti  ritengono 
innocente  Annamaria,  famiglia  e 
paese  l'aspettano  e  l'accolgono  in 
totale  armonia,  con  la  stessa 
partecipazione  e  le  medesime 
parole:  "Bentornata  mamy".  Il 
cartello del figlio Davide alla finestra 
di casa per accogliere la madre dopo 
la  scarcerazione  è  identico  allo 
striscione  che  il  paese  ha  messo 
sulla strada principale: "Un grande 
cartello  bianco  scritto  a  vernice 
nera:  `Bentornata  tra  noi  a 
Monteacuto".

La  chiave  di  volta,  il  collante 
simbolico di questo isomorfismo tra 
famiglia  e  comunità  è  fornito  dal 
"patriarca"  Giorgio  Franzoni. 
Articolo dopo articolo, la messa in 
scena  immaginaria.  della  famiglia 
patriarcale  dei  Franzoni  sfocia 
nella  rappresentazione  patriarcale 
della  struttura  sociale  di 
Monteacuto.  "Parla  Giorgio 
Franzoni,  il  patriarca  di 
Monteacuto"  (Il  Messaggero, 
24/3/2002).  "Giorgio,  nonno  di 
Samuele,  è  il  patriarca  della 
famiglia., punto di riferimento della 
comunità. Oltre ad Annamaria, ha 
altri  dieci  figli"  (Corriere della Sera, 
2/4/2002). La leadership familiare 

transita  verso  la  leadership  della 
comunità,  non  solo  e  non  tanto 
perché  probabilmente  i  Franzoni 
sono la famiglia più ricca del paese, 
quanto  per  una sorta di  omologia 
tra la persona del "patriarca" e l'i-
dentità  profonda  della  comunità. 
Giorgio  Franzoni  appare  come 
l'incarnazione  del  genius  loci,  la 
sintesi  incorporata  e 
individualizzata  di  un  ethos 
collettivo  e  di  una  radicamento 
nella  terra,  nella  natura  e  negli 
animali:  variante  appenninica 
evoluta dell'homo selvaticus già colto 
in  azione  a  Cogne. Anche  a 
Monteacuto  è  attiva  la natura 
naturans,  e  vi  si traduce  in  un 
ordine  sociale,  in  un  sistema  di 
valori,  in  una  visione  del  mondo, 
addirittura  in  uno  schema 
corporeo. I1  Corriere della  Sera  del 
2 aprile 2002 titola: "'Io, patriarca 
dei  Franzoni:  in lotta contro il  male'.  
'Se l'assassino non verrà mai trovato,  
resterà un'ombra sulla mia Bimba, è  
ingiusto'. `Siamo il gruppo più cristiano 
del  paese.  Ma con il  cardinal Tonini 
abbiamo  protestato", e l'articolo 
prosegue:  "Siamo  la  famiglia più 
numerosa e più  cristiana  del pae-
se",  dichiara  con  orgoglio  il 
patriarca,  Giorgio,  papà  di 
Annamaria:  solido  come  le  sue 
querce,  mostra  un  braccio 
d'acciaio, buono per gli smash, lui 
che ha la passione del tennis. "Ma 
non da  pallettaro  a fondo campo. 
lo cerco di fare il punto subito, dì 
forza".  Nell'  agriturismo  alleva  il 
toro  e  le  vacche  chianine,  quelle 
buone  per  la  "fiorentina".  Lui  fa 
anche  il  pastore,  ma  delle  sue 
pecorelle:  moglie,  undici  figli".  E 
poi  ancora  "omone  tutto  d'un 
pezzo", "roccioso patriarca" ecc.

Nemmeno  Repubblica  si  tira 
indietro:  "omone  imponente,  fatto 
come le rocce e le querce di questa 
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terra (...) lo guardi e vedi i tratti dei 
suoi  compaesani,  della  gente  di 
queste  parti,  quasi  li  riassumesse 
tutti.  0  come  se  le  colline  e  le 
montagne  di  qui  li  avessero  fatti, 
lui e gli altri, allo stesso modo con 
lo stesso impasto. Monteacuto è lui 
perché  lui  e  Monteacuto  si 
confondono".
      Non c'è differenza logica tra Il 
frontespizio  del  Leviatano  di 
Hobbes – il monarca fatto dei corpi 
dei suoi sudditi e del paesaggio del 
suo dominio: corpo-paesaggio – e il 
Giorgio  Franzoni  dell'immaginario 
collettivo prodotto intorno a Cogne. 
In  un  caso  come  nell'altro,  la 
comunità  si  fonda  nel  corpo 
fantasmatico  del  suo  (presunto) 
capo, e trae da quel corpo la forma 
e  la  figura  della  sua  coesione 
assoluta.  Un  modello  neofeudale 
di  polis  costruisce  il 
rispecchiamento  incrociato  della 
famiglia  e  della  comunità 
attraverso  un  Capo  carismatico 
che costituisce e istituisce  tramite 
se stesso il vincolo sociale perfetto: 
l'ipotesi  freudiana  della 
Massenpsychologie,  ma catalizzata 
dal  fantasma  di  una  madre  che 
uccide un figlio. Non a caso, come 
vedremo.

Questo  il  sistema  delle 
comunità  pseudoperfette.  Ognuna 
immobile  nel  proprio  sfero 
narcisistico, finché un involontario 
trickster  –  un  bambinetto  dal 
cranio  sfondato,  l'unico  reperto  di 
realtà in tante fantasmagorie – non 
viene a portare disordine.

Le  quattro  comunità  sono 
costrette a  ridefinirsi 
reciprocamente intorno ai dilemmi 
delle  narrazioni  indecidibili. 
Prendiamo  Cogne  e  la  famiglia 
Lorenzi.  Se  la  madre  è  colpevole, 
la  famiglia  Lorenzi  non  può  più 
pensarsi ed  essere  pensata  come 

una  famiglia  perfetta,  ma  come 
una messa in scena di fronte a se 
stessi e agli  altri  tanto  soffocante 
da  consentire  solo  un  sintomo-
acting  estremo:  l'uccisione  di 
Samuele.  Se  la  madre  non  è 
colpevole,  allora  è  Cogne  a  non 
essere più una comunità perfetta: 
si porta  dentro  un mostro capace 
di atti efferati.

Il  gioco  è  a  somma  zero.  Per 
salvarsi, i Lorenzi-Franzoni devono 
disgregare  la  rappresentazione 
mitica  di  Cogne  in  quanto  porta 
del  (Gran)  Paradiso.  Devono 
attaccare  le  forme  e  i  simboli  del 
vincolo  sociale  pseudocoeso  che 
tiene  insieme  l'immagine  della 
comunità:  il  sistema del  vicinato, 
il  sistema delle  amicizie, l'insieme 
dei  compaesani,  le  istituzioni  di 
Cogne.  Lo  fanno  d'istinto  ma  in 
rapida  progressione,  dapprima 
allusivamente poi in modo sempre 
più  esplicito:  "Un'idea  su  chi 
possa  essere  stato,  noi  ce 
l'abbiamo. All'inizio non capivamo, 
non  potevamo  capire.  Ma  pen-
sandoci su in questi giorni, a forza 
di  pensarci,  noi  adesso  ci  siamo 
fatti  un'idea  precisa",  dichiara  il 
padre al  Corriere della Sera  già il 
13 febbraio. Inizia lo stillicidio dei 
nomi:  Daniela  Ferrod,  Carlo 
Guichardaz,  Ulisse  Guichardaz,  i 
coniugi  Perratone,  poi  altri 
Guichardaz,  poi  ancora  ex-amici, 
conoscenti,  lo  scemo  del  paese, 
persone  disturbate  dall'attività 
politica  di  Stefano  Lorenzi  e 
pronte  a  vendicarsi,  fino  al 
"complotto politico" denunciato dal 
padre  durante  una  riunione  del 
Consiglio  comunale,  insieme  ad 
accuse  esplicite  di  omertà  e  di 
manipolazioni  nei  confronti 
dell'anziano sindaco.

Dal  canto  suo  la  comunità  è 
presa  in  un  dilemma  operativo 
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ancora  più  grave.  Se  riconosce 
che  il  colpevole  potrebbe  essere 
non  qualcuno  della  famiglia 
Lorenzi  –  in  pratica  la  madre  –, 
ma  un  abitante  di  Cogne 
(l'intruso  esterno  appare 
tecnicamente  impossibile),  deve 
riconoscere  di  portarsi  il  male 
dentro,  scatena  l'azione  disgre-
gante  dei  sospetti  incrociati  e 
mette in crisi la possibilità stessa 
della  coesione e  della  solidarietà 
in  un  ambito  di  sospetti 
incrociati.  Contemporaneamente, 
se  cerca  troppo  in  fretta  di 
scaricare  l'assassinio  sulla 
madre,  da  un  lato  contiene  pur 
sempre  dentro  di  sé  –  anche  se 
`bolognese' una figura estrema di 
`mostro'  contro-natura  nel  parco 
naturale;  dall'altro,  dimostra  di 
non  credere  realmente  alla 
propria  solidarietà  comunitaria, 
ovvero  di  riservarla  solo  ai 
cogneins  in  senso  stretto  e  non  a 
tutti  i  cittadini  del  comune:  il 
criterio arcaico dell'appartenenza 
di  sangue  prevarrebbe  su  quello 
`laico'  della  solidarietà  dovuta 
alla  cittadinanza.  Infine,  dov'è la 
capacità  taumaturgica  e 
bonificante  della  Gemeinschaft 
forte,  se  non  è  servita  a  nulla 
rispetto  all'eventuale  `straniera' 
colpevole?  Il  sociale  che  non 
guarisce  è  per  definizione  un 
sociale limitato e fragile.

La  dinamica  delle  narrazioni 
indecidibili realizza tutte e due le 
ipotesi.  L'attacco  dei  Lorenzi-
Franzoni  alla  comunità  la 
sprofonda  nel  marasma  anomico 
e  nel  sospetto  incrociato.  Torna 
ossessivamente  nelle  dichiara-
zioni  dei  cogneins,  a  partire  dal 
loro  sindaco,  la  consapevolezza 
che  la  comunità  è  stata 
compromessa  nelle  sue 
fondazioni più profonde:

[T itolo:1  Parla  il  primo  cittadino 
di Cogne.  Il  sindaco:  "Tutto  il 
paese vive un j terribile incubo".
"L'assassino  è  qui  (...)  è  uno  di 
noi". "Ora  nessuno  potrà 
guardare  nessun'altro  senza 
sospettare".
[Titolo:]  Il  sindaco:  "Questa  non  è 
più Cogne,  ormai  è  solo  il  paese 
del  delitto".  Osvaldo  Ruffier: 
"Siamo  diventati come  Novi 
Ligure".
"C'è i1 nostro piccolo mondo che 

crolla,  e io  non posso  farci 
niente".  Sindaco,  non le  sembra 
di  essere  troppo  pessimista? 
"Questa ormai non è più Cogne" 
(Corriere della Sera).

L'homo  homini  lupus  del 
sospetto  e della  delazione  ha 
minato  la  fiducia  in  quanto 
collante  del  gruppo.  Per  ripri-
stinarla  ed  evacuare  il  male 
interno  dell'anomia  occorre  la 
colpevole.

11  paese  freme,  aspetta  di 
espellere dalle  sue  viscere  un 
assassino  e  quelli che  lo  hanno 
aiutato. (...) Sembra che tutti siano 
ansiosi  di  sentire  rumore  di 
manette, di intravedere qualcuno o 
più d'uno in una cella, di darsi e di 
dare la certezza che non si tratta 
di cogneins  (Il  Messaggero, 
11/3/2002).

L'arresto  della  Franzoni 
permette  finalmente  di  uscire 
dal  dilemma:  la  comunità  è 
salva perché tutto è avvenuto in 
famiglia,  finalmente  si  può  ac-
cusare a voce alta la `bolognese' 
e  assolvere  se  stessi  senza 
essere  accusati  di  mancanza  di 
solidarietà  verso  un  membro, 
anche  se  `marginale',  della 
comunità stessa. Ma la Franzoni 
viene  scarcerata,  poi  riaccusata, 
poi  condannata,  mentre  la  sua 
difesa  rilancia  verso  l'interno 
della  Gemeinschaft  quel colpevole 
di  cui  Cogne  sperava  di essersi 
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liberata. Titola il  Messaggero del 
21 luglio 2004:

Dopo  la  sentenza.  affiorano  altre 
ombre:  la  famiglia  Franzoni 
vuole  denunciare  qualcuno  del 
paese  come  il "vero  colpevole". 
L'incubo  di  un  nuovo fantasma  a 
Cogne.  Le  accuse  di Taormina 
coinvolgono gli  abitanti della zona 
in una caccia al sospetto.

Mentre  la  famiglia  e  Cogne 
proseguono  la  loro  partita 
incrociata,  nel  sistema  delle 
rappresentazioni  entrano  le  altre 
due  comunità  perfette. 
Monteacuto  agisce  come  il 
simmetrico inverso di Cogne. Dalla 
parte  della madre  e  non  dalla 
parte dei giudici. Un rapporto vero 
e produttivo con la Natura, e non 
il rapporto predatorio di chi vende 
natura  ai  turisti.  Valori  forti.  Un 
leader  poderoso  (Franzoni  vs 
l'anziano sindaco Ruffier). La reli-
gione.  La  solidarietà,  la 
compattezza  senza  conflitti 
interni,  la  fiducia.  La  protezione 
dei  propri  figli  (mentre  a  Cogne i 
figli  vengono uccisi).  Il vitalismo  e 
l'energia  (vs  una comunità che si 
difende solo chiudendosi). Alla Ge-
meinschaft  indebolita Monteacuto 
contrappone  se  stessa  come 
comunità trionfante  che 1'anomia 
non  penetra  e  in  cui 
l'appartenenza  costituisce  un 
vincolo assoluto.

La  famiglia  Franzoni  rispecchia 
invece  la  famiglia  Lorenzi. 
Attraverso  una  continuità  di 
sangue,  i  Franzoni  diventano  i 
garanti  di  Annamaria  Franzoni  e 
dunque del marito Stefano Lorenzi. 
Se  i  Franzoni  sono  perfetti,  lo è 
anche la loro emanazione Franzoni-
Lorenzi.  La  realtà  comprovata  dei 
Franzoni  di  Monteacuto  si 
trasforma in prova della verità della 
versione dei fatti data dai Franzoni-

Lorenzi.  In  questo  modo,  nella 
struttura del sistema immaginario i 
Franzoni  di  Monteacuto  svolgono 
una funzione  di  pivot.  Da un lato 
raccolgono  la  forza della  comunità 
perfetta  di  Monteacuto  e  la 
incarnano  in  ciò  che  sono  (anche 
perché  inversamente  proprio  ciò 
che  sono  costituisce  gran  parte 
della  forza  della  loro  comunità). 
Dall'altro, traslano la Gemeinschaft 
perfetta loro e di Monteacuto verso 
la loro appendice Franzoni-Lorenzi, 
che  non  può  non  essere  una 
famiglia perfetta, e dunque con una 
madre perfetta, innocente.

Cogne è isolata e può contare su 
un  solo  alleato  –  il  discorso 
giudiziario  –  e  su  un  solo  evento 
chiave:  la  confessione.  Il  giudice è 
un  alleato  povero:  cerca  la  verità 
oggettiva  in  un  sistema  narrativo 
dominato  dalla  maggiore  o  minore 
evidenza di  fantasmi  contrapposti. 
Paradossalmente  la  forza  del 
giudice sta proprio in qualcosa che 
non  c'entra  nulla  con  la  sua 
capacità  di  dimostrare  una  verità, 
ma  che  si  appoggia  sulla  potenza 
primitiva di mitologemi. Che decida 
di considerare Annamaria Franzoni 
colpevole  o  innocente,  la  `verità' 
della  sentenza  non  starà  nella 
cogenza di dimostrazioni indiziarie, 
ma  nella  forza  auto  evidente  del 
mitologema evocato:  chi  se  non la 
propria  madre  può  uccidere  un 
bambino,  chi  se  non  la  propria 
madre è impossibile che uccida un 
bambino?  Anche  la  sentenza 
rientrerà  in  ogni  caso  nel  sistema 
delle  narrazioni indecidibili.  l'unico 
esito  possibile  è  interrompere 
questa  indecidibilità  attraverso  la 
confessione.  Confessare mette  fine 
alle  narrazioni  possibili  e 
interrompe  la  floridità 
dell'immaginario.  Meglio, 
confessare  restituisce  la  funzione 
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di  verità  al  gruppo:  se  confesso, 
non  ho  più  un  segreto,  torno  ad 
essere diafano al sociale, al gruppo 
e  alle  sue norme,  riconosco il  suo 
primato. Ogni confessione è sempre 
pubblica, afferma la prevalenza del 
Noi  su11'Io,  e  restituisce  una 
qualche  pienezza  alla  comunità 
ferita  dall'individualismo  di  un 
crimine.  E  Cogne-Italia  invoca  la 
confessione. Lo fa il sindaco: "Chi è 
stato  deve  confessare,  perché  la 
pace  torni  a  Cogne".  Lo  fa,  in  un 
vertice di volgarità giornalistica che 
può  nascere  solo  dal  panico 
dell'immaginario,  Barbara 
Palombelli  sul  Corriere  della  Sera 
del 21 luglio 2004:

Signora,  ora  parli  e  dica  la  verità.  
Signora  Franzoni,  nel  momento  in 
cui tante  famiglie  italiane  la 
vorrebbero  dentro una cella, dietro le 
sbarre,  lontana  dai  suoi  due  figli 
superstiti,  provo a  scriverle  per 
chiederle  di  dire  –  dunque  arrivata 
l'ora – la sua verità. Sono convinta che 
ci  siano ancora  molto  cose  da 
raccontare  sulla  sua  tragedia  e  su 
quella. maledetta mattina d’inverno (...). 
Per  la  giustizia  italiana,  che le 
concederà  il  diritto  all'appello  e  alla 
rilettura complessiva del processo, è lei 
che ha ucciso il suo secondogenito. Lei 
che ha colpito con la forza sovrumana 
dei raptus un piccolo  bambino  inno-
cente.  Lei  che  ha  nascosto  le  prove 
sanguinanti  di  quel  gesto,  lei  che  è 
riuscita  a  rimuovere,  a  cancellare 
quelle  sequenze  inimmaginabili,  gli 
schizzi di sangue, la testolina sfondata 
eppure ancora piangente (...). Lei che 
riuscì a rivestirsi dopo essersi lavata, 
lei  che  forse  rimboccò le  coperte alla 
creatura agonizzante nel lettone, lei che 
magari ha sperato non fosse poi  così 
grave,  lei che  ha  accompagnato  il 
primogenito  all'autobus  scolastico, 
ancora  lei  a cercare  di  nascondere 
scarpe  e  macchie.  I magistrati  e  i 
carabinieri  che  hanno sostenuto  la 
pubblica accusa sembrano soddisfatti 
del lavoro svolto. Noi giornalisti, invece, 
dobbiamo  cercare ancora.  Ci  hanno 

insegnato che in ogni storia c'è sempre 
qualcosa  da  scoprire,  c'è  sempre  un 
particolare che altri non hanno visto o 
non hanno voluto vedere. La giustizia 
televisiva,  i  giornali,  le  radio,  tutti 
coloro  che  sembravano  averla 
condannata  fin  dal  primo  minuto  – 
mentre la magistratura cercava prove e 
indizi  in  quella  villetta  da  film  del 
terrore – le danno ora la possibilità di 
discolparsi. Ha il diritto di difendersi, 
di  parlare  finalmente  di  quella  notte 
agitata prima della. tragedia, di quel ri-
sveglio in preda ad una crisi di panico, 
di quella ostentata freddezza nei con-
fronti del figlio morto, solo in obitorio, 
delle  certezze che  vi  hanno fatto  eti-
chettare come assassini dei vicini so-
spettati solo perché giudicati gelosi del 
quadretto familiare che tutta Cogne in-
vidiava (...). È l'ora della verità, signora 
Annamaria. Per lei, per i suoi parenti, 
per le comunità che rappresentate.

Pensi al futuro dei suoi ragazzini. Im-
magini cosa sarà la loro vita fra qual-
che anno, se non si chiuderà per sem-
pre questa storia, se non si farà luce 
sugli  ultimi  minuti  del  loro  fratellino 
scomparso: un bambino che tutti noi 
portiamo nel cuore.

Sacro vs profano

Dopo natura/cultura e comunità/ 
società,  le  narrazioni  indecidibili  di 
Cogne si organizzano sull'asse sacro 
vs  profano. L'immaginario religioso, i 
suoi simboli e i suoi gestori sono on-
nipresenti  nel  testo in morte di Sa-
muele. Tutta la vicenda muove in am-
bienti dominati  dalla  presenza della 
religione. Religiose sono le comunità 
contrapposte di Cogne e Monteacuto. 
Un  trademark  religioso  caratterizza 
l'identità  della  famiglia  Franzoni 
("Siamo la  famiglia  più  numerosa  e 
cristiana del paese"), ma anche i  Lo-
renzi-Franzoni (a messa tutte le do-
meniche,  bambini al  catechismo, ri-
petute  affermazioni  di  religiosità  e 
invocazioni a Dio, al suo aiuto ecc). 
Religiosi  sono  i  riti  che 
accompagnano vari  momenti  chiave. 
Religiose  sono  le  metafore  che  vari 
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protagonisti  e  narratori  usano 
volentieri:  il  martirio,  la  croce,  la 
Mater  dolorose  ("Anche  lei,  Mater 
dolorosa,  che  ieri  ha  avuto  un 
collasso ma oggi è di nuovo in piedi, 
ancora  scossa  dai  singhiozzi,  im-
mobile  e pallida come una statua al 
centro della piazza e al centro  della 
scena"),  l'angelo.  Chiese  e  parroci 
svolgono da subito un ruolo  impor-
tante. A loro si chiede di commentare 
e valutare, come se detenessero una 
più  alta  capacità  di  verità,  di 
conoscere  gli  animi  e  di  sciogliere  i 
misteri.  I  parroci  di  Cogne  e  di 
Monteacuto  vengono  citati  in 
continuazione,  anche  quando  non 
danno in realtà nessuna informazione 
utile.  Vescovi  vanno  e  vengono, 
monsignori si affacciano in
tv. Il Papa stesso viene coinvolto. An-
namaria  Franzoni  gli  ha  scritto. 
D'altra  parte  sulle  montagne  della 
Val d'Aosta aveva fatto di  tutto per 
far  incontrare  Samuele  e  Woityla, 
facendolo  benedire  da  Giovanni 
Paolo II:

Su  Oggi  il  ricordo  dell'incontro  del 
bambino con il Papa in Valle  d'Aosta. 
Milano – "Annamaria andò incontro al 
Papa mentre era in vacanza in Val d' 
Aosta, lo scorso luglio. Prese in brac-
cio il suo Samuele e Giovanni Paolo II 
lo  accarezzò  e  lo  benedisse".  Chiara 
Franzoni,  mamma di  Annamaria Lo-
renzi e nonna del piccolo Samuele, ri-
vela in esclusiva al settimanale Oggi,  
in tutte le edicole da questa mattina, il 
toccante  retroscena  delle  vacanze  a 
Cogne del Pontefice: era il 14 luglio di 
un anno fa e su un prato, nei pressi del 
paesino valdostano,  avvenne l'incon-
tro tra il Santo Padre e i due fratellini 
Davide e Samuele Lorenzi. "E nel ri-
cordo di questo episodio che mia figlia 
ha scritto in Vaticano dal carcere, in-
vocando lo preghiere di Wojtyla", con-
tinua  la  signora  Franzoni  nella  sua 
casa  di  Monteacuto Valiese.  "Siamo 
una famiglia  religiosa  e  abbiamo 
sempre  nutrito  per  il  Papa 
un'immensa  ammirazione.  L'estate 

scorsa,  sapendo che sarebbe passato 
da Cogne, Annamaria gli andò incontro 
con i figli. Mentre era in attesa su un 
viottolo di montagna, la vettura papale 
si  fermò  alla  sua  altezza. il  piccolo 
Samuele  protese  le  manine  e  attirò 
l'attenzione del Papa che, sporgendosi 
dal finestrino, lo accarezzò sui capo e 
sul  viso.  Siamo  certi  che la 
benevolenza  del  Pontefice  sia  tuttora 
un  felice  presagio  per  la  nostra 
famiglia  –  conclude Chiara  Franzoni. 
Testimonianza  ne  è  il  fatto  che  il 
nostro grande dolore di oggi, anziché 
spegnere  la  nostra  fede,  l'  ha 
rafforzata".

Simmetricamente,  non  poteva 
mancare  la  presenza  del  Diavolo  o 
Maligno.  Abbiamo  già  visto  che  il 
nonno Franzoni proclama di  lottare 
contro il  Male. Ma abbondano nelle 
narrazioni e nel sistema delle lettere 
e delle  e-mail i riferimenti al diavolo 
come  "principio  etico" e  soprattutto 
come presenza reale,  accompagnate 
dalle  immancabili  ipotesi  su  riti 
satanici e di sette esoteriche a Cogne 
e dintorni, di cui il piccolo Samuele 
sarebbe  stato  probabilmente  una 
delle vittime.

Occorre  andare  oltre  questa 
crosta  superficiale  di  religiosità,  e 
cercare le tracce del sacro. I parroci 
e i simboli religiosi emergono sempre 
in  contesti  che  li  definiscono  come 
espressione  di  dinamiche  di  un 
gruppo.  Se  il  giornalista  va  a 
Monteacuto e ne intervista il parroco 
novantunenne,  non  sta  cercando 
una  interpretazione  religiosa  ma  il 
punto di vista di qualcuno che più di 
chiunque altro è figura della totalità 
sociale in cui opera. Il  parroco è la 
forma corporea  del  campanile,  cioè 
del  segno  e  luogo  geometrico  della 
comunità. Allo stesso modo, quando 
l'osservatore o l’Io narrante partecipa 
al funerale di Samuele, va a vedere 
quanti  fedeli  (neanche trenta...)  un 
anno  dopo  a  Cogne  sono  presenti 
alla  messa in suffragio del bambino 
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ucciso ecc., non è di segnali religiosi 
che  va  in  cerca,  ma  delle  tracce  e 
degli atteggiamenti della comunità. Il 
sacro che percorre  la  narrazione di 
Cogne  è  durkheimiano:  esprime 
nella forma frusta di simboli e gesti 
religiosi la misura  della  maestà del 
vincolo  sociale  (Durkheim  1916). 
Come abbiamo cominciato a intrave-
dere, nell'immaginario sociale su Co-
gne  c'è  per  l'appunto  qualcosa  che 
rimanda  alla  natura  e  alla 
trascendenza  della  totalità  sociale 
rispetto  agli  individui  che  la 
compongono:  dove  totalità  sociale 
può  essere  qualsiasi  Vergesell-
schaftung, dalle comunità di Cogne e 
Monteacuto fino alle famiglie estese e 
nuclari  dei  Franzoni  e  Lorenzi-
Franzoni,  fino  ai  milioni 
dell'audience  televisiva,  fino  ad  un 
intero  sistema  sociale,  fino  alla 
coppia madre-bambino.

Questo sacro malamente messo 
in scena da segni religiosi esprime 
la reificazione della totalità sociale, 
'cosa'/blob che tutto ingloba e non 
ammette  separazioni  o 
individuazioni.  Totalmente  altro 
(ganz Anders) rispetto all'individuo, 
per  quest'ultimo  esso  rappresenta 
una  forma  eteronoma  e 
imperscrutabile,  il  mysterium 
tremendum et  fascinans  per eccel-
lenza  (nel  senso  di  Rudolf  Otto). 
Simmetricamente,  nel  testo 
collettivo  in  morte  di  Samuele  il 
profano  sarà  rappresentato  da 
tutto  ciò  che  introduce nelle  varie 
totalità  la  separazione, 
l'individuazione,  la  scomposizione, 
l'analisi,  la  conoscenza, 
l'osservazione,  la  volontà  di 
eliminare  il  mistero.  Al  sacro 
confusivo – "tutto sembra confuso e 
indecifrabile"  scrive  già  il  2 
febbraio il Messaggero –, il profano 
oppone  il  progetto  di  conoscere. 
Esso si  esprime nelle  molte  figure 
della  conoscenza  analitica  e  anti-

misterica  che  percorrono  la 
narrazione.  Alcune  più  ovvie  – 
come  il  giudice,  il  poliziotto, 
l'investigatore  –  teoricamente  ac-
cettate da tutti, ma solo quando il 
loro  esercizio  del  profano  non  si 
applica al proprio gruppo. Altre più 
inquietanti,  e  odiate  da  tutte  le 
micrototalità  sociali  coinvolte.  Il 
giornalista:  sempre  straniero  e 
intruso,  traditore  per  definizione 
dato  che  osserva  sempre 
dall'esterno,  organizzatore  cinico 
del sacrilegio mediatico, "sciacallo" 
(l'accusa più urlata) che viene dalla 
brousse  a  scavare  tra  i  rifiuti  del 
gruppo. Respinto, aggredito, tenuto 
distante, espulso dai luoghi e dalle 
cerimonie  del  sacro.  Produttore  di 
divisioni,  conflitti,  dubbi  e 
sofferenze: "Giornalisti, andate via, 
è  colpa  vostra  se  è  ridotto  così", 
gridano  le  pie  vecchiette  che 
aiutano  il  parroco  di  Monteacuto 
quando  cade  a  terra  svenuto. 
Illegittimo  surrogato  del  giudice, 
quando fa il giurato nei parapro
cessi  televisivi,  ma  fuori  dal 
discorso  giudiziario,  in  pieno 
registro  epidittico,  solo  per 
produrre  piacere  nell'audience.  I1 
nonno  di  Samuele:  "Sono  stati  i 
giornalisti  ad  uccidere  mille  volte 
Samuele".

L'altra  figura  dell'opposizione 
profano vs sacro è l'esperto: anche 
lui  esterno  al  sacro  del  gruppo e 
indifferente  all'appartenenza  ad 
una totalità, venditore di sapere in 
cambio  di  denaro,  mercenario 
privo  di  legami  e  di  fedeltà  salvo 
quella  astratta  e  non  emozionale 
del  contratto.  Presenza  ovvia,  ma 
che le varie narrazioni tollerano a 
fatica, perché il suo esercizio della 
razionalità  applicata  può 
prescindere da qualsiasi passione.

Tra i  due poli  di  chi  incarna il 
sacro e di chi esprime la neutralità 
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analitica  del  profano,  la 
rappresentazione collettiva colloca 
un  altro  protagonista  della 
narrazione:  l'avvocato.  Detentore 
di  un  sapere  mercenario,  efficace 
se  astratto  e  analitico,  non  può 
però  permettersi  il  lusso  dell'in-
differenza,  e  in  qualche  modo 
dovrà  appartenere  a  chi  lo 
assume.  In  lui  si  ripete  il 
paradosso dell'attore di  Diderot.  E 
migliore  l'attore  che  diventa  ogni 
volta  integralmente  il  suo  perso-
naggio  in  una  identificazione 
radicale,  oppure  l'attore  che 
freddamente  scompone  le 
caratteristiche  della  parte  che 
deve recitare, ragiona sui modi più 
efficaci per trasmettere al pubblico 
ciò che ritiene importante, e mette 
in  scena  questo  suo  progetto 
razionale  rimanendo  per  larga 
parte  esterno  al  ruolo  che  sta 
impersonando?  Gli  avvocati  delle 
varie  narrazioni  indecidibili 
oscillano  tra  questi  modelli 
diversi.  Taormina  appare  il 
berserker  posseduto  dalla 
assolutaconvinzione  dell'innocen-
za  della  sua  cliente,  e  invasato 
della  micrototalità  sociale  –  la 
famiglia  Franzoni  –  che 
rappresenta:  le  sue  parole  e  atti 
prendono i toni di un fuoco sacro. 
Grosso  proclama  di  credere  nella 
innocenza  della  Franzoni,  ma 
rimane  esterno  e,  compos  sui: 
profano  assai  più  che  sacro,  e  il 
sacro si vendica cacciando questo 
disturbante  individuo  che  non  si 
fonde nel Noi.

Qualità vs quantità

Un'ultima  griglia  cognitiva 
generale  organizza  le  narrazioni 
indecidibili:  qualità  vs  quantità. 
Tutto  è  qualità  in  ciò  che  è 
accaduto  in  casa  Lorenzi-Franzoni 

all'alba  del  30  gennaio  2002:  un 
bambino  con  il  cranio  sfondato  e 
con  la  manina  spezzata  mentre 
cerca  di  difendersi  dai  colpi,  il 
sangue  ovunque,  la  madre,  il 
padre,  il  fratellino  più  grande,  il 
lettone  dei  genitori,  il dolore, 
l'orrore,  poi  il  lutto,  la  colpa,  la 
rabbia. È qualità pura la casa-nido 
faticosamente  costruita  pietra  per 
pietra  e  con  la  più  bella  vista  di 
Cogne, il rapporto tra quella madre 
e quei figli, tra quella moglie e quel 
marito.  È  sempre  soprattutto 
qualità  la  relazione  di  quella 
famiglia con quei vicini, quel paese 
e  quelle  montagne.  Ed è  in  primo 
luogo qualità  molto  di  ciò  che se-
gue:  la  paura,  l'attesa,  l'esercizio 
del ricordo, la gestione del sistema 
degli  oggetti,  la  vergogna,  la  fuga, 
la tensione intorno e dentro, l'odio 
percepito e  provato, il bozzolo della 
famiglia d'origine, il nuovo figlio.

Ma  contemporaneamente  tutto 
deve  diventare  quantità.  Ai 
tribunali non interessa la  durée.  Il 
tempo della morte di Samuele viene 
scomposto  in  minuti  e  secondi. 
Non  basta  sapere  che  è  morto,  si 
deve  sapere  quanto  più  possibile 
quando è morto, in quanti minuti, 
se era ancora vivo quando è  stato 
messo  sull'elicottero.  Si  misura 
quanto tempo ci vuole per andare e 
tornare dalla fermata dell'autobus, 
quanto  per  aprire  la  porta  e  per 
compiere i  gesti che la madre dice 
di  aver  compiuto,  quanto  per 
scendere al piano di sotto, sollevare 
il  piumone  e  trovare  il  corpo, 
quanto  per  chiamare  al  telefono o 
per  correre  fuori  urlando  ecc.  Lo 
spazio  subisce  lo  stesso 
trattamento.  Il  corpo del  bambino, 
gli oggetti della stanza, il lavandino 
in  cui  ci  si  è  lavati  le  mani,  il 
telefono:  tutto  ha  una  posizione 
che va  definita  e  rimanda ad una 
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distanza che va misurata. Gli spazi 
della  vita  diventano  sistemi  di 
coordinate  cartesiane  in  cui  ogni 
cosa o azione può essere collocata 
matematicamente.  Non  è 
sufficiente sapere che a Samuele è 
stato  sfondato  il  cranio.  Occorre 
descrivere  con  cura,  quantificare: 
quanti  colpi,  se  e  quanta  materia 
cerebrale è fuoriuscita, se il volto è 
stato  salvato  dall'assassino,  se  il 
resto del corpo è stato aggredito, se 
ci sono tracce di violenza sessuale. 
La  causa  della  morte  è  evidente. 
Eppure  il  corpo  va  aperto,  i  suoi 
contenuti  analizzati,  il  suo  stato 
ante  mortem  valutato:  era  sano, 
normale,  integro,  presentava segni 
di abusi e violenze, era ben curato 
e amato?

Le  procedure  scientifiche  si 
abbattono  su  quella  situazione  di 
amore e di morte. Il  sangue non è 
solo  sangue,  ma  un  sistema  di 
macchie  che  possono  raccontare 
molto:  se  ne  censiscono  numero, 
forma,  posizione,  spessore,  colore. 
Con  prodotti  ad  hoc  si  cercano le 
tracce di macchie che qualcuno po-
trebbe  aver  cercato  di  far 
scomparire.  Capelli,  frammenti  di 
unghie,  impronte  di  piedi  e  di 
mani:  tutto  viene  misurato, 
repertoriato,  fotografato  e  raccolto 
per  essere  analizzato  in  labora-
torio.  L'indice  dell'Ordinanza  del 
Tribunale  dì  Aosta  elenca  con 
puntigliosità:  “Analisi  scientifiche 
compiute  sul  pigiama  e  sulle 
ciabatte in sequestro. Accertamenti 
sulle  tracce ematiche  del  pigiama. 
Accertamenti  sulle tracce  ematiche 
degli zoccoli”. Titola il Corriere  della 
Sera  del  27 febbraio  2002: "Cogne, 
delitto  ricostruito  al  computer. 
Macchie  di  sangue  sul  pigiama, 
scontro tra periti. Ispezionata la rete 
fognaria".

Al computer come garante magico 

della  scientificità  dell'azione 
investigativa  si  aggiunge  la  logica 
dell'esperimento.  L'uccisione  del 
bambino sul lettone viene provata da 
varie  posizioni  e  angolazioni,  da 
uomini e donne di forza diversa. Si 
tenta di riprodurre con un sistema di 
variabili  controllate  la  scena  del 
delitto,  verificando  cosa  occorre 
perché il sangue vada dove è andato, 
perché  il  pigiama si sporchi in quel 
modo,  e  calcolando  quanto  tempo 
occorre  per  colpire  quel  bambino 
nelle  varie  modalità.  Alla  qualità 
vissuta  si  è  sostituita  l'artifïcialità 
della situazione di laboratorio, di cui 
si  garantiscono  le  condizioni  di 
attendibilità  probatoria:  tutto 
filmato,  tutto  teoricamente  verifi-
cabile  e  ripetibile  da  terzi,  come 
procedura scientifica vuole.

La  scomposizione  analitica  della 
qualità  disintegra  il  sistema  di 
oggetti  dell'amore  e  della  vita 
condivisa.  In  varie  riprese  la  casa 
"nido  d'amore"  viene  bucata, 
sventrata e smontata alla ricerca di 
tracce e, dell'arma. Scrive il Corriere 
della Sera del 4 maggio 2002:

Cogne,  i  Lorenzi  all'attacco: chiedono 
allo Stato 51mila euro per i danni alla 
villetta.
Per la famiglia l'arredamento è stato 
danneggiato,  le  pareti  prese  a 
martellate.  Il  marito  di  Annamaria: 
'La casa? È ancora in piedi".
Dal nostro inviato a Cogne (Aosta) — 
Non si aspettavano di trovare la casa 
in quella condizione. La famiglia Lo-
renzi vuole ora chiedere allo Stato il 
risarcimento dei danni subiti dalla lo-
ro  villetta  sopra  Cogne,  durante  le, 
tante  perquisizioni:  una  cifra  che 
supererebbe  i  51  mila  curo.  (...)  il 
papà  del  bimbo  ucciso,  Stefano 
Lorenzi, 34 anni, e suo suocero hanno 
preteso  che i  carabinieri  inserissero 
nel verbale tutte le loro osservazioni e 
le  loro proteste,  con  l'elenco  degli 
oggetti, dei  mobili e dei muri rovinati. 
(...) Stefano Lorenzi sta filmando con la 
sua telocamera tutti i locali della casa: 
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immagini che  andranno  a 
documentare  la  richiesta  di 
risarcimento. (...) Secondo i familiari di 
Samuele, i carabinieri hanno graffiato 
e  danneggiato  l'arredamento, 
rovesciato senza cura il contenuto di 
cassetti  e  armadi,  sollevato  alcune 
delle  assi  del  pavimento  in  legno, 
aperto buchi nella canna fumaria del 
camino, preso a martellato il soffitto e 
le  pareti  della  stanza  dove è  stato 
ucciso Samuele, forse per portare  in 
laboratorio  campioni  di  intonaco 
macchiato  di  sangue.  Operazioni 
inevitabili, secondo gli investigatori.

Oggetti  quotidiani,  giocattoli  dei 
bambini,  la  collezione  di  rocce  del 
padre, ricordi dei genitori, album di 
foto,  libri:  tutto  è  stato  aperto, 
tagliato  e  smontato.  Il  giardino  è 
stato  scavato  e  buttato  all'aria,  i 
cespuglì  tagliati,  tutti  i  contenitori 
vuotati.

L'assalto  della  quantità  non  è 
solo  una  conseguenza  della  ricerca 
della  verità  tipica  del  discorso 
giudiziario.  Esso  si  presenta  come 
una  organizzazione  retorica  e 
comunicativa  che  deve  svolgere 
simultaneamente varie funzioni:

a) affermare con forza l'oggettività della 
indagine  in  un  evento  dove  la 
qualità,  la  soggettività,  le  emozioni, 
le proiezioni e i meccanismi sociali di 
difesa sono particolarmente invasivi;

b) reindírizzare  il  sistema  delle 
emozioni verso il sistema degli indizi, 
consentendo  il  passaggio  dalle 
identificazioni alle interpretazioni;

c) certificare  che  le  narrazioni  in-
decidibilí potranno produrre alla fine 
un'unica narrazione conclusiva;

d)  sostenere  la  fiducia  nel 
discorso  giudiziario  e  nella  sua 
capacità  di  verità  con  un  uso 
magico-espressivo  della  messa  in 
scena  scientifica;  e  questo  in  un 
evento  che  mette  a  dura  prova 
appunto  l'efficacia  euristica  e  la 
credibilità del discorso giudiziario.

Solo  in  questo  modo  si  spiega 

non  l'uso  delle  procedure  che 
abbiamo descritto sopra, ma la loro 
pubblicità.  Gli  esperimenti  sono 
stati mostrati in televisione, le foto 
repertorianti  sono state pubblicate 
in  testate  a  larga  diffusione,  un 
numero  spropositatamente  alto  di 
italiani ha appreso cos'è il luminol, 
simulazioni  rigorose  e  selvagge 
sono entrate nelle rappresentazioni 
mediatiche.  Un  discorso  sociale 
positivista  ha  cercato  di  costruire 
la  possibilità  e  credibilità  sociale 
dell'accertamento giudiziario e delle 
sue  attribuzioni  di  colpa.  Si  è 
parlato  del  "giallo"  di  Cogne  come 
di  uno sciacallaggio mediatico,  ma 
ancora  una  volta  l'indignazione 
morale ha mostrato la sua povertà 
euristica.  L'esplosione  del  testo 
poliziesco  nella  comunicazione 
colta  e  popolare  dalla  fine 
dell'Ottocento  è  stata  per  molti 
decenni lo strumento di una estesa 
validazione sociale del discorso giu-
diziario  tramite  l'innesto  di  una 
teatralizzazione  scientifica 
legittimante.  Sherlock  Holmes  ha 
potuto  nascondere  dietro  le  sue 
messe  in  scena  `scientifiche'  la 
fallacia  delle  sue  induzioni,  che 
erano e restano nella maggior parte 
dei  casi  arbitrarie  abduzioni 
peirciane (Eco e Sebeok [a cura di] 
1983).  Ma  Sherlock  Holmes  ed 
epigoni  hanno  costruito  in  questo 
modo  la  certezza  sociale  di  una 
narrazione  decidibile,  conclusiva 
anche  se  non  necessariamente 
vera.  Quando  ha  messo  in  scena 
esperti  ed  esperimenti,  Porta  a 
porta  ha fatto la stessa cosa, salvo 
dover piegare la forma del processo 
alla  necessità  e  al  piacere 
spettacolare  della  narrazione  che 
non conclude.

Nel caso di Cogne, la quantità e 
le  sue  procedure  dovevano 
garantire  l'efficacia  del  sistema 
delle  argomentazioni.  Non  è  stato 

127



Enrico Pozzi

così, come non lo è mai. La messa 
in scena `scientifica' è stata giocata 
di  continuo  sul  palco-scenico 
dell'immaginario, ma non è riuscita 
egualmente a proteggere il discorso 
giudiziario-probatorio  dalla  forza 
persuasiva  degli  aspetti  qualitativi 
ed  emozionali  della  vicenda.  Nelle 
comunicazione e percezione sociale 
di questa messa in scena affiorano 
di  continuo  le  presenze  di  piaceri 
intensi: il sadismo, l'identificazione 
con  l'aggressore  o  con  il  sistema 
delle  vittime  indicati  dalla  singole 
narrazioni  indecidibili  (il  bambino, 
la  madre,  il  padre,  tutti  gli  altri 
accusati  ingiustamente  ecc.),  i 
piaceri  inafferrabili  del 
perturbante,  i  piaceri  sublimati 
della narrazione `aperta', del  lector 
in  fabula  e  del  voyeurismo 
epistemofilico.  Affiora  anche  la 
potenza  fantasmatica  di 
rappresentazioni  autoevidenti  e 
dunque  qualità  pura:  è  ovvio  che 
una madre (non)  uccida  il  proprio 
figlio,  è  (im)possibile  una  famiglia 
così  perfetta,  è  (im)pensabile  un 
amore così invidiabile ecc.

Simmetricamente,  gli  attori 
della vicenda legati alla qualità non 
hanno  potuto  usare  solo  la  sua 
forza  apodittica.  La  presenza  di 
altri  attori  decisivi  ancorati  per 
principio alla  logica della  quantità 
e della prova — ad esempio almeno 
in  parte  i  giudici  —  ha  costretto  i 
primi  a  dover  entrare  anch'essi 
nella  misura,  nella  analisi  e 
nell'esperimento  intorno  a  ciò  che 
dovrebbe restare qualità pura. Non 
basta  che  una  madre  dica:  "E 
impossibile  che  io  madre  perfetta 
abbia  ucciso  il  mio  evidentemente 
amatissimo figlio",  occorre  provare 
che non lo si è fatto e/o che altri lo 
abbiano fatto;
dunque  occorre  misurare, 
indagare, analizzare, sperimentare, 
pagare (esperti).

Al  livello  dell'immaginario 
sociale,  le  diverse  narrazioni  di 
Cogne  non  possono  rinchiudersi 
nella  purezza  della  qualità  o  della 
quantità.  Ognuna deve combattere 
con le altre per imporre la misura 
di  qualità  e  di  quantità  che  le  è 
funzionale  sul  piano  della 
narrazione convincente, cioè prima 
di tutto `piacevole', e ognuna trova 
via via, un suo probabile punto di 
equilibrio.  Esemplare  il  caso  della 
famiglia  Franzoni.  Da  un  lato 
rimane  agganciata  alla  qualità 
pura,  l'affermazione  apodittica 
dell'amore  di  madre  come 
impossibilità  dell'infanticidio. 
Questa  affermazione  è  sostenuta 
da  un  sistema  di  evidenze  di 
contorno  che  la  rendono 
assiomatica:  la  madre è perfetta  e 
parte  di  una  famiglia  perfetta, 
signora  della  perfetta  comunità  di 
Monteacuto.  I  Franzoni  devono 
però  anche  negoziare  uno  spazio 
credibile  nell'ambito  del  discorso 
giudiziario.  Ecco  allora  gli  esperti, 
le  contromisurazioni  e 
controperizie,  le  controindagini,  i 
controinvestigatori,  le  controprove, 
le  controipotesi  e  i  colpevoli 
alternativi.  Tuttavia  questo  uso 
massiccio del registro della quantità 
rischia  di  indebolire  l'aggancio 
ostinato  all'autoevidenza  degli 
elementi  qualitativi.  Emerge  per 
tentativi  ed  errori  il  punto 
d'equilibrio: accanto ad alcune delle 
procedure  abituali  della  misura  e 
della  prova  subentrano  altre 
modalità  investigative,  meno 
`sperimentali' e più 'naturali', meno 
`fredde'  e  più  `calde',  meno 
metodologiche  e  più  intuitive;  gli 
esperti  cambiano  per  gran  parte 
stile e profilo; l'avvocato (Taormina) 
è  più  un  profeta  posseduto  dalla 
verità  (dei  Franzoni)  che  non  un 
organizzatore  di  ragionamenti; 
l'investigatore  privato  Lavorino  è 
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un  avventuroso  rappresentante 
della  versione  anti-scientifica 
Marlowe/Chandler  del  private  eye; 
l'attacco alle prove avverse è più vo-
lentieri  un  attacco  alle  persone  e 
alle strutture che le hanno fornite, 
ecc.  Troviamo  processi  simili  di 
collocazione  flessibile  sul 
continuum qualità/ quantità presso 
tutti  gli  altri  attori  di  una vicenda 
in  cui  nessuno può rinunciare  del 
tutto all'uno all'altro dei due poli.

Il Regno dette Madri

Il  testo  in  morte  di  Samuele  si 
organizza  su  narrazioni 
matriarcali.  Con  le  sole  eccezioni 
forti  del  nonno  Franzoni  e,  più 
marginalmente,  del  padre  del 
bambino e  dell'avvocato Taormina, 
i  punti  chiave  del  canovaccio 
narrativo  ruotano  intorno  a  pro-
tagonisti donne: la madre, la madre 
della  madre,  l'orda  delle  sorelle  (i 
fratelli  esistono  come  ectoplasmi 
senza  nome);  la  vicina  "selvatica" 
Daniela  Ferrod;  la  vicina  dei  figli 
morti,  Grazia  Blanc  Perratone;  la 
psichiatra Ada Satragni, la prima a 
soccorrere  il  bambino  e  a 
cancellare  le  prove;  il  Pm  e  il 
Procuratore  capo  delle  indagini 
iniziali, Stefania Cugge e Maria Bo-
naudo; le amiche della Franzoni; le 
altre  madri  che  sono  le 
protagoniste  quasi  uniche  (nella 
narrazione)  dei  riti  in  nome  di 
Samuele.  Persino  il  presunto 
colpevole  alternativo  cui  allude 
Taormina senza mai dirne il  nome 
pare ami travestirsi da donna...

Il  sistema  delle  narrazioni 
indecidibili ci tuffa in un faustiano 
Regno  delle  Madri.  Il  fatto  che 
l'evento  centrale  sia  l'uccisione  di 
un  bambino  piccolo  pone 
automaticamente  al  centro  della 
struttura  narrativa  il  rapporto 
madre-figlio.  Per  trascinamento, 

questo  nucleo  attira  a  se  altre 
protagoniste  femminili  e  relega  i 
maschi  nelle  aree  esterne  del 
campo narrativo. Abbiamo già visto 
in  azione  alcuni  mitologemi  del 
modello  reinventato  da  Bachofen: 
Madre-natura-paradiso,  Madre-
confusione  vs  nomos,  Madre-
comunità  vs  Gesellschaft,  Madre-
qualità vs quantità/misura, Madre-
totalità  onnicomprendente  vs 
profano/esterno. Ma  il  Regno delle 
Madri  ora  porta  alla  luce  un  Ur-
mitologema:  il  fantasma della  Ma-
dre come Potenza pura ancorato al 
fantasma del gruppo perfetto (Kaës 
1973).

Spetta  alla  Madre  per 
antonomasia del testo portare su di 
sé il peso di questa Madre potente 
e  di  tutte  le  altre  concrezioni 
matriarcali  della  vicenda 
immaginaria  di  Cogne.  Analogo  a 
quello  onirico,  il  lavoro  dell'im-
maginario sociale procede per spo-
stamenti  e  condensazioni.  In 
Annamaria  Franzoni  convergono 
progressivamente tutti  gli  elementi 
chiave delle narrazioni indecidibili, 
e la costruiscono come un sistema 
di  contraddizioni,  un  costrutto 
narrativo  basato  sulla  coesistenza 
simultanea  degli  opposti  e 
anch'esso  indecidibile.  Tentiamo 
un  elenco  parziale:  in-
fanticida/generatrice  (il  terzo 
figlio),  psicotica/perfettamente 
lucida,  amorevole/gelida, 
socievole/chiusa, 
trasparente/impenetrabile,  esp-
ressiva/controllata,  atono-
ma/confusa  nel  Noi, 
delirante/razionale,  bella/senza 
corpo  (mai  sesso  nel  testa), 
sottomessa/potente, 
isterica/strategica,  incapace  di 
comunicare/perfetta  comuni-
catrice,  ingenua/furba, 
assolutamente  buona/il  Male, 
vittima/sadica,  amica/nemica, 
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riservata/esibizionista, 
spontanea/calcolata, 
"Bimba"/madre,  madre  perfet-
ta/madre  che  uccide,  invidia-
ta/invidiosa,  malata/sana  ecc. 
Annamaria  Franzoni  eccede  le 
categorie  abituali  e  il  tertium  non 
datur: ibrida,  non  classificabile,  è 
intrinsecamente  impura  e 
appartiene al perturbante.

La Madre è isomorfa al sistema 
delle narrazioni, di cui rappresenta 
la contrazione puntiforme. Nessuna 
delle  molte  narrazioni  indecidibili 
le  è  incongrua,  può  stare 
correttamente  in  ciascuna  e  in 
tutte.  Può portare con naturalezza 
stereotipi agli antipodi: chi lo voglia 
non  ha  problemi  a  vederla  come 
una  assassina  abile,  una  folle 
psicotica,  una  donna  sfortunata, 
una donna ammirevole, una  Mater 
dolorosa,  una madre di  rara virtù, 
la vittima che copre colpevoli a lei 
troppo  cari...  L'immaginario  col-
lettivo  aveva  bisogno  di  un 
personaggio  ossimoro  come  pivot 
del suo quadrato magico narrativo, 
Annamaria Franzoni si è trovata a 
poterlo  e  volerlo  essere.  Ma 
l'ossimoro è il più potente dei tropi, 
poiché risolve in sé alpha e omega, 
A e il  contrario di  A,  dunque ogni 
realtà  possibile.  La  madre  di 
Samuele  ha  ricevuto  dalle  voci 
collettive  questo  dono  danaico  di 
Potenza  che  la  rende  perfetta 
incarnazione  del  più  temibile  dei 
mitologemi  di  donna.  E 
comprensibile  che  non  abbia 
trovato finora vie d'uscita.

Il Bambino divino

Nel  grumo di  immaginario  che 
stiamo  percorrendo  rimane  un 
altro  personaggio,  il  più  ovvio  e 
ignorato: Samuele.

Il  bambino  morto  pone  alle 
narrazioni  un  problema 

complesso.  Da  un  lato  esso  è 
l'unico dato  certo ed  evento  reale 
che fonda il testo. Su tutto ciò che 
è  accaduto  a  Cogne  si  possono 
raccontare  storie  diverse,  ma  un 
fatto rimane identico e comune ad 
ogni  storia:  un  bambino  ò  stato 
ucciso.  Dall'altro,  si  tratta  di  un 
morto  che  condensa  le  tre 
condizioni  massime  di  tabù  del 
morto  contro  natura:  è  in-
nocente,  è  stato  ucciso  con 
violenza.  è  morto  prema-
turamente.  Dunque  un  morto 
difficile,  perché  estremo  è  il 
disordine  che  introduce  nella 
realtà,  ed  estrema  è  la  rabbia, 
l'invidia.  dei  vivi  e  la domanda di 
un risarcimento interminabile che 
viene da un morto  così.  Di  qui  il 
dilemma  che  il  testo  in  morte  di 
Samuele  deve  affrontare.  La 
floridità dell'immaginario collettivo 
sull'evento  di  Cogne  può  essere 
alimentata  e  rilanciata  solo  se 
l'innocenza  del  bambino,  il 
carattere  eccessivamente 
prematuro  della  sua  morte 
(derubato  della  vita  prima  ancora 
di  vivere)  e  l'efferatezza  dell'atto 
omicida  vengono  evocati  senza 
fine.  Ma  queste  caratteristiche 
necessarie  al  lavoro  dell'imma-
ginario  sono  anche  quelle  che 
impediscono  l'elaborazione  socia-
le  del  lutto,  il  funerale  riuscito  e 
l'appagamento del morto.

Le  narrazioni  muovono  a 
tentoni,  e  faticano  a  trovare 
soluzioni  accettabili.  La  prima 
consiste  nel  togliere  valore  al 
bambino  morto.  Il  sistema  delle 
voci  si  scatena:  Samuele  non  era 
normale,  aveva  il  cranio  troppo 
grosso  e  altri  handicap  nascosti, 
era  rachitico,  la  madre  stessa  se 
ne  vergognava  (e  forse  lei  stessa 
l'ha  colpito in  quella  testa 
abnorme,  dicendo  poi  per  giorni 
"Quando l'ho visto pensavo che gli 
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fosse scoppiata la testa"). Bambino 
incompleto,  impuro,  meno  degno 
di vivere... la sua morte quasi una 
liberazione...

La  seconda  soluzione  consiste 
nel  negare  la  morte,  e  di 
conseguenza  la  morte  prematura. 
Samuele  non  è  morto,  è 
semplicemente  volato  in  cielo. 
Riprendendo  una  modalità  tipica 
di  tutti  i  gruppi  sociali,  ben 
riassunta  dal "Camerata  XY, 
presente!"  del  fascismo  italiano,  è 
questo  che  rispondono  in  coro  al 
suo  nome  i  bambini  della  sua 
classe  d'asilo  quando  si  fa  1 
appello ogni mattina (Corriere della 
Sera, 16/3/2002), ed è questo che 
il  Pm  Stefania  Cugge  dice  al 
fratellino  Davide  quando  lo 
interroga.  Samuele non  è 
scomparso,  è diventato un angelo 
ed è andato da un'altra parte, ma 
continua ad essere vivo e qui con 
noi.  Sulla  stessa  falsariga  i 
messaggi sulla bara e sulla lapide, 
1e  letture  e  l'omelia  durante  il 
funerale.  Identico  l'atteggiamento 
dei  genitori  (all'uscita  dal  carcere 
la  madre  "dice  che  c'è  Samuele 
con  lei,  e  che  ci  sarà  sempre": 
Corriere  della  Sera,  10/4/2002)  e 
delle loro famiglie rispettive.  Nella 
stessa direzione vanno i regali, gli 
oggetti  di vita  quotidiana,  i 
peluche  e  i  camioncini  cari  al 
bambino, messi nella bara e sotto 
la lapide: la vita di Samuele non si 
è  mai  fermata,  tutto  continua 
come prima., anche se in un modo 
di-

verso.
La  terza  soluzione  affronta  la 

morte violenta a due livelli. Certo la 
morte di Samuele è stata feroce, il 
bambino  ha visto chi lo uccideva 
e  ha  cercato  di  difendersi  (ferite 
sulla  mano).  Non  si  può  negare 
questo, anche perché serve troppo 

ad  alimentare  emotivamente  la 
produzione  delle  narrazioni.  Ciò 
che viene negato è la sua  rabbia, 
l'odio per chi lo ha fatto soffrire e 
per  chi  continua  a  godere  della 
vita. Samuele non è una bestiolina 
carica di odio, Samuele ci ama. La 
sua  bontà  innocente  bonifica  la 
sua rabbia giusta e lo trasforma in 
un  nostro  protettore  dall'alto: 
"Samuele  sei  un  angelo  volato  in 
cielo, veglia su di noi". È talmente 
buono  che  può  amare  e  aiutare 
anche  chi  –  secondo  le  voci  che 
crescono  –  probabilmente  lo  ha 
ucciso:  "Caro,  dolce  angioletto, 
veglia sulla  tua  mamma.  Ora  ha 
tanto bisogno di te. Palle sentire la 
tua  presenza,  dalle  la  forza  di 
continuare a vivere nel nome tuo e 
del  tuo  fratellino  Davide". 
Strategia  ripresa  dalla  madre 
stessa:  "C'è  un  bimbo  che  mi  dà 
forza dal cielo, alla sua mamma e 
alla sua  famiglia".  I  più  audaci 
però  provano a negare la violenza 
stessa,  o  per  lo  meno  la  sua 
consapevolezza.  La  morte  è  stata 
solo  un brutto  sogno, afferma un 
biglietto  attaccato  con  lo  scotch 
sulla lapide e che sintetizza bene le 
varie  modalità  della  negazione: 
"No,  non  aver  paura,  dormi 
tranquillo,  hai  fatto  un  brutto 
sogno,  Tato.  Quando  ti  sveglierai 
vivrai,  vedrai  quello  che  vediamo 
noi, perché tu vivi e vedi nei nostri 
occhi e nei nostri cuori, ciao".

Questa esorcizzazione dei  primi 
due  aspetti  del  tabù  di  Samuele 
deve permettere  l'elaborazione del 
lutto.  Tuttavia  non  tutti  i 
protagonisti  hanno lo  stesso 
interesse  a  facilitarla.  Sia  Cogne 
che la famiglia di Samuele voglio-
no  proteggere  se  stessi  dall'odio 
del  bambino  morto,  ma  vogliono 
fare  in  modo  che  continui  a 
minacciare  l'altro.  La  famiglia 
Lorenzi lo farà nel più arcaico dei 
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modi:  sottraendo  il  cadavere  al 
cimitero di  Cogne e seppellendolo 
di  nascosto  nel  cimitero  di  Mon-
teacuto Valiese: senza nome sulla 
lapide,  per  impedirne  il  culto  a 
terzi. Ovvero per rendere possibile 
solo  ai  parenti  stretti  il  rapporto 
bonificante con il  bambino morto. 
Per  tutti  gli  altri,  Samuele  deve 
rimanere  il  più  pericoloso  dei 
morti,  senza  nome,  senza  luogo, 
carico di desiderio di vendetta che 
nessun rito o gesto può appagare.

Anche  l'innocenza  di  Samuele 
diventa  un  garante  contro  la 
rabbia. L'innocente è tale perché è 
infans, sta prima della parola vera, 
del  desiderio  consapevole  e  della 
vita  assaggiata:  dunque 
impossibilitato  all'invidia.  Ma 
questo  non  basta.  La  morte 
dell'innocente  esige  che  il  suo 
scandalo  sia  appagato  dalla  sua 
trasformazione  in  vittima 
sacrificale.  Essa  si  giustifica  solo 
come offerta  votiva  all'interno  del 
mitologema  del  Bambino  divino 
(Jung  e  Kerényi  1941).  Il  suo 
compito  è  in  genere  la 
ricomposizione di  qualcosa che si 
va disgregando o la  riunificazione 
di una diade che si va separando: 
funzione  coesiva  al  servizio  del 
sociale.  Ma  cosa  ricompone  nelle 
narrazioni  il  sacrificio  di  questo 
innocente,  convissuto  da  larga 
parte  di  una  nazione?  Solo  la 
coppia  dei  Lorenzi  forse  in  crisi? 
Solo  la  famiglia  Franzoni  che 
finalmente  riporta  a  sé  quel 
frammento  del  Noi  temporanea-
mente  separato'?  Tanta  pochezza 
di  risultati  non  convince. 
Dobbiamo  chiederci:  sul  piano 
dell'immaginario  collettivo,  il 
sacrificio  di  questo  innocente  è 
un'offerta di  chi'?  A chi'? In nome 
di cosa?

Politica

La  risposta  ci  viene  da  alcune 
presenze  singolari  che  si  aggirano 
nel  testo  in  morte  di  Samuele,  e 
che  appartengono  al  campo  e 
discorso  della  politica.  Semplici 
affioramenti  lievi  negli  interstizi 
delle narrazioni,  dettagli  irrilevanti 
spesso  palesemente  falsi,  dunque 
ancora  più  veri  sul  piano  del-
l'immaginario...

All'inizio, poca cosa. Il professor 
Grosso,  primo  avvocato  della 
Franzoni,  villa  a  Cogne,  è  un 
personaggio pubblico di sinistra, ex 
consigliere  regionale,  ex 
vicepresidente  del  Csm,  amico  di 
Violante che ha anche lui una villa 
lì. A Monteacuto Valiese sta la casa 
della  madre  di  Veronica  Lario, 
moglie di Berlusconi, a pochi metri 
dalla  villa dei  Franzoni.  Par  condi-
tio:  Franzoni  è  anche  il  cognome 
della  moglie  di  Prodi;  c'è  una 
parentela... Poi la politica comincia 
ad  interessarsi  direttamente  di 
Cogne.  I  soliti  parlamentari  (di 
Forza Italia)  in  visita alla  Franzoni 
in  carcere.  L'ingresso massiccio  di 
Taormina,  deputato di  Forza Italia 
ed ex sottosegretario  di  stato,  con 
piglio  anti-giudici  e  anti-
giustizialismo.  Le  dichiarazioni  di 
vari parlamentari sul caso, fino ad 
Andreotti  stesso. La partecipazione 
di uomini politici ai vari processi e 
talk  show  televisivi.  La  lenta 
ridistribuzione  politica  delle 
narrazioni,  con l'innocentismo che 
si sposta a destra e il colpevolismo 
a sinistra.

Con  il  discorso  politico  arriva 
immancabile  il  discorso  para-
noideo.  Cominciano  a  correre 
strane  voci:  Stefano  Lorenzi  in 
realtà avrebbe lavorato a lungo nei 
servizi  segreti,  e  in  particolare 
avrebbe  cooperato  alle  indagini 
sulla  banda criminal-politica  della 
Uno bianca; molto di ciò che non si 
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capisce del delitto di Cogne è legato 
a  questo  fatto  e  alle  cose  che 
Annamaria Franzoni sa e che (a) la 
mettono  in  pericolo,  (b)  la 
costringono  al  silenzio.  Lo  stesso 
nonno  Franzoni  avrebbe  avuto 
rapporti con i servizi segreti. Ecco i 
complotti.  Il  padre  di  Samuele 
grida  al  complotto  politico  (di 
sinistra):  è  stato  il  sindaco  di 
Cogne  a  consigliargli  il  professor 
Grosso, così incapace; non a caso, 
ora  che  è  stato  sostituito  con 
Taormina,  subito  il  Tribunale  del 
Riesame ha scarcerato Anna-maria. 
E  il  nonno  Franzoni  conferma  da 
Monteacuto: c'è stato un complotto 
politico.  Sempre  il  padre  di 
Samuele scrive in una lunga lettera 
che  la  morte  del  figlio  è  una 
vendetta per la sua attività politica 
come  unico  consigliere  di  opposi-
zione. La tesi  del complotto cresce 
e investe prospettive più ampie. Se 
ne  incarica  Rossi  con  la  consueta 
intelligenza:  la colpevolizzazione di 
Annamaria Franzoni è un modo per 
indebolire  il  rapporto  madre-figlio, 
e  dunque  la  famiglia.  Lo  scopo  è 
ovvio:  le  famiglie  indebolite  del 
Nord  faranno  sempre  meno  figli  e 
l'Italia  sarà  invasa  dalla  forte 
natalità degli immigrati. Il 6 ottobre 
2002  Giorgio  Franzoni  riparte 
all'attacco. La figlia sarebbe vittima 
dello  scontro  tra  toghe  rosse  e 
toghe  nere.  Dopo  un  omaggio  a 
Berlusconi e alla sua lotta contro i 
magistrati,  arrivano  frasi 
`misteriose':  "Ho  deciso  di 
occuparmi  io  degli  aspetti  che 
riguardano un eventuale complotto 
politico.  Sto  collegando  i  fatti  e  i 
retroscena, poco alla volta sarà tut-
to  chiaro.  Anche  che  un 
insospettabile  ha  fatto  da  regista" 
(Corr iere  del la  Sera ) .  E  così 
via.

Questa presenza della politica è 
`di  dettaglio',  dove  è  ormai  trito 

dire  che  si  annida  Dio.  Potremmo 
ridurla  a  paranoia  dettata 
dall'angoscia,  e  a  ricerca  di 
consenso  parassitando  ogni  cosa, 
compresa la morte di un bambino. 
Proveremo  invece  a  introdurre 
un'altra  ipotesi,  che  vede  questo 
ingresso del  discorso politico nelle 
narrazioni di  Cogne come un fatto 
euristicamente decisivo.

Unità duale

Proviamo a sintetizzare quanto 
è  emerso  finora.  Intorno  alla 
uccisione  di  un  bambino  si  è 
sviluppata  in  modo  fulmineo una 
efflorescenza  duratura  e 
imponente di immaginario sociale. 
Un  sistema  di  narrazioni  inde-
cidibili  ha  creato la  possibilità  di 
un  testo  che  intrecci  forme, 
contenuti  e  registri  diversi. 
Abbiamo  incontrato  non  solo 
l'ovvietà  di  alcuni  fantasmi 
`eterni', ma anche e soprattutto la 
traduzione  narrativa  e 
fantasmatica  di  vicende  di 
tutt'altro genere: le trasformazioni 
della  società  italiana,  le  nostalgie 
arcadiche  e  preindustriali  della 
piccola  borghesia  urbana,  le 
correnti  anti-moderniste  che 
nascono  dal  panico  anomico,  i 
mitologemi  regressivi  della 
Gemeinschaft  perfetta,  le 
rappresentazioni sociali del clivag-
gio natura/cultura, le elaborazioni 
schizopara-noidee  dello 
`straniero', la costruzione magica e 
mantica  delle  procedure 
scientifiche,  le 
autorappresentazioni  familiari,  le 
tensioni  tra  discorso  giudiziario  e 
discorso  epidittico  nella 
comunicazione  sociale  spetta-
colarizzante,  i  meccanismi  sociali 
di difesa rispetto al perturbante, il 
rostrato  fantasmatico  delle  isti-
tuzioni, l'intreccio tra forme sociali 
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del  religioso  e  del  sacro,  la 
dialettica  tra  l'indifferenziato  e 
l'individuazione, la presenza attiva 
di modelli sacrificali, le procedure 
di gestione della morte innaturale, 
i  modelli  dell'infanzia  e  le 
sopravvivenze  warburghiane  del 
Bambino divino ecc.

In questa lettura, l'immaginario 
sociale  non  è  un  repertorio  dal 
quale una attività immaninante o 
mitopoietica della mente preleva di 
volta in volta i materiali di cui ha 
bisogno.  Esso  è  piuttosto  una 
funzione  sintetica  attiva,  che 
costruisce ogni volta i contenuti di 
cui ha bisogno a partire da un suo 
specifico  progetto  creativo  e  in 
vista di una narrazione ad hoc. In 
questo  suo  sforzo,  l'immaginario 
sociale  destruttura,  distrugge  e 
riconfigura  i  repertori  di  cui 
dispone, i registri vari che mobilita 
e  le  forme  in  cui  li  organizza. 
Contro  il  riduzionismo 
ermeneutico  di  chi  trova  nei 
prodotti  dell'immaginario  solo  il 
già  noto,  il  già  simbolizzato  e  il 
passato,  va  riconosciuta 
all'immaginario  sociale  la 
vocazione,  quasi  il  destino,  di 
distruggere  forme  e  discorsi  per 
inventare  amalgami  innovativi  di 
griglie e contenuti.

Le  narrazioni  intorno  a  Cogne 
sono  uno  di  questi  amalgami. 
Esse  cortocircuitano  processi 
cognitivi  e  di  categorizzazione, 
dinamiche  sociali  e  psicosociali, 
costrutti  mitici  e  simbolici, 
fantasmi  individuali,  contingenze 
storiche,  logiche  dell'evento  e 
lavorio  del  processo  primario, 
ritraducendo  questa  straordinaria 
diversità  in  un  testo  tanto 
compatto  quanto  potente.  Manca 
però  ancora  a  questo  sincizio  un 
punctum  organizzativo,  la  trama 
del  collante  che  lo  tiene  insieme 
nella sua eterogeneità estrema.

Evidentemente  questo  punctum 
è il  rapporto  madre-figlio. 
Annamaria  Franzoni  può  aver  o 
non  aver  ucciso  Samuele,  in  ogni 
caso  la  vicenda  di  Cogne  rimane 
una  vicenda  tra  questa  madre  e 
questo  figlio,  elaborata  dall'imma-
ginario  sociale  con  una  straor-
dinaria ricchezza e varietà di stru-
menti.  Le  mitografie  abituali  la 
riducono a poca cosa. Essa invece 
esige  di  esser  letta  come  una 
narrazione tragica intorno all'unità 
duale.

Il concetto di unità duale è stato 
introdotto  per  la  prima  volta  da 
Hoffman  (1935),  ma  deve  la  sua 
prima  teorizzazione  e  applicazione 
sistematica  allo  psicoanalista-
antropologo  Géza  Roheim,  il  quale 
nel 1946 pubblica un volume in cui 
analizza  tre  situazioni  sociali 
fondamentali: il patto, la guerra e il 
crimine (Roheim 1946). Il punto di 
partenza è la definizione del vincolo 
sociale  come  unità  duale.  Il  fatto 
sociale elementare non è l'individuo 
ma una interazione che presenta le 
stesse  caratteristiche  assai 
particolari  dell'unità  duale  madre-
bambino.  Sul  piano  logico  unità 
duale  ë  l'equivalente  di  un 
ossimoro:  come  può  esservi 
un'unica entità se ve ne sono due? 
Viceversa, come possono aversi due 
entità distinte là  dove  ve ne è solo 
una?  Il  rapporto madre-bambino è 
un  tutt'uno  che  può  esistere  solo 
se  le  due  entità  che  lo 
costituiscono  non  si  separano.  Se 
la  madre  o  il  bambino  escono 
dall'unità  duale,  essa  cessa  di 
esistere. Inoltre. quale è lo statuto 
ontologico  dell'unità  duale?  Non 
esiste  una  `cosa'  corrispondente 
all'unità perché le  sole  `cose'  reali 
sono la madre e il bambino, eppure 
il  concetto  di  unità  duale  afferma 
che  è  reale  solo  quella  res  sine 
materia  costituita  dal  rapporto  tra 
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due  res  extensae  tangibili  e  reali. 
Allo  stesso  modo  l'unica  cosa  che 
esiste tangibilmente in un rapporto 
sociale sono gli  individui  che esso 
include,  ma  definirlo  come  unità 
duale  equivale  a  dire  che  il  loro 
rapporto è più reale di quanto essi 
non lo siano, e che essi acquistano 
senso  e  realtà  sociali  in  quanto 
costituiscono  questa  `cosa'  reale 
eppure senza materia che è la loro 
interazione.

Andando oltre in questa direzio-
ne: l'elemento di base del sociale è 
l'interdipendenza  e  coinerenza  ne-
cessaria  di  due  individui  che  per 
dare  realtà  al  legame  sociale 
devono  perdere  la  loro  autonoma 
realtà,  che  peraltro  è  l'unica 
tangibile.  Come  la  monade  a  due 
madre-bambino,  il  sociale  è  una 
persona  ficca e persona  mixta  che 
vive  come  entità  autonoma  dotata 
di  forme,  proprietà  e  qualità  di 
esistenza  che  le  sono  specifiche  e 
non possono essere ricondotte  alle 
caratteristiche  delle  sue 
componenti.  L'unità  duale  come 
figura  del  legame  sociale  ne 
condensa la coesione come qualità 
necessaria.  La  diade  madre-
bambino esiste se ci sono sia l'una 
che l'altro:  basta che uno dei  due 
venga meno,  ed  è  l'insieme che  si 
dissolve.  Simmetricamente,  il 
legame  sociale  come  unità  duale 
esprime  la  coesione  come 
condizione  costitutiva  della 
Vergesellschaftung.  Se A o B viene 
meno,  o  decide  di  diventare  un 
individuo autonomo, si disintegra il 
sociale.

Nella  fantasmagoria  dell'imma-
ginario  sociale,  l'unità  duale  tra 
Annamaria  Franzoni  e  Samuele  – 
così  intensa,  così  perfetta secondo 
le  narrazioni  –  diventa  al  tempo 
stesso  figura  pubblica  e  condivisa 
della  capacità  coesiva  del  vincolo 
sociale,  e  luogo  della  sua 

disgregazione.  L'evento  di  Cogne 
compie una doppia azione ironica: 
da  un  lato  invade  lo  schermo 
dell'immaginario collettivo con una 
unità  duale  madre-bambino, 
dall'altro  ne  mette  simulta-
neamente in scena la dissoluzione. 
Evoca il  fantasma di una coesione 
sociale  perfetta,  e  costruisce  il 
contemporaneo  fantasma  del 
sociale  distrutto.  Si  ricordi  però  il 
primo paragrafo di  Psicologia  delle 
masse  e  analisi  dell'Io:  per  Freud 
(1921) ogni psicologia individuale è 
sempre  in  primo  luogo  psicologia 
sociale.  Organizzazione  di 
identificazioni,  l'Io  è 
necessariamente una sintesi attiva 
di  rapporti  sociali  interiorizzati, 
prima  tra  tutti  la  propria  unità 
duale primaria. Il  crollo  dell'imago 
dell'unità  duale,  peggio  ancora  se 
sotto i  colpi della madre, minaccia 
di  disintegrare  insieme  al  sociale 
anche  l'lo  che  di  quel  sociale  si  è 
costituito.  In  senso  stretto,  esso 
segnala  la  possibilità  del  crollo 
catastrofico.

Si  può  capire  a  questo  punto 
l'attenzione  affascinata  con  la 
quale  milioni  di  persone  hanno 
seguito per anni  le  vicende di  un 
altrimenti  banale  fatterello  di 
cronaca criminale. E si  può capire 
anche  quanto  questa  attenzione 
fosse  `politica':  del  sociale,  cioè 
della  polis  e  della  sua 
sopravvivenza,  parlavano  a  ben 
vedere  le  narrazioni  indecidibili. 
Nella  distruzione  di  quella unità 
duale  madre-figlio  un  intero  si-
stema  sociale  si  è  rispecchiato 
vedendovi,  senza  capirlo  né 
concettualizzarlo, il proprio ancora 
inconsapevole  panico  anomico. 
Questo  gli  ha  impedito  di  capire 
come e perché il suo immaginario 
stava  attribuendo  al  piccolo 
Samuele  la  funzione  fatale  di 
vittima  sacrificale  per  la 
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guarigione della propria socialità e 
per il ripristino della sua coesione. 
Le  narrazioni  indecidibili  hanno 
garantito  il  piacere  occultando  il 
sintomo  e  il  dolore  nascosto. 
Purtroppo questo ha significato la 
necessità  di  altre  vittime 
sacrificali,  di  altre  liturgie  della 
coesione  più  direttamente 
politiche,  di  altre  elaborazioni 
schizoparanoidee del male anomico 
interno, di altre più ambigue sante 
sul palcoscenico del  sacro sociale. 
Il  coinvolgimento  in  una guerra,  i 
martiri di Nassiryia, gli altari della 
Patria, i  Quattrocchi,  i  Baldoni, le 
due Simone. e tutto ciò che verrà.
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